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“Eu acho importante a
gente ter espaco para
ficcdo. A ficcao me
libertou do documental,
do etnoldgico. Contudo,
o ficcional carrega,
sim, uma dimensao de
literalidade — ainda que
velada, disfarcada sob
camadas de invencgao.”

Ayrson Heraclito

P. 17
“Essa categoria tem uma “Primeiro, ndo somos tao
importancia historica para frageis que dizer algo de
a comunidade Ballroom, errado vai nos desequilibrar.
pois a habilidade de ‘se Sabemos o que estamos
passar’ por heteroem uma fazendo. NOs — e ndo eles
sociedade padrao era uma — estamos a frente das
tatica de sobrevivéncia nossas missoes.”
muito importante para a
seguranca das pessoas John Lee Clark
em ambientes mais P.53
conservadores.”
Phil Samba
Encarte
“Até o siléncio, se for bem
empregado, no momento
certo, € muito politico,
como no caso do ‘minuto
de siléncio’: um ato solene
que prescinde de nossa
narracao da historia.”
Luana Hansen
P. 39
“A grande armadilha
do literalismo reside
justamente na promessa
de neutralidade. Ele
vende a ilusao de um
texto deitado no papel,
silencioso, aguardando
que um leitor obediente
Ihe empreste voz.”
Lenio Luiz Streck
P. 32
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QUE TUDO FOI
DITO...

1 Paulo Nazareth, “Interview
with Paulo Nazareth: To
Represent and To Serve”.
Entrevista feita por Lumi
Tan para KeepOn Magazine
(2014).

2 Eminglés, black and brown
people. [N.T]

3 Paulo Nazareth, “To Repre-
sent and to Serve”, op. cit.

4 Parauma discussdo mais
aprofundada sobre a dife-
rengaracial e a diferenca
cultural como ferramentas
daracialidade, ver Denise
Ferreira da Silva, Homo Mo-
dernus. Trad. Jess Oliveira e
Pedro Daher. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2022.

por Denise
Ferreira da Silva

Paulo Nazareth, CA — produtos de genocidio — 1500 y Colonial, 2018. Resina, diversos objetos, madeira. 40 x 40 x 15cm

“Toda pessoa imigrante é uma exilada politica

Sem duvida, a questao mais significativa de nossos tempos € o desloca-
mento sem precedentes de populagdes — alvos de racializagdo? — de
seus lares nas antigas coldnias europeias na América Latina, em Africa,
no Sudeste Asiatico e nos paises insulares do Pacifico e do Caribe. Ainda
assim, os comentarios da midia, de ONGs e dos governos estadunidense
e europeus sobre esses acontecimentos recorrem a linguagem da crise
(humanitaria ou de segurancga), buscando evitar o simples, porém crucial,
fato histdrico-global de que essa “crise” € mais um efeito da expropriagcéo
colonial, da violéncia racial e da extragao nociva. Posto de maneira dire-
ta e simples, Paulo Nazareth nos lembra que “se esses paises [Estados
Unidos e os paises da Europa] nao querem permitir a entrada de imigran-
tes ilegais e pessoas refugiadas, por favor, nao promovam instabilidade
politica e politicas econémicas opressivas nos paises periféricos”. Direto,
mas longe de ser simples, no entanto, € o modo como a obra de Nazareth
comenta essa conjuntura atual enquanto evoca seus precedentes histori-
cos e reverberagodes globais.

Analisar a complexidade das intervengdes de Nazareth nos ofere-
ce a oportunidade de considerar outro aspecto significativo de nossos

tempos: a relagao entre arte e politica em face do trabalho que a racia-
lidade realiza para assegurar o éxito da prépria articulagao do discurso
sobre a “crise”. Neste comentario, considero a obra de Nazareth a luz
de uma sensibilidade moldada pela diferenga cultural (um instrumento
da racialidade) que, por ser produto da representagao moderna, nao
consegue acomodar expressoes anticoloniais e antirracistas como
propriamente estéticas — uma sensibilidade que, de fato, insiste em ler
essas expressdes como espécimes etnograficos. Na obra de Nazareth,
identifico um modo de apresentagao, uma estratégia composicional,
que nomeio literalidade. Seus trabalhos comentam as atuais circuns-
tancias politicas ao confrontar e desestabilizar os esforgos de ler tanto
a obra quanto suas intengdes como apenas mais uma operagao da
diferenga cultural. Por meio da repeticao, humor e generosas doses do
bizarro e do urgente, as performances, fotografias, esculturas e insta-
lagdes de Paulo Nazareth convocam uma sensibilidade que presume e
antecipa o que jaz além de tudo o que foi dito e feito acerca das violén-
cias colonial e racial e sobre os trabalhos que elas executam em favor
do capital global.
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Paulo Nazareth, CA — Sem titulo [ AM FREE], 2018. Impressao fotografica sobre papel algodao. 68 x 92 cm

“talvez tenha sido no final da tarde de domingo, 18 de novembro de 2011::: o corpo de NIZIO GOMEZ [indigena Kaiowa da regido sul do Mato
Grosso do Sul, préximo a fronteira com o Paraguai] tomba no chao para nunca mais levantar, juntando-se a outros corpos de pessoas indigenas
assassinadas e feitas ‘desaparecer’ por motivos politicos, desconhecidas, anénimas, esquecidas... buscando tracos indigenas em meu rosto,

Paulo Nazareth, CA — Black neger,

Tangivel Miragem

Literalitura

2012/2013. Impressao fotografica
sobre papel algodao. 75 x 100 cm

vance é o direito a sucessao”
(traducdo nossa). Conferir:
Gerald Robert Vizenor, Ma-
nifest Manners: Narratives
on Postindian Survivance.
Lincoln: University of Ne-
braska Press, 1999. [N.T.]

Paulo Nazareth, LArbre D’Oublier (Arvore do Esquecimento), 2013, video-performance, 27°31”

13

14

Fred Moten, “to consent not
to be a single being”, The
Poetry Foundation (2010).
Disponivel em: <poetryfoun-
dation.org/harriet/2010/02/
to-consent-not-to-be-a-sin-
gle-being>.

Jacques Ranciére. A partilha
do sensivel: Estética e
Politica. Trad. Monica Costa
Netto. Sdo Paulo: Editora 34,
2009.

Paulo Nazareth, “To Repre-
sent and to Serve”, op. cit.
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presentation: The Racial
Regime of Aesthetics. Nova
York: Fordham University
Press, 2018.

Immanuel Kant, Critica da
Faculdade do Juizo. Trad.
Valério Rohden e Anténio
Marques. Forense Universi-
taria, 1995.

transito pelas AMERICAS, me colocando ao lado de parentes, comparando nossas semelhancas.”®

“Efémera” e “monumental”, o Instituto de Arte Contemporanea de Miami
[ICA Miami] designa sua obra na descri¢gao da exposi¢ao, termos que,
assim como os opostos “casual” e “formal”, descrevem com precisao o
modo como Nazareth apresenta a sujei¢ao colonial e racial: cada uma
de suas obras artisticas € uma composigéo de elementos da violén-

cia total e simbdlica contra populagdes negras e indigenas, e de suas
estratégias de recusa e survivance.® Por meio de pegas e/ou objetos
coletados durante caminhadas e andancgas internacionais e transcon-
tinentais ou criadas (esculturas, videos, desenhos), as performances

e instalagcdes de Nazareth colapsam a distingao entre o efémero/ca-
sual e o monumental/formal de tal maneira que a enunciagéo explicita
de discursos criticos raciais, anticoloniais ou anticapitalistas se torna
desnecessaria e até, ouso dizer, contraproducente. Isso porque, em

sua obra, tanto o corpo (nos filmes e performances) quanto os objetos
(coletados e criados) nao representam nada além de si mesmos, isto é,
nenhum dos descritores habituais do modo de significagdo da obra de
arte, metafora ou metonimia, captura como o material do artista (o corpo
e os objetos) refigura a sujei¢ao colonial e racial, bem como as possiveis
ferramentas, métodos e estratégias para sua destruicao. Nada/coisa
nenhuma é o referente da obra de Nazareth; é aquilo que ela figura no
proprio ato de figurar e em seus componentes. Como? Na obra do artis-
ta, seu corpo e seus objetos representam nada/coisa nenhuma porque

concentrou-se nas linguas indigenas da regido que estao sob ameaca
de desaparecimento. A exposig¢ao reuniu trabalhos de artistas de dezes-
seis paises, incluindo a instalagédo sonora de Paulo Nazareth, na qual o
artista e criangas Guarani-Kaiowa repetem palavras em portugués e em
Kaiowa. Lendo a descrigao que o artista faz dessa obra (ver a citagao
que abre esta pagina), em dialogo com seus comentarios mais amplos
acerca de sua producao artistica e sobre as intengdes que expressa,
me pergunto como a critica e o publico da Bienal responderam a forma
e ao conteudo da instalago. A instalagéo sonora faz ecoar sua voz e a
de outras pessoas repetindo palavras em duas linguas diferentes, sem
qualquer comentario ou indicagéo de como aquilo se relaciona com o
tema mais amplo do pavilhdo — & mera apresentagao, justaposicao, sem

qualgquer marcador de hierarquia ou dominio entre os dois idiomas, ja
que as criancas Kaiowa e Nazareth falam ambos. A descri¢ao do artista,
por outro lado, reconta a violéncia colonial (total) passada, presente e
ainda em curso contra pessoas e povos indigenas. Pura denuncia sem
nenhum dispositivo analitico ou interpretativo: Nazareth escreve sobre a
tentativa em andamento de obliteragdo de povos originarios, de seu povo,
em todo o continente. Nao ha raz&o para supor que o publico ndo tenha
feito as conexdes. Ainda assim, nao tenho certeza de que tenha ido além
de interpretar a obra como um modo de expressao culturalmente deter-
minado (latino-americano, brasileiro, indigena, negro). O préprio modo
de apresentagao da Bienal — com seus pavilhdes nacionais — conduz
a esse tipo de leitura, o que é, ao mesmo tempo, relevante e irrelevante
para o ponto que desenvolvo aqui.

O que encontro neste trabalho (e em outros de Nazareth) € pre-
cisamente uma resposta a essa leitura provavel. A obra é composta
pela justaposicao dos dois idiomas; uma imagem das criangas posan-
do como os integrantes do Bré MC,® um grupo popular indigena de
rap; e um relato da violéncia continua e total contra pessoas e povos
originarios nas Américas — tudo isso sem operadores analiticos ou
interpretativos que sinalizem uma postura critica. As partes da insta-
lagdo sonora de Nazareth apresentam-se por aquilo que séao, cada
uma trazendo um aspecto da existéncia indigena, de survivance frente

5 PauloNazareth, statement 7 Refere-se & exposigdo Paufo 15 Ibidem. o s80, a0 mesmo tempo, os préprios temas, contetidos e sentidos da obra,  a violéncia colonial em curso: idiomas (Kaiowa e portugués), formas
for the Latin American Pavi- Nazareth: Melee, ICA Miami, 16 muSa Michelle Mattiuzzi . . . A . C A s .
lion, 56th Venice Biennale, 2010. citada em Alexandre Araujo assim como a propria obra. Dizendo de outra forma: ao se apresentarem  musicais (rap) e a violéncia estatal (perpetrada ou autorizada). Nessa
2015, Universes in Universe. ~ 8 Conferir Isi de Paula, “Bra- Bispo e Fabiana Lopes, em/por/como si mesmos, e ndo como significantes, eles ndo sdo partes ~ obra, como na série The Red Inside [O Vermelho interior] (2018), leio
Disponivel em: <universes. zilian Indigenous Bro MC’s “Presengas: A Performance leci d iqnifi d lidades incluid bili ianifi di iveis do di ial
art/en/venice-bienna- Use Rap as a Tool to Break Negra como Corpo Politico”. selecionadas para significar o todo, tampouco totalidades incluidas em uma recusa em mobilizar os significantes disponiveis do discurso racia
le/2015/tour/latin-america/ Issues”, Stocktown.com Harper’s Bazaar Art (abr. referéncia a um conceito, categoria ou outro todo. Essas coisas cotidia- dominante na apresentagéo da violéncia colonial e racial. Como isso
paulo-nazareth-text>. (2015). 2015), p. 109. Disponivel em: 5es d 505 d d d liza? C b . 3 hiod d . 30d .
O termo survivance é utiiza- 9 Paulo Nazareth, “To Repre- <pipaprize.com/wp-content/ nas ou apresentacdes de eventos ou agdes do presente ou do passado se realiza? Como a obra resiste a hipotese de que a inteng&o do artista
do nos Native American Stu- sentand to Serve”, op. cit. uploads/2012/06/Harpers- tornam-se significados, mas apenas porque elas, sozinhas, importam seja compreendida como mera expressao de sua diferenga cultural?
dies [Estudos Nativo-Ame- 10 Para uma discuss&o sobre -Bazaar-Art-4-2015-digital. . ~ sria d b Cad id Li lidad id . d . is ad d
ricanos]. Segundo o escritor como os sujeitos sociais pdf>. — ou precisamente porque sao a matéria da obra. Cada peca reunida iteralidade, considero, € um descritor mais adequado para esse
Gerald Vizenor (1999, p. 7), emergem como “Eu trans- 17 Jota Mombaga, “Exploring em uma determinada obra — como em CA — Genocide Products (2017), modo de figuragao autorreferenciavel, que nao evoca outra coisa em
“survivance é um senso ativo parente menor”, conferir the Body as Colonial Oc- . d s x 7 . d . f 4 id P d d
de presenca, a continuidade Denise Ferreira da Silva, cupation”, interview by Will que é parte dessa exposi¢cdo’ — conjuga-se com as demais para pro- orma (metéfora) ou em contetdo (metonimia), mas expressa de modo
das histdrias nativas, néo Homo Modernus, op. cit. Furtado. Contemporary And duzir uma re/composig¢ao que desafia os ditames da versao do discurso contundente a intengao do artista. Tal como emprego aqui, consiste em
uma mera reagao, tampouco 11 Conferir Edouard Glissant, (mar. 2018). Disponivel em: ial ~ lobal - . | . . ~ .
um nome para sobrevivén- Postica da Relaggo. Trad. <contemporaryand.com/ racial em operag¢ao no presente global. uma estratégia composicional, que cria uma interrup¢ao no movimento
cia. Historias nativas de Marcela Vieira e Eduardo magazines/exploring-the- Outra obra exemplar é o trabalho de Nazareth comissionado para o de significagao (a recusa em significar para além do que é dito, porque
survivance sao renuncias a Jorge de Oliveira. Rio de -body-as-colonial-occupa- ilhao da América Lati 62 Bi | de Vi 20 A . s dito i4 itui significad iod | b lib
dominagio, a tragédia e a Janeiro: Bazar do Tempo, tions. pavilhdo da América Latinana 5 ienal de Veneza, em 2015. A exposi- o que é dito ja constitui significado), por meio da qual a obra se liberta
vitimizagao [victimry. Survi- 2021. 18 David Lloyd, Under Re- ¢ao, intitulada Indigenous Voices, organizada pelo curador Alfons Hug, das demandas de qualquer exemplar do discurso moderno. Isso ocorre

porque a literalidade (contraintuitivamente, devo acrescentar) permite a
Nazareth apresentar enunciados anticoloniais e antirracistas que es-
capam as amarras da representacao justamente por ndo dependerem
de suas modalidades de figuragao (isto €, metonimia e metafora), nem
mobilizarem dispositivos analiticos ou interpretativos, ou mesmo termos
que apelam ao (e agradam o) letramento critico do publico. A literalidade
funciona porque a obra toma a forma de uma montagem (assemblage)
fractal que indexa operagdes simultaneas da violéncia colonial e racial,
bem como da survivance e recusa, em diversos ambitos: lingua, violén-
cia juridica, o corpo da pessoa e, no caso especifico dessa obra, modos
coletivos de expressdo compartilhados com outras populagdes negras
submetidas a violéncia total, como o rap.



(@) “Minha intencao é falar eu lugar social, meu lugar racial; de onde eu venho. [...] Sim, e eu ndo estou sozinho. Eu sou
meu povo. Nao sei exatamente como falar sobre isso, mas existe a pessoa — o individuo — e existe o coletivo — o povo. Tudo é ambos,

“Todo dia alguém é assassinado. Toda vez que alguém é assassinado, é porque esse al pa negra. Porque era indigena. N
Porque era homossexual. Porque era “o outro”. Os povos negros e indigenas contipgam invisiveis no Brasil dehQje. Nés lutamos e lutamos,
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junto e separade’ Posso falar sobre esse lugar, do
partilho um

“EU SOU
MEU POVO”

Quando) em resposta a uma pergunta sobre sua responsabilidade

ou indigena. Ao se recusaragscolher — ao passo que rejeita e denun-
cia a celebragéo das elites brasileiras como paraiso miscigenado —,
Nazareth abre seus trabalhos para reflexdes sobre como ler enunciados
anticoloniais e antirracistas por parte do subalterno colonial e racial sem
aprisionar tais enunciados na gramatica da diferenca cultural, a qual nega
exatamente a possibilidade de existir uma figura tal como a da pessoa
artista negra ou indigena, a menos que ela assuma o lugar de “informan-
te nativa,” um tipo de sujeito transparente e menor." Trata-se aqui, em

vez disso, de uma apresentacgao das nogodes de relagao e opacidade de
Edouard Glissant," especialmente quando Nazareth, ao falar de sua res-
ponsabilidade, descreve uma posigao ético-politica de enunciagéo de
uma pessoa singular, como um eu que também é simultaneamente (parte
de) um eles (um “coletivo,” um “povo”) e (de um) nds (“meu lugar racial”).
Pois o que é compartilhado é precisamente a responsabilidade; Nazareth
se recusa a ser lido como um exemplar, um representante ou um porta-
-voz da identidade cultural (auténtica) de seu/um povo.

nesmo jeito que outras pessoas podem falar sobre outras coisas. Entao, sim, eu com-
‘esponsabilidade com meu povo: as pesspas que me geraram, meus irmaos, minha comunidade e ancestrais.”®

Bienal de Veneza é paradigmatica: no que parece provocar o publico a
deslocar o foco (da exposi¢ao) do desaparecimento de uma lingua para (a
declaragéo do artista sobre) as tentativas continuas de obliterar pessoas
que a falam, e o fato de que criangas falam e continuarao a falar Kaiowa.
Aqui, a literalidade, acredito eu, solicita (enquanto cria a possibi-
lidade de) uma sensibilidade que ndo esta imediatamente disponivel
justamente por causa do modo como a caixa de ferramentas da critica
esta saturada pelas naturalizagdes da diferencga cultural e por um dis-
curso politico que se baseia nessas mesmas naturalizagdes e, por isso
mesmo, ndo consegue apreender o que ha de artistico (criado) na obra
da pessoa singular, ja que sé consegue |é-la como expressdes autén-
ticas de uma imaginagao coletiva (negra ou indigena). Outra forma de
abordar a questado em jogo aqui é: se considerarmos a tese de Jacques
Ranciéere sobre a relacéo entre arte e politica, como expressa em sua
nocao de “partilha do sensivel”, crucial para a delimitagao de uma
comunidade (“do que é comum?”), de um palco politico democratico,"
a questao que se coloca é: € possivel ler as obras do artista negro ou
indigena anticolonial e antirracista como enunciados politicos? Leio a
declaragao de Paulo Nazareth acerca de sua intengéo politica (“ha a
pessoa — o individuo — e ha o coletivo — 0 povo”) como uma resposta
afirmativa a pergunta. Mas a vejo assim apenas porque a declaragao
vem acompanhada da recusa em fazer dessa pessoa um ser particular

ot

Paulo Nazareth, [THE RED INSIDE] - O Vermelho Interior, 2016—-2018. Caminhonete Ford F100 azul-céu, 1959, e melancias em terracota feitas de
argila coletada no Rio Mississippi. Dimensdes variaveis
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Fragmentada e atravessada por todos os tipos possiveis e efetivos
de mal-entendidos, entre outras coisas sobre as quais o artista (ou a
curadoria, alias) nao tem controle, a descrigdo de Nazareth acerca de sua
posig¢ao de enunciagao, o Iécus de sua intengdo — que n&o é nada além
de uma afirmagao de um eu que, ao mesmo tempo, é apenas a expressao
de um “consentimento em ndo ser um Unico ser”'? — levanta questdes
sobre o que obras de arte ou praticas apresentadas explicitamente como
anticoloniais e antirracistas nos dizem a respeito de haver ou nao alguma
vantagem em conservar a propria nogao estética. Mais especificamente,
me pergunto se o hiato entre a articulagao de Nazareth de sua intengao
ético-politica (e de sua obra) e a forma como ela é recebida (tanto pela
critica quanto pelo publico) — uma recepgao que resulta da medicao da
colonialidade e da racialidade — constitui um abismo intransponivel ou o
unico espago possivel para considerar o tipo de deslocamento de pensa-
mento necessario para a apreciagao da complexidade de seu modo de
apresentagao. Aqui, mais uma vez, a instalagéo sonora feita para a 562

(metonimia ou uma parte de um todo): “Eu tenho um lado: sou negro e
indigena junto. E todo mundo, como eu, € meu par”."* Além disso, pelo
fato de seu “par” incluir também pessoas que ele encontrou ao transitar
pela Africa e pelas Américas — “me posicionando ao lado de outros
parentes, comparando nossas semelhancas” —, a pessoa de Nazareth
também néo é uma metafora universal nem o indice de uma generali-
dade. A literalidade, como a encontro em sua obra, consiste em prética

estética, isto €, um modo de compor ou uma maneira de tornar sensivel.

Entretanto, ela ndo opera nos moldes propostos por Ranciére, que per-
manecem dentro da gramatica moderna e do privilégio da visibilidade.
Em vez disso, a literalidade, tal como apresentada na obra de Nazareth,
furta-se dos efeitos de elementos basicos do texto moderno, como
atribuicOes de particularidade (como articuladas na racialidade) e de
universalidade (como presumida em nogdes como “humanidade”), que
informam a recepcgéo de obras de arte e sistematicamente desviam as
intencdes politicas anticoloniais e antirracistas da obra.

e as vezes vencemos. Mas a oposicao é muito forte. Agora é ainda mais dura co
juizes também sao racistas. Tenho lutado ao lado de muitas e muitos. Estou

ra os povos negros e indigenas. Apolicia é racista e os
afinhado aos movimentos negros e indig

sas questdoes permite maior visibilidade, e tento usar isso em meu trabalhg/fara combater o racismo que, junto a outros'\preconceitos no

Brasil, € ignorado pelas leis brasileiras. Fazer justica [to bring justice] é uy

mais dificeis, mas também mais evidentes, e nossa luta continua.”’s

Talvez o aspecto mais inquietante e eficaz das composi¢oes de Nazareth
seja que, em muitas delas, a literalidade cumpre a fungao de “reflexao”
(no sentido de que a obra assume para si a tarefa de fornecer um juizo
“estético” sobre as violagdes raciais e coloniais que comenta), princi-
palmente através do seu corpo ou de outros objetos (encontrados ou
criados), que sao apresentados, aparentemente, de forma casual. Esse
aspecto do trabalho de Nazareth parece ser a razao pela qual ele pode-
ria ser lido como “simples”, sem uma breve consideragao sobre como (e
se) essa simplicidade é alcangada. Como é alcangada? Através da lite-
ralidade. A literalidade opera através de formas dadas, que ja funcionam
como significantes para um discurso racista ou critico (presumivelmen-
te) conhecidos de forma ampla. E como se cada elemento de significacdo
fosse precedido pela afirmacéo “depois que tudo ja foi dito e feito”. O que
resta depois de tudo ter sido dito e feito? Quantas vezes a obra precisa re-
citar episddios coloniais e raciais de violéncia total? Quantas vezes deve
exigir o reconhecimento da injustica cometida? De que outra forma se
pode articular o chamado por justica? Justamente por abarcar uma ques-
téo para a qual nao pode ser produzida resposta, e porque as partes das
obras assinalam os limites e o esgotamento da gramatica dentro da qual
tanto as perguntas quanto as respostas fazem sentido, a literalidade nao
joga com a significagdo de maneiras habituais.

Nesse sentido, o corpo na obra de Paulo Nazareth, assim como
na de outras artistas negras brasileiras contemporaneas, como muSa
Michelle Mattiuzzi e Jota Mombaga, ndo € uma superficie de signi-
ficagao, mas a prépria ferramenta motriz da intervengao. E como
Mattiuzzi diz a respeito de sua performance: o corpo aqui opera com
uma “maquina de guerra” que se move com “humor, mau-humor,
desamor, alegria, tristeza, felicidade, dor, amor, paixao, cores e muitas
outras coisas que nao cabem nas palavras”.'® Mobilizado contra a
gramatica racial que nao faz senao violentar o corpo, e atuando em
confronto (e ndo em representagao), o corpo, nos termos de Momba-
¢a, “luta contra a ocupacao violenta dele por varias forgas coloniais,
heteronormativas, racistas e cis-supremacistas”.'” A literalidade, tal
como a encontro no trabalho dessas artistas, nao € uma afirmagéao,
mas um movimento de re/de/composi¢éo, no qual os préprios termos
do discurso racial se voltam contra sua matriz, perturbando sua légica
e interrompendo seu curso. Na obra de Nazareth, a literalidade opera
por meio de uma fronteira racial (negra e indigena) atravessada e de
um corpo em travessia juridico-fronteirica que registra a sujeigéo co-
lonial e racial sem recorrer a qualquer reivindicagéo de autenticidade.
Ela recusa o que o discurso racial contemporéneo baseado na identi-
dade impde, isto é, a exigéncia de (re)apresentar as reivindicagdes de
justica de pessoas e povos negros ou indigenas.

A pergunta incontornavel precisa ser feita: o que acontece com
a estética quando a obra de arte nao estd mais desinteressada e, ao
contrario, se engaja ativamente no desmantelamento da fronteira entre
ética e estética? Quando ela estd, nos termos de Nazareth, comprome-
tida com o esforgo de “fazer justica”? Quando esta disposta a brigar?

O que ela faz com o pressuposto de transparéncia que reina em relatos
classicos de estética como os de Immanuel Kant e Theodor Adorno?
Nao é minha intengao responder, mesmo que superficialmente, a essas
questdes. Apenas levantarei outra pergunta hipotética como um convite
a considerar se precisamos abandonar completamente a estética
(como David Lloyd propde) ou reformular o conceito' — sendo esta Ul-
tima a opgao que prefiro, mas apenas se tal reformulagéo for tdo radical
quanto a que Kant realiza em sua terceira Critica.'’® Um primeiro aspecto
dessa tarefa ja foi introduzido em meu comentario sobre a pratica esté-
tica de Nazareth, em conexdo com o conceito homonimo de Ranciére.
Quando considerada em relacéo a nocao kantiana da prépria estética,
em particular no que se refere ao significado do juizo reflexivo e ao seu
principio (a finalidade da natureza), a pratica de Nazareth reivindica algo
que Kant insiste em postular como inexistente, mas com o qual a Critica
da Faculdade do Juizo deve lidar (mesmo que para nega-lo): a necessi-
dade de abordar o mundo como palco de uma finalidade — dos fins que
permanecem, na filosofia moderna, associados a moralidade, conside-
rada o que distingue o humano de todos os outros seres existentes — e

desafio — apds o recente golpe parlamentar, ag coisas ficaram

A ARVORE DO
ESQUECIMENTO

0 apenas como terreno da formalidade e da eficacia.

n{ A/obra de arte

expressdes do momento humano especificamente branco/europeu
pos-iluminista, considerado como expressao da razao e da liberdade.
O que a obra de Nazareth realiza, entao, € uma recomposi¢cao na
qual os proprios conceitos da compreensao — neste caso, as ferramentas
e formulagdes criticas do discurso anticolonial e antirracista — tornam-se
a matéria (o conteudo) da obra de arte. Como isso impactaria a aprecia-
¢ao estética? Consideremos o que acontece quando as ideias, imagens
e arquiteturas que sustentam a sujeigao colonial e racial tornam-se a ma-
téria (conteuido) da obra? Tomemos, por exemplo, a video-performance,
LArbre d’Oublier (2013), na qual Nazareth anda em sentido anti-horario ao
redor da arvore do esquecimento — em torno da qual pessoas africanas
capturadas eram obrigadas a dar voltas para esquecer quem eram e de
onde vinham — com a inteng&o de reverter esse efeito.

enas. Estar ciente des-
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Panfleto (2014-2016), do projeto O Vermelho Interior

Quer o publico atente ou n&o para os usos da literalidade na obra
de Nazareth (bem como nas de Mattiuzzi e Mombaga), compartilha-se a
presuncgao de que a obra responde ou comenta algum tipo de injustica.
Nao importa que, como muitas vezes ocorre, o publico possa ler a obra
apenas como expressao da “cultura” do Outro racial, ou seja, de forma
linear (como expressao exclusivamente negra ou miscigenada brasilei-
ra); de forma transparente (ou seja, nao propriamente artistica); e como
expressao auténtica da identidade cultural do artista. A expectativa é
que a obra carregue um interesse que nao esta no objeto, mas no fim —
nao econdmico, mas ético: inclusao, reparagao, ou descolonizacao, a
efetivagdo da justica — e, se assim o faz, entéo o trabalho ja (de modo
opaco) “sabe” exatamente do que se trata.
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Literalitura

Talvez a literalidade como pratica (estética) de confrontamento s6 se
torne disponivel precisamente e apenas depois que tudo ja tenha sido
dito. E, ainda assim, aqui estamos a nos perguntar o que pode ser feito
ao nos depararmos com mais um desdobramento da racialidade —

na figuragao da pessoa migrante como criminosa — através da qual o
Estado-corporagao cumpre seu compromisso com o capital global ao
encarcerar pessoas que fogem das violagdes sociais (guerras locais e
regionais, expropriagao e desmonte das prote¢des sociais) e ambien-
tais resultantes de estratégias voltadas a garantir e aumentar o lucro. Se
ha uma crise, e acredito que ha, ela afeta o discurso politico disponivel,
bem como as institui¢gdes e praticas que este sustenta. A literalidade,
como pratica, tem algo a oferecer na busca de uma saida deste pesade-
lo supremacista branco e de sua implementagao que promove antigas e
novas ferramentas coloniais e raciais de violéncia simbdlica e total, entre
elas os campos de concentragao, que reaparecem no territério conti-
nental dos Estados Unidos.

A literalidade pode ajudar nossa imaginagao justamente porque
funciona como um meio que sabota a mensagem (antecipada/espera-
da/autenticamente negra ou indigena). Nao deve ser reduzida ao oposto
da figuralidade; trata-se, na verdade, de uma ativagao do figural contra
a linearidade (separagdes espaciais e temporais), contra a transpa-
réncia (o privilégio do europeu/ branco pds-iluminista pressuposto na
propria nogao de estética), e contra a autenticidade (ou a expectativa
de uma expresséao propria da identidade racial ou cultural, conforme
especificada pelas ferramentas da racialidade). A literalidade, como
modo de recusa, uma composig¢ao confrontacional — isto €, um modo
de figurar, nédo o efeito da figuragao, das metonimias ou metaforas —,
opera na obra de Nazareth de trés maneiras. A primeira é a opacidade,
que pressupde trés posi¢cdes do eu — o enunciador, o enunciado e 0
destinatario — como um, mas ndo o mesmo. A segunda é a implica-
¢ao: como mostra LArbre D’Oublier, o eu triplo esta profundamente
implicado porque é também apenas uma recomposigdo material de re/
decomposigdes anteriores das particulas elementares basicas (nesse
caso, pessoas africanas escravizadas). E, por fim, a fractalidade: pois,
ao mesmo tempo, a literalidade confronta precisamente a operagao da
violéncia colonial e racial através das varias arquiteturas — simbodlica,
juridica, econdmica, institucional, mecéanica e processual. Toda pessoa
migrante &, de fato, como nos lembra Nazareth, uma exilada politica
cuja situacao deve ser enfrentada com urgéncia, a fim de continuar
a luta e reunir, articular e compor ferramentas e estratégias criativas,
discursivas e praticas que auxiliem na elaboragéo de um plano para
alcangar tudo aquilo que (ainda nem sabemos) esta por ser feito. B

Paulo Nazareth, CA — produtos de genocidio — Vovo Clara e Dona Nega, 2018. Resina, diversos objetos, madeira. 40 x 40 x 17 cm
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Interessante que o termo “literalidade” guarda uma relagdo com a literatura que, para mim, ndo tem
nada de literal. As vezes, podemos buscar na ciéncia, na filosofia ou em outros textos alguma acep-
¢ao literal das coisas — ou pelo menos um sentido que pareg¢a mais autoexplicativo. Mas entao vem o
poema, que abre caminhos nos sentidos. Tantos caminhos que vocé pode até se perder...

A distancia, a literalidade parece apresentar um caminho, ou dois. Poucos caminhos. Menos do
que, por exemplo, a poesia. Mas vocé pode achar que tem um Unico caminho e, no entanto, do nada
perceber que caiu num poema. Mesmo na literalidade, pode entrar num caminho e, de repente, se ver as
voltas com outros caminhos. O literal pode dar aimpressao de ser uma coisa so e, ainda assim, ser outra.

Mas vocé também tem que estar, de algum jeito, com vontade de entrar no poema. Porque,
de certa forma, tudo pode ser literal. E 0 nosso caminho na linguagem que pode produzir poesia.
Nosso caminhar na literalidade pode, assim, nos levar a poesia.

Quando o termo “literalidade” chegou a mim, no ensejo do convite do jornal, entrei numa disputa
entre o literal, que é feito do sentido direto, e o dbvio. Acho que nem tudo aquilo que ¢é literal esta
dentro de uma certa obviedade. Penso em “Trem das cores”, de Caetano Veloso, por exemplo. Al
ele trabalha com uma literalidade na descrigéo do que é factualmente sentido e, a0 mesmo tempo,
abre margem para um campo imaginativo que foge, de certa forma, da obviedade. O que ele ali ins-
taura, através da literalidade, talvez seja um ponto de contato dos sentidos que é capaz de exprimir
um senso — mas um senso que so é interpretado quando compartilhamos certos cddigos. Nesse
sentido, “Trem das cores” também se faz literatura. Através da literalidade, a cang¢éo produz um
senso (comum) a partir do qual sdo poeticamente manejadas tanto concordancias quanto discor-
dancias, dentro do sentido da interpretacéo.

Nesse contexto, acho que a literalidade apresenta paralelos, por exemplo, com o jogo de taro.
Tal como uma carta de tard, ela existe na literalidade; por outro lado, quando irrompe invertida, ela
abre margens dentro do campo sensivel e imaginativo. Pensando sobre essa antonimia da inversao,
me pergunto: qual seria uma possivel nao literalidade que desse conta do lado invertido do literal?

Minha primeira questao foi a representacgao e, em especial, a representa¢ao na arte. Desde o inicio
— eu comecei la nos anos 1980 —, a minha grande construgao foi, justamente, fugir da representa-
¢ao. Me afastar da representacao realista, da pintura ilusionista, da mimese e da ilustragéo.

No comecgo, com minha pesquisa de mestrado nos anos 1990, trabalhei muito com a poesia
barroca de Gregdrio de Matos. Foi a partir do contato com a sua poesia que comecei a aden-
trar questdes da decolonialidade, descobrindo autores que estavam revisando criticamente as
interferéncias e conformagodes de sentido que o Ocidente impds a Europa e para o além-Europa.
Consciente dessa histéria de poder e violéncia, para mim, lidar com a tradi¢ao eurocéntrica da
representacao se tornou motivo de panico. A figuragao era algo que me apavorava.

Entao eu me refugiei na instalagédo: uma linguagem que néo representava, que ndo ansiava por uma
relacdo mimética com o mundo. A partir da instalagéo, encontrei os materiais.

Esse foi também o momento em que eu botei 0 pé no terreiro e acessei um mundo no qual essas
questdes ocidentais de abstragéo e/ou figuragao existem em outra perspectiva. Por exemplo, um dos
conceitos estéticos recolhido por Robert Farris Thompson em 1970 entre os Yorubas, na Nigéria, foi o
Jijora— semelhanga moderada ao modelo, um equilibrio entre o retrato e a abstragao. A busca de um
equilibrio entre o naturalismo e a abstrag&o. Alias, na tradi¢cdo afro-brasileira ndo existe um bocado
das coisas que nos formaram nas universidades: inclusive a suposta diferencga entre a arte e o sagra-
do. No terreiro, é tudo uma coisa sé. Nao existem muitos dos binarismos do Ocidente. E eu me tornei
muito interessado em pensar sobre isso.

Toda a minha radicalidade era nao representar. Eu desejava nao ser literal, ndo ser mimético—e
também nao interpretar subjetivamente o mundo, como a tradigdo da arte modernista — porque eu ja
estava em outra relagdo com a natureza, com a materialidade do mundo, com o corpo, com diferentes
estados de consciéncia. Isso porque 0 mundo do candomblé me abriu justamente para outras dimen-
sbes da existéncia e dos sentidos, para além da imagem: o temporal, o corpéreo, o espiritual... Eu ja
pensava nag0, e exercitava o que Muniz Sodré compreende como “forma somatica de pensar”.

Em vez de representar, eu queria apresentar as coisas; dai o ritual
ser apresentacao, ser presenca, uma forma de lidar com a radicali-
dade do corpo a corpo como forma de estar no mundo. Ja naquela
epoca, percebi que havia, na presenca, algo que as midias e as
tecnologias das linguagens ocidentais nao davam conta.

Literalitura
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Ayrson Heraclito

Histdria do Futuro — Corpo e Sal: o capitulo da hidromancia, 2015.

Fotografia impressa com pigmentos minerais sobre

Canson Rag Photographigue 310g/m* montada sobre aluminio.

150 x 225 cm
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A presenca € necessaria nos processos de transe para que o corpo se transforme, para que mos-
tre a luz que tem dentro dele, tornando-se de tal forma transparente, o corpo, possibilitando que
as pessoas que estejam ao lado consigam ver a luz que existe dentro desse corpo. Mais do que
representar ou ilustrar um corpo, me interessou presentificar um corpo capaz de conquistar uma
transparéncia a ser atravessada pela luz. Isso porque o povo de terreiro acredita que ha corpos
que devem ser preparados para que a sua luz interna — a energia que todo mundo tem — consiga
se fazer ver. Corpos que devem ser preparados para serem translucidos e, assim, transparecer a
luz que pode iluminar o coletivo. E assim que a gente entende o transe, a manifestagéo do Orixa: a
manifestagao dessas for¢as da natureza que existem dentro de nos.

Ao fugir da representacao, negando a literalidade, eu buscava outros caminhos e enfrentava
outras questées — como, por exemplo, o desafio de como falar do invisivel e da invisibilidade:
como falar do segredo e do sagrado, sem devassa-los, sem destrui-los?

Inicialmente, eu pensava que poderia falar através de metaforas ou de alegorias... Princi-
palmente na década de 1990, como na pesquisa em torno do meu mestrado com o agucar, eu
pensava assim — e por isso os trabalhos daquele periodo sao alegoéricos. Mas hoje, para mim,
essas dimensdes mudaram bastante.

Quando a gente pensa num objeto de uma cultura ndo ocidental, que, geralmente, € um sujeito
— quando a gente pensa em estados de consciéncia, em ritualidades —, a gente vé que tudo isso ndo
é literatura, a0 menos nao na acepgao ocidental. E uma coisa outra. As palavras ou as narrativas séo
acoes, elas tém poder. Elas acordam as folhas, por exemplo. Por isso o universo do oriki € hoje uma
constancia no meu trabalho: O Ori (cabega)/Ki (saudar) evoca jogos verbais ambiguos, geralmente
associados ao plano magico e encantado. No sistema mitico e filoséfico africano, os oriki estabelecem
conexdes com a ordem do mundo e mobilizam as forgas elementares da natureza. Nesse género litera-
rio, a palavra ndo tem apenas a fungéo de comunicar ou representar. Ela também tem a capacidade de
intervir no real, mediar a relagdo com o divino, apaziguar os mistérios do mundo. A palavra é forga. Po-
der. O oriki visual € uma ideia formulada a partir do poder encantatério da poesia. Ele se constitui como
um elemento que emana energia propria pela sua visualidade. Como objeto, ele tensiona os limites do
sagrado, derivando um vigor incomum enquanto amuleto que protege as pessoas de infortunios.

A recepgao dos Oriki-amuletos aciona e potencializa transmutagées profundas, tornando-os
fortes tecnologias de cuidados e de curas.

Compreendemos que em uma tradigao afro-brasileira, as palavras e as imagens nao séo
metaforas nem alegorias. Sao forgas que realmente agem e fazem mover. Essa poténcia nés cha-
mamos de vital: o axé.

Assim, acredito que hoje eu continuo ndo fazendo representagcdes. Mesmo quando eu dese-
nho, um signo, ele nao esta representando — esta agindo nas pessoas como uma protecao, um
amuleto, com forga e poténcia, como as palavras do oriki.

Quando eu escrevo, costumo partir de alguma coisa que vejo ou que vi— um passaro, uma
forma, um inseto... Agora, eu estava na Francga e fiz uma exposigcao chamada Jour Nuit Papillon,
algo como “dia noite mariposa”. Isso surgiu porque, quando cheguei aonde eu estou morando
agora, encontrei la varias mariposas. Eu nunca tinha visto tanta mariposa num lugar. E ai, a partir
da mariposa, comecei a ter varias leituras sobre o mundo.

Aprendi que a mariposa fica numa repeticao constante, num looping na luz. Isso acontece em
nossas casas, com a luz artificial, porque ela se confunde com a luz da Lua. A mariposa acredita que
esta indo em direcéo a Lua e termina se confundindo com a luz artificial, girando e girando.

Ouvindo Ayrson falar da translucidez de um corpo preparado para emanar sua luz interior, me
lembrei das mariposas e de como elas se confundem com a luz. Isso me intriga. Como € que eu, por
exemplo, também posso me confundir com a luz que emana de um corpo a ponto de ficar tonta, de
entrar numa repeticao apaixonada que pode até mesmo me matar? Se todos os corpos de algum
modo emanam luz e se nos sentimos atraidos por ela, como nao ficarmos desnorteados?

Vi a Lady Gaga tomando a forma de luz nos varios teldes espalhados pela praia de Co-
pacabana, e muitos de nds ao seu redor. Ou muitos de nés vendo uma guerra televisionada
ao redor do mundo. Ou muitos de nés em busca da liberdade através de um looping. E ai, de
repente, me vi como uma mariposa. Se antes eu fui uma joaninha, se antes eu fui uma lacraia,
se antes eu fui uma ave, se antes eu fui uma galinha, uma coelha..., naquele momento eu me
percebi como uma mariposa.

E a mariposa me apareceu também, tal como aquela que busca a luz do poste a noite. Em
inglés, inclusive, vi que para alguns as prostitutas eram chamadas de night butterflies, e entao veio
pra mim Jour Nuit Papillon. A mariposa pode me dizer sobre algo que acontece aqui entre nos,
com os humanos, as humanas, com os animais, com os insetos, com a natureza... Apos sair de
algumas repeticdes, e ao observar as mariposas, eu tive a consciéncia de como somos realmente
integrados, como se eu tivesse despertado para as for¢gas que nos movimentam internamente,
mesmo que as vezes a nossa luz artificial nos distraia da nossa luz (da lua) interna. E, um dia, vi
uma mariposa escapar da luz artificial da minha casa. Ela foi em direcéo ao escuro. Fiquei intriga-
da. Ela conseguiu sair do looping de sua busca por uma luz que a faria sofrer.

Atraves das mariposas, percebi nossa exaustao diante de um tal
tipo de morte, a repeticao da guerra, e entao acordei com palavras
na minha cabec¢a: “Um mundo melhor € aquele onde todas nos,
pessoas, podemos escolher sem lutar por um mundo melhor”.

A questao é conseguir escolher, nao €? Parece que a escolha, a
possibilidade, € o que mais vem sendo retirado das pessoas. E eu
me vi desejando sair do looping em que estive por anos, o de lutar.
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e spray sobre papel, 193 x 152 cm, 2025.
Fotografia de Rafael Salim
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Neste momento, eu quero viver a paz e a tranquilidade compartilhadas: “Um mundo melhor com paz
entre todas nds pessoas, sem precisar lutar entre todas ndés, pessoas, por um mundo melhor”.

Insetos, animais, entidades e seres que estao presentes nesse mundo tém me mostrado que
nao estamos separados, e que podemos nos integrar sem apagar as nossas diferengas, ainda que
vivamos numa realidade de presa e predador, e que, quando predadores, usualmente queremos
continuar predando — dizem que nem sempre a presa vai conseguir se libertar de ser predada. Por
isso, para mim, na brincadeira da sensibilidade, da arte, da escrita, talvez seja escolher ser uma
presa, mas nao uma presa de qualquer circunstancia. Ou mesmo ser predadora, mas uma preda-
dora que de algum jeito se recusa a comer completamente ou a possuir tudo. Ja que vivemos num
mundo de contrastes, parece que vocé tem que, de algum jeito, escolher e tentar se equilibrar nessa
grande balanga da vida.

Eu compreendo a literalidade como a coragem de ser, a coragem de se mostrar, de se manifestar

na sua maneira e por si, incluindo a sua propria contradi¢ao, o seu lugar de descanso, o seu proprio
lugar de declinio, o lugar de estabelecer seus préprios contornos. Um lugar que, como falou Ayrson,
talvez nao caiba na representacgao binaria do mundo.

Penso no meu processo... Todos os dias eu busco comegar meu trabalho justamente pelo
meu proprio processo de ndo conseguir encaixar a minha lingua na boca e, assim, dizer ao mesmo
tempo que penso. O impeto de querer dizer e ali encaixar, dentro do céu da minha boca e entre os
meus dentes, a cada tempo que passo, uma outra curva, outro entortamento, outra forma de borda
que faz o meu som sair dessa maneira.

De alguma forma, para mim, a literalidade é uma questao importante quando o trabalho “é o que é”:
Nno meu caso, € papel, € carvao, € o pé do cristal de quartzo, que protege e emana o carvao sobre o papel.
Uma literalidade que existe quando o carvao se encaixa nas minhas maos e constrdi marcas e contornos
até o momento em que tudo se borra, mas nao deixa de estar ali, de se fazer presente, de modo que a
transparéncia surge justamente do ponto mais escuro, mais denso da matéria de outros tempos, borrada
e borrada a ponto de constituir transparéncia. Penso muito nesse limite, no ponto em que transbordamos.
O lugar onde a linguagem escorre e se transforma. E nesse lugar onde se d4 um enfrentamento tatil. A
literalidade surge quando se tateia 0o mundo que esta junto a ti. Pelo sensorial do que € poroso, as coisas
vao se formando. E sem ensaio.

Ou seja, a literalidade — e ai eu volto ao comeg¢o de quando falo de desejo — é quando eu
quero, quando eu escolho. E a motivagdo do meu desejo € porque eu quero. Eu, uma pessoa nao
binaria, trans, que viveu dentro das minhas condi¢des, 0 que me permitiu compor o meu senso de
saber: esse no qual eu ndo mais desejo representar pela palavra ou pela imagem, mas de fazé-lo
vibratil, direto, tatil, sensorial.

O fogo é justamente esse enigma, né? Quando o fogo esta ali, ele te inebria, seja o isqueiro,
seja uma fogueira. O fogo ndo produz uma Unica forma. E ele nao possui entrelinhas, tampouco é
hipdcrita. Ele se assume dentro da sua propria contradigao, dentro da sua propria energia de gases.
Nisso, me chega a Stella do Patrocinio, quando ela diz:

eu era gases puro, ar, espago vazio, tempo
eu era ar, espaco vazio, tempo
e gases puro, assim, o0, espaco vazio, 0

Essa vontade da onomatopeia — “0” — € justamente o lugar
invisivel do ar num jogo que se encaixa dentro da boca e preen-
che o meu corpo. Um lugar que se esvazia quando eu morro, ou
quando estou cansada, ou quando preciso nao correr tanto para
sustentar mais alguma forma de ser compreendida de tal manei-
ra, ou nao. A literalidade pode ser justamente esse lugar de forca
para tatear o que faco, tateando o mundo que esta girando cada
vez mais ao meu redor, cada vez mais intenso.

Mas a literalidade também pode ser uma pegadinha, como quando eu preciso literalizar aquilo que fago
para continuar, de alguma forma, sendo compreendida dentro de um circuito. A obra de arte também
se literaliza dentro de algum plano objetivo, de obviedade, de objetualidade, para poder ser assimilada
e se tornar assimilativa. Acho que existem esses dois campos de diferenga em torno da literalidade.
Volto ao que o Ayrson estava falando sobre a instituicao de distingao entre a arte e o sagrado,
entre o que é um objeto de fetiche do mercado e o que pode se construir para além das bordas,
dos limites, da arte. Isto, alias, é algo que admiro no trabalho da Tadaskia: quando ela quebra a
uniformidade das margens do papel, num desprendimento com os quatro cantos da propriedade. E
estarrecedora a quantidade de artistas que hoje fazem, o tempo inteiro, pequenas janelas, peque-
nas propriedades particulares, quadrilateras, que reforcam o que esta dentro e o que esta fora
numa literalidade quase sempre apaziguada, muito bem resolvida em suas imagens, representa-
¢oes e histoérias unicas.
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Ayrson Herécl |‘to Eu sempre fui muito apaixonado tanto por artistas sacerdotes — isso € ébvio — quanto por ar-

tistas que, dentro das suas poéticas, tém um projeto pedagdgico. Minha relagao com Joseph
Beuys passava por isso, uma vez que ele de certa forma unia uma espécie de “guru xamani-
co” com um “professor teosofico”.

Com o desenvolvimento da minha vida, essa questao pedagdgica — na arte, sou inclu-
sive professor — se transformou na ideia do iniciador que de alguma forma me tornei, uma
pessoa que inicia o outro, que introduz processos. Hoje afirmo que a minha arte nao é didati-
ca; é iniciatica. A ideia da iniciagao no campo da arte amadureceu €, hoje, ndo me vejo como
um professor com metodologia ou didatica no sentido escolarizado.

Como um professor afro centrado venho articulando o EKOQ, que em ioruba é um conceito de
educacao integral e imersivo, baseado no processo de adquirir entendimentos por todos os senti-
dos perceptiveis do ser, e que pode ser uma pratica efetiva de decolonialidade. Nele, os principios
epistemoldgicos ocidentais, baseados na explicagéo racional, sdo superados pela nogao iorubana
de Oye (entendimento), enquanto experiéncia totalizante de compreensao e sabedoria— uma
cosmopercepgao.

A forma como penso a arte e a educagao como pratica iniciatica encontra suas referéncias
sobretudo em comunidades remanescentes, tais como os quilombos e os terreiros das religides
afrodiaspdricas. Tais espagos, além de salvaguardar acervos de saberes sobreviventes de toda
violéncia colonial, mantém viva uma outra forma de se relacionar com a existéncia e com o mun-
do afro-ancestral.

Nesse contexto, eu faco ebo arte. Ebo em ioruba quer dizer ofe-
renda. Ele constitui uma avancada tecnologia de conexao entre

o mundo visivel e o mundo invisivel. A sua funcao € ordenar as
energias da natureza. Toda oferenda (ebd) reconecta relacdes
entre o ser e a natureza. Segundo os principios iorubas, € preciso
nutrir constantemente essas relacoes atraves do alimento, por ser
este a maior dadiva que a natureza nos oferece. Ao estabelecer o
contato atraves da oferenda, vocé reequilibra a sua relacdo com

o mundo natural, extraindo dele toda a sua poténcia energética.

O ebd, portanto, além de uma energia de conexao, age como uma terapéutica de cuida-
do e de cura. O ebd-arte parte dessa premissa, concebendo a arte como um transe poético.
Ea partir de um entendimento antissistémico, multidimensional, pluritemporal, diverso, que
supera as légicas de dominagao colonial, que a pratica do ebd-arte se apresenta como uma
potente trincheira de luta decolonial.

Em determinados momentos, essa arte-oferenda se torna um amuleto. Uma presenca
que age, que protege e que cura. Pois quem tem uma relagao de conexao com a natureza
jamais a destrdi e, assim, também cuida de si mesmo. Ea partir desse iniciatico — e nao do
didatico — que o meu trabalho se relaciona com o outro.

TadéSkl’a Depois da mariposa, comecei a entender mais que o outro é importante, e que o outro
esta interligado a mim. Isso tem transformado minhas percepgdes, pois, por muito
tempo, dada a minha formagéao evangélica e algumas de suas concepgdes mais “fervo-
rosas” e radicais, acreditei que eu estava condenada ao inferno. Sai da igreja com essa
sensacgao, a de “ja estar condenada”.

Apesar da violéncia dessa sensagéo, com o tempo percebi que foi muito importante ter
ido até o inferno, esse lugar arido em que nada pode surgir ou crescer. Pois foi de 14 que, de
repente, eu consegui sair.

Sair do inferno foi um dos grandes aprendizados da minha vida. E isso aconteceu
porque compreendi que anjos € demonios, ou o céu e o inferno, sao partes de uma mesma
multiplicidade. E que, sim, eu tenho essas partes em mim. Todas elas.

Isso passa pelo modo como vemos o outro. Na formagao evangélica radical que eu tive,
esse outro era quase sempre o “inimigo”. Um inimigo abstrato que iria nos tirar da nossa fa-
milia, roubar o nosso lar, arruinar o nosso casamento... O diabo e o inimigo estavam sempre
14, a espreita. E, como uma mariposa, eu vivia nesse looping: seja porque eu temia o inimigo,
seja porque eu poderia ser vista como inimiga.

Foi por ter saido do inferno que, hoje, ser uma travesti negra que fala sobre paz, amor e
escolha é a quebra da rota que supostamente me condenava. Falar de amor é também negar
a ideia de que todas as coisas do mundo — ou mesmo que diferentes partes de uma pessoa
— sejam inimigas, e que precisam disputar entre si.

O mundo é muito espagoso, o universo € muito amplo, e por isso prefiro olhar para além
dos mares, para o fundo da terra, para o fundo do meu olho ou do meu estémago. Prefiro
desmontar a ideia dos inimigos e, ao contrario, compartilhar a saliva. Posso beijar e tentar um
contato afetuoso com o outro.

Como educadora que sou, me preocupo com a convivéncia e com o brincar. Se vive-
mos em guerras internas e externas, como conseguiremos brincar? Como conseguiremos
ter relagbes dignas? Um mundo em guerra € indigno: ndo conseguimos nos alimentar, nao
conseguimos conviver, nao conseguimos sonhar.

Ana Matheus Abbade:

Eu tive uma experiéncia recente de ensino com adolescentes — junto a ASP, um grupo muito espe-
cifico de jovens em situagéo de exposig¢ao a violéncia, em Sao Paulo. Essa experiéncia me mostrou
que o ensino esta, de certa maneira, mais préximo da linguagem do que da comunicagéo.

A comunicagdo me lembra muito aquilo que a gente pode dizer que existe: as abelhas,
por exemplo, comunicam umas as outras onde ha pdlen e, se o pdlen nao existe, elas ndo se
comunicam e seguem buscando. Contudo, quando nés comunicamos aos outros a existéncia
de possiveis que sao invisiveis — porque existem em outros campos de forga —, produzimos
materialidade com as explosdes neuronais do pensamento e, de alguma forma, expandimos o
universo desde o interior de nossas mentes. Por isso, para mim, o pensamento como linguagem
€ um certo eco do Big Bang. E uma educacgéao que é linguagem faz encontrar certa constancia
em semear mundos.

Hoje, no meu trabalho, vejo uma relagao entre o dedo, o ritmo e a musicalidade dos pontos
do desenho. Uma grafia formada a partir de uma espécie de codigo binario constituido pelo bater
do carvao contra a superficie: tentando dizer, no desenho, algo que eu ndo consegui ainda encai-
xar. Ainda hoje preciso fazer fonoaudiologia — fiz desde crianga —, pois sigo ndo conseguindo
encaixar a lingua na boca, da mesma forma que meus dedos ndo conseguem muitas vezes
digitar e, por isso, mando audio, mas também n&o consigo dizer como quem se faz entender. Na
linguagem, me conciliei dentro dessas lutas pela palavra.

Eu sinto como cada vez mais enfadonha a nossa necessidade de dizer — e explicar — a
nossa forma de lidar com as outras pessoas, ou as outras pessoas dizerem o que eu sou e
quais sao possibilidades que eu tenho de ser, ou como isso se resolve... Me identifico com
Tadaskia, e me encontro junto a fauna e a flora, junto a poeira césmica e a ténue gravidade
que faz com que eu fique em pé. Com eles, nao preciso me explicar. Ndo sei essa parte de
dizer exatamente o que estou fazendo, o que estou dizendo. Nao quero essa obviedade. Na
comunicacao, o que me interessa € a atencéo. O estado de presencga e atencédo que é uma
comunicacao para além das palavras. A atencado € uma chave para as pessoas desfazerem
algumas de suas guerras.

Lembro do meu trabalho como manicure politica. Um trabalho em que eu tinha que colocar
as minhas maos nas maos e nos pés das pessoas — inclusive daquelas que eu eventualmente
nao queria tocar. Fazer manicure como politica € também um estado de ateng¢ao quase aper-
formatico. Eu buscava nao performar nada além do que, como uma profissional da saude das
maos, eu sou tecnicamente instruida para realizar. Ndo era um lugar de terapia, ndo era uma aula
sobre arte ou performance. Também nao era uma manicure que pintava as unhas. Nao era um
atendimento 6bvio de manicure.

Eu criava cosméticos especificos para as necessidades das maos de cada pessoa, € ela
saia da manicure com um tratamento para a mao ressecada ou cortada, a unha achatada ou
descamando... O problema das pessoas nao é, necessariamente, pintar as unhas. Atuar na
manicure era um experimento com a comunicagao entre corpos em que o limite € um parametro
cisgénero e capitalista, que vem da automacéo de carros, sabe? Isso me interessa.

Hoje desenho com as minhas unhas. Sao elas que criam as
marcas que comunicam presenca. Se vocé vé uma porta ar-
ranhada, uma parede riscada por unhas, isso — culturalmente
OU NA0 — marca uma presenca anterior a sua, ou uma certa
animalidade, um desespero, uma vontade extrema em si. As
unhas acabaram se tornando o meu instrumento de inscricao
e contato, de desejo e separacao, e com elas gravo as minhas
vontades, a literalidade da minha existéncia.

Ayrson Heraclito:

Eu acho importante a gente ter espaco para ficgao. A ficgdo me libertou do documental, do
etnoldgico. Contudo, o ficcional carrega, sim, uma dimens&o de literalidade — ainda que velada,
disfargada sob camadas de invengdo. Ha ali uma poténcia criativa que ndo se compromete com
a verdade ou com a realidade tal como convencionamos.

Afinal, nenhum de nds esta realmente preso a essas amarras. Todos habitamos experién-
cias que nos deslocam, que nos afastam do que seria “o real”, e é justamente nesse intervalo que
o ficcional se torna revelador. Arte para mim sempre foi uma construgdo de um outro mundo e
suas complexidades.

Eu, por exemplo, encontrei nos /tan um territorio fértil e fascinante. Essas narrativas, que
recontam os feitos e os mitos das divindades do universo ioruba, me oferecem uma forma de
pensar sem a necessidade de representar. Os itans me ensinam a lidar com questdes por meio
da evocagao, ndo da reproducao. E o instante da ficgdo, da imaginagdo — da abertura radical as
possibilidades de criagao e de existéncia.

Também devemos considerar que esses espagos da imaginagéo exigem cuidado e prote¢ao —
sao territérios sagrados. Mae Aninha, fundadora do Illé Axé Op6 Afonja, em Salvador, e Mae Senhora
ja nos ensinavam isso desde os anos 1940. Tenho buscado contribuir na difusdo desses ensinamen-
tos, pois considero fundamental refletir sobre o segredo e o sagrado, sobre o0 que se oculta e o que se
revela. Elas instituiram um regime de visibilidade e de organizag&o do terreiro que podemos nomear
como “da porteira para dentro e da porteira para fora”. Trata-se de uma estratégia elaborada pelas
comunidades de terreiro para definir o que pode ser compartilhado com o publico e o que pertence
exclusivamente ao universo dos iniciados na religiao afro-brasileira. Esse regime emergiu como res-
posta a curiosidade — muitas vezes invasiva — de africanistas, jornalistas e antropélogos, movidos
por uma busca pelo “exético”. Foi nesse contexto que o l1é Axé Opd Afonja consolidou e popularizou
essa forma de protegéo simbdlica e epistemoldgica.
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Ayrson Heraclito
Tadaskia:

“Da porteira para fora” engloba toda uma ampla e plural luta antirracista materializada em agdes,
intervencdes e eventos de resisténcias culturais, politicas, artisticas e epistémicas. O objetivo de
tais praticas é desmistificar estigmas e preconceitos associados as cosmopercepgoes afro-
diaspdricas, bem como popularizar ritos e divindades proprios ao pantedo afro-brasileiro. Esse
conjunto de agdes afirmativas busca um melhor transito com a sociedade inclusiva, ao mesmo
tempo que empodera o sujeito negro, enaltecendo seus valores, suas culturas, suas crencgas,
sua ancestralidade africana.

“Da porteira para dentro” compreende um conjunto de interdigdes cujo objetivo é preser-
var territorios, liturgias, saberes reservados apenas aos iniciados na religiao sob determinadas
condigdes rituais. O proposito de tais interdigdes € garantir que a tradigao, que legitima o poder
sagrado da comunidade terreiro, seja respeitada e mantida.

Ha situagdes que, por sua natureza, nao deveriam ultrapassar o limite “da porteira para
fora”. No entanto, no campo da arte e da antropologia, circulam fotografias dessas situagdes. A
arte contemporanea, em determinados contextos, movida por sua ansia de conquistar publicos
e acessos, frequentemente ignora os regimes de visibilidade cultural que estruturam os terreiros
e os espacos sagrados. Foi profundamente perturbador, por exemplo, para o “povo de santo”,
ver o chamado “proibidao” de Pierre Verger exposto na Bienal de Sao Paulo, justamente num
momento de grande perseguicao politica, religiosa e racial contra as comunidades de terreiro.
Quando curadores néo conseguem evitar a exibicao de certas imagens, cabe a eles, no mini-
mo, problematizar essas escolhas e abrir espaco para o debate. Existem multiplos regimes de
visibilidade — e ignora-los é violentar epistemologias que operam em outras légicas. Museus
que aprisionam o que deveria permanecer “da porteira para dentro” tornam-se verdadeiros trens
fantasmas: encenagdes espectrais de um saber que néo lhes pertence.

Tenho buscado operar “da porteira para fora” — justamente porque sou de dentro e conheco,
com profundidade, a violéncia que é expor o sagrado. Mostrar /ad dentro de roncd, os banhos, o
“banho de sangue”... tudo isso fere cédigos ancestrais de cuidado e protegdo. Sei, inclusive, como
minha prépria producgéo artistica foi atravessada por essa logica de exotizagdo. Nos anos 1980 e
1990, minha arte negra foi lida dentro de um regime de “folcldrico nao popular”: eu ndo cabia nas
categorias convencionais. Eu n&o era visto como artista popular, tampouco como artista contem-
poraneo. Diante desse impasse, precisei inventar um lugar. Fabricar um territério possivel para
existir, criar e afirmar uma estética que nao se curva as classificagdes coloniais.

Na contramao de uma etnografia literal — aquela que exibe o sagrado em vez de se rela-
cionar com ele —, encontrei reflgio na literatura. Todas as imagens que crio sao ficgdes. Seus
principios estéticos nao foram saqueados do terreiro, tampouco expdem o que nao deve ser
mostrado. Ainda assim, sao criagdes que carregam. Funcionam como amuletos: protegem,
cuidam, limpam. Quando entram na casa de alguém, ativam um devir ritual. Nao sao registros
literais de praticas “da porteira para dentro”, mas sim uma eb6 arte — uma tecnologia de cuidado
e de cura, como os banhos, os sacudimentos, as limpezas.

Entendo a arte como um campo fértil para as politicas “da porteira para fora”. Mas, para que
isso acontega sem violéncia epistemoldgica, é preciso construir um repertoério linguistico e con-
ceitual préprio — capaz de comunicar nossos principios e cosmopercepg¢des sem submeté-los
as estruturas coloniais e ocidentais. Nao faz sentido ler a obra de Mestre Didi a partir da ideia de
“forma dificil”, de Rodrigo Naves. E uma luta constante.

Compreendo quando Tadaskia fala de amor e paz, mas o fato é que nao vivemos numa
pos-racialidade, nem num mundo pds-género. Por isso, é preciso confrontar — sobretudo — a
burguesia que sustenta e molda esse sistema de arte. A arte preta é politica desde o nascimento.
A arte trans também. Ninguém aqui esta recebendo nada de graga. O que fazemos esta profun-
damente comprometido com nossas comunidades e seus projetos de mundo. A luta ndo cessa.
Ela continua — e continuara.

Eu acho que o caminho que esta estabelecido é esse mesmo, o da briga, da guerra, do conflito.
Hoje nao ha outro caminho. Mas é como eu disse: eu sai do inferno. Sei que posso voltar para
Ia a qualquer momento, levada pelo mundo ou por minhas préprias partes. E sei que |a seguirei
o0 caminho da militancia a qual me dediquei por tanto tempo. Mas, neste momento, para mim &
importante pensar a vida e a vida negra a partir de outros caminhos...

... outros caminhos que nao sejam apenas o “Chanel salva”...

Eu nao vejo tanto problema acreditar que a Chanel, ou Jesus, ou qualquer outra entidade salvem.
Mas, com certeza, elas nao séo as unicas maneiras de convivermos com a vida. Vejo as criangas
apanhando dos pais na periferia, impedidas de brincar. Apanhando no dia de seu proprio ani-
versario por ndo corresponderem a alguma expectativa de comportamento social. Me pergunto
se podemos criar caminhos para a brincadeira também, e ndo somente para quem quer ser
guerreiro ou guerreira, lutadora ou lutador, ou mesmo ficar postando no Instagram... Como criar
caminhos para além do mundo que esta dado, que € o do conflito e do contraste?

Nesse mundo do conflito — um mundo de escolhas limitadas em que, para ser trans, vocé tem
que ser politica, ativista, lutadora, guerreira —, porque precisamos estar sempre num estado de
defesa, nunca podemos estar vulneraveis. Temos que virar predadores. Nao podemos nos abrir, nao
podemos brincar... Acho muito estranho viver num contexto onde o maior momento de nossas vidas,
ou da histdria, € guerrear — dentro de si e guerrear com o outro. Isso para mim € algo a se estranhar.

Mas, de tdo acostumada com esse mundo, as vezes eu mesma tenho que brigar com as
minhas partes que gostam de brigar pra que a gente pare de brigar. E ai eu falo: “N&o, nao vou
brigar com vocés nao, tudo bem vocés acreditarem que a gente precisa lutar, mas hoje eu vou
decidir ficar tranquila e calma, em paz”. Isso, nesse mundo, € possivel? Nao sei. Sera? Eu nao
quero persuadir ninguém. Mas também nao posso proteger as pessoas de se sentirem persuadi-
das por mim, ou por minhas ideias sobre paz, amor ou sobre um mundo melhor.

Tadaskia:

Ana Matheus Abbade:

Tadaskia:

Ana Matheus Abbade (S&o Gongalo, RJ,
1996) é artista visual e manicure, com
trabalho em instalagéo, video, escrita,
fotografia, desenho e pintura. Foi premia-

da com o Recepc¢ao 397 (2024) e recebeu
Mengao Honrosa no Prémio Reynaldo Roels
Jr. (2019). Participou de exposigdes no Brasil
e no exterior, entre elas Delirio Tropical (Pina-
coteca do Ceard, 2024) e Brotar no Vazio,
Atmosférico Breu (Galeria NND, Rio de
Janeiro, 2024), coletiva em que seu trabalho
dialogou com obras de Alberto da Veiga
Guignard e Mira Schendel. Cofundadora da
Casa Chama, é também criadora dos proje-
tos Surra de Unha e Manicure Show.

Foi nesse mundo de conflitos predefini-
dos, onde a masculinidade e a feminilidade estao igualmente
dados, que comecei a minha transgeneridade. E foi como uma
brincadeira para mim mesma que ela comecou. Nao no sentido
pejorativo, de coisa “sem importancia”. Ao contrario: a brincadel-
ra como recurso de liberdade. Brincar e se libertar... Eu gostaria
de brincar mais como adulta. Tem mais prisao sendo comparti-
lhada do que liberdade.

Ayrson Heraclito:

Eu concordo com vocé, Tadaskia, mas sigo pensando em como vamos atravessar — e superar
— o trauma das agéncias coloniais no enfrentamento cotidiano da desigualdade e da violéncia
social. Essa é uma questao imensa, que me atravessa constantemente. E como eu ocupo uma
posigao social que, estrategicamente, gera escuta, eu falo. Sigo falando.

Respeito profundamente as questdes que vocé traz — sao potentes, sao belas. Mas talvez
tenha sido o proprio candomblé que ensinou a estar atento aos que tramam contra nés, aos que
desejam nossa destruicao. Como filho de Oxdssi, sou cagador: preciso garantir fartura. Mas
tenho uma unica flecha. E sei que ndo posso desperdicar bala.

E importante que, dentro do conflito, haja outras maneiras e formas de poténcias. Além do arco
e da flecha, importa a mente do guerreiro, o seu descanso, o seu sonho. Todo conflito precisa de
cura. As curandeiras sao centrais na guerra.

Eu havia falado sobre as unhas, sobre a manicure. Um assunto que surgiu num momento
bem complexo da minha vida, quando, aos 18 anos, sofri uma agressao no centro do Rio, na
regido da Gamboa. Ali, minhas unhas se transformaram em navalhas. Nao que elas sejam nava-
Ihas. Mas compreendé-las como navalhas fez parte do espirito de criagédo da minha transigao.

A Unha é Navalha me ajudou a compreender e me amar dentro daquilo que nasce do meu
corpo. Eu nao preciso matar o meu corpo para ser considerada uma pessoa trans. E a partir da-
quele momento em diante, eu nao tinha como falar sobre nenhum outro assunto que nao sobre
as minhas unhas, meu territério de reinvengao que € o minimo do corpo. Nenhum assunto que
nao fosse o meu proprio corpo, o meu proprio ponto de vista. Porque, no duelo entre o registro
externo — como o que Ayrson comentou acerca da etnografia — e o testemunho da experiéncia,
eu fico com o testemunho de quem de fato viveu. O testemunho que também é coletivo, que vem
por ter sonhado, vivido ou confiado junto.

Eu sou uma pessoa que esta fazendo a coisa dela, dentro de sua propria vontade. Mas
muitas vezes sou vista como maluca, como uma pessoa descontrolada. Entédo, nesse aspecto,
ser testemunha € muito mais importante porque também n&o quero ser vista como registro de
cisgeneridade. O testemunho de minha permanéncia no tempo € importante, pois € dentro desse
tempo que a gente recompde o sentido das coisas na nossa vida.

Eu trabalho para que se partilhe o acesso a dignidade. Nao posso dizer que n&o sou ativista
porque, em Sao Paulo, fundei uma ONG de direitos de pessoas trans, a Casa Chama, onde
atuei como diretora de comunicagao institucional ao longo de dois anos. Naquele momento, de
domingo a domingo, minha agéo era, diretamente, dignidade na casa de alguém, para a minha
comunidade, meu coletivo. Era constituir a possibilidade de concretizar um endereco fixo que
pudesse garantir o acesso ao emprego, por exemplo.

Trabalhar para que tudo se faga digno para todas as pessoas, todos os cosmos, 0s animais,
toda a floresta. Garantir o direito de acesso a instituicao, a dignidade, € um passo importante.
Mais importante do que ser “aceito” como parte de alguma obviedade considerada genial, ou
legitima. Sei que desejo continuar fazendo, que estou com vontade e posso continuar fazendo
todos os dias e em todos os lugares.

Sinto que a condigdo desse mundo, majoritariamente, ainda é eliminar, excluir. Para além de
pensar o futuro, as vezes é dificil pensar o agora, um agora mundial com paz, tranquilidade e
fartura nesse mundo, nesse projeto de mundo. Isso é realmente um pensamento praticamente
utdpico, idealista. Ele quase beira a loucura, digamos assim.

Mas, como ja somos chamadas de loucas e loucos, eu estou me permitindo, nesse mo-
mento, saber que fui durante muito tempo uma guerreira e ndo acho que o fato de eu agora estar
escolhendo brincar ou descansar me faz esquecer de toda a luta ou de toda tragédia que pas-
samos ou que podemos passar. Mas penso que, se a capoeira, que surgiu como uma luta, virou
uma brincadeira, por que eu, que nasci Como uma guerreira, nao posso ser uma brincante?

Existe um caminho para aqueles que acreditam e para aqueles que nao acreditam, e existe
um caminho para aqueles que mudam de ideia. &

Tadaskia é artista visual, escritora e edu-
cadora. Suas praticas abrangem desenho,

Ayrson Heraclito ¢ um Oga do Jeje Mahi,
professor da UFRB na cidade de Cachoei-
ra-BA, artista visual e curador. Doutor em pintura, escultura, video, instalagéo,
Comunicagao e Semidtica pela PUC Sao aparigdes, entre outras midias, investigando
Paulo, Mestre em Artes Visuais pela UFBA. temas de transformacéao, autopercepgéo,
Suas obras de instalagées, performances, familiaridade e estranheza.

fotografias e audiovisuais lidam com elemen-

tos da cultura afro-brasileira e suas conexdes

entre a Africa e a sua didspora na América.
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Jaime Lauriano ¢ artista visual e pesquisador. Vive e trabalha em Sao Paulo. Suas exposi¢oes

individuais incluem: Why Don’t you Know About Western Remains? na Nara Roesler (2024),
em Nova York, Estados Unidos; Aqui € o fim do mundo, no Museu de Arte do Rio, MAR (2023),
no Rio de Janeiro; Marcas, na Fundagéo Joaquim Nabuco, Fundaj (2018), em Recife; Brinquedo

de furar moletom, no Museu de Arte Contemporanea de Niteréi, MAC-Niter6i (2018), em Niter6i.

O titulo deste ensaio ecoa versos de Gilberto
Gil e Wally Salomao, “Nunca € permitido
esquecer/ Sempre da no jogo de Ifa...”, reti-
rados da cangao Ganga Zumba (O Poder da
Bugiganga), composta especialmente para

o filme Quilombo (1984), de Caca Diegues.
Como em outros momentos do meu percurso,
evocar um fragmento do cancioneiro popu-
lar brasileiro ndo parte do desejo de revisitar
ou reinterpretar uma obra preexistente. Longe
disso. Esse gesto se ancora, antes, na tentati-
va de instaurar dialogos com outras formas de
escrita coletiva da Histéria do Brasil.

Neste caso especifico, os versos de Gil e Salomao funcionam como pon-
to de partida, e talvez como eixo condutor, para uma reflexao sobre os
fundamentos éticos, epistémicos e estéticos de uma incerteza que me
acompanha ha pelo menos uma década: temos sido, de fato, capazes de
desmantelar as linguagens que sustentam o projeto colonial no Brasil?

Esse questionamento encontrou no convite para contribuir com
esta edicéo de Nossa Voz, dedicada a literalidade como agéo estético-
-politica, o impulso necessario para ganhar corpo.

Longe de oferecer respostas definitivas, o que proponho aqui & de-
senrolar, com cuidado, o novelo dessa incerteza — néo para fecha-la
em conclusdes apressadas, mas para permitir que dela se desprendam
perguntas que, ao longo deste texto, tentarei compartilhar com vocés.

Para tornar esse percurso mais inteligivel, proponho comentar al-
guns dos projetos nos quais essa inquietagéo se manifesta com maior
nitidez. Para isso, transitarei entre distintos registros de escrita, afinal,
cada um desses trabalhos é também uma investigagao sobre os mo-
dos de narrar (e disputar) a histéria da arte. Nao seria justo, portanto,
submeté-los a mesma régua e a0 mesmo compasso.

Algumas questodes centrais orientam esta reflexao: a sobreposicao
de cartografias e praticas coloniais; a intima imbricagéo entre o trafi-
co transatlantico de pessoas escravizadas e os ideais de modernidade
europeia; a persisténcia das violéncias estruturais — da brutalidade
policial ao racismo institucional, do militarismo as disputas por terri-
tdrio, das lutas trabalhistas aos simbolos que moldam o imaginario
nacional. Sdo essas as cicatrizes que ardem na memdria e incidem
sobre o presente. E a partir delas que organizo o percurso que se de-
senha a seguir.

Mapas e cartas nauticas constituem, talvez, o primeiro repertorio vi-
sual da dominagao colonial nas Américas e na Africa. E a partir deles
que escolhoiniciar este percurso, com a série de desenhos Invaséo,
etnocidio, democracia racial e apropriagéo cultural, desenvolvida des-
de 2015 a partir da releitura critica desses documentos produzidos
entre os séculos XVI e XIX. Por meio dela, busco revisitar uma das
cenas fundadoras, e profundamente violentas, da modernidade: as
grandes navegagdes e o que se convencionou chamar de “descobri-
mento do novo mundo”.

Ao contrario das versdes originais (marcadas por cores exuberantes
que exaltam a fertilidade e a suposta abundancia de um territério re-
cém-nomeado), proponho aqui uma operagao de rebaixamento visual.
Refago esses mapas utilizando pemba branca (giz ritual da Umbanda)
e lapis dermatografico, também branco, sobre fundo de algodao preto.
Essa inverséao cromatica desestabiliza o encantamento visual e instau-
ra uma outra gramatica de leitura.
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Considerada por muitos como a maior selegéo de todos
os tempos, a equipe de 1970 conquistou, de forma defi-
nitiva, a taga Jules Rimet. Sua vitdria, transmitida ao vivo
pela televisdo — que entdo emergia como nova instancia
de mediagéao da vida publica —, foi celebrada por milhdes
em éxtase coletivo. No entanto, essa euforia foi cuida-
dosamente orquestrada. A conquista, meticulosamente
amplificada pelos meios de comunicagao, foi converti-
da em narrativa de coesao nacional. Sob a vibragéo pelos
gols, silenciaram-se os gritos de tortura que ecoavam nos
pordes do Estado. O espetaculo esportivo funcionou como
cortina de fumaga, encobrindo a violéncia institucionaliza-
da que sustentava o regime.

Foi, portanto, no contexto da Copa do Mundo de 2014
que apresentei a exposi¢ao Impedimento, no Centro
Cultural Sao Paulo. Nela, exibi dois videos elaborados a
partir de uma extensa pesquisa em acervos e arquivos pu-
blicos brasileiros. O primeiro, intitulado O Brasil, propde um
ensaio visual sobre a apropriagéo e manipulagéo de simbo-
los nacionais como a bandeira, o hino, o futebol e a retérica
da mesticagem como engrenagens da maquina propagan-
distica do regime militar. A obra se constréi por meio da
montagem de imagens histdricas encontradas nos Arquivos
Publicos dos Estados de Sao Paulo e Rio de Janeiro, assim
como no Arquivo Nacional, revelando as estratégias mi-
diaticas que buscaram fundir regime e nagao, convertendo
icones populares em dispositivos de silenciamento, apaga-
mento e celebragao das violéncias de Estado.

Em Morte Subita, o segundo video, vemos corpos andni-
mos com os rostos cobertos por camisas da Selegéo
Brasileira de Futebol. Ao fundo, ouvimos um audio que
combina sons de arquibancada (gritos, palmas, fogos de
artificio) com ruidos de manifestagdes de rua (bombas, ti-
ros, sirenes, vozes em desespero). Essa trilha sonora é
atravessada pela leitura pausada dos nomes de mortos e
desaparecidos politicos no ano de 1970, criando um campo
sonoro de tensédo entre celebragéo e luto, e fazendo emergir
as camadas ocultas de um Brasil que soube, e quis, conver-
ter o futebol em espetaculo de massas e escudo simbdlico
para a barbarie encenada pelos militares que sequestraram
o poder politico da nagao.

Ao contrario do que sugeri no inicio, retorno a reinter-
pretacao de obras consagradas da histéria da arte como
um dos eixos centrais na construgao de discursos visuais
criticos. Por meio dessas imagens, ja sedimentadas pelo
canone ocidental, se torna possivel tensionar os vincu-
los entre estética e poder, beleza e violéncia, memodria e
silenciamento. Em alguns dos trabalhos que desenvolvi
nos ultimos anos, proponho precisamente esse atrito en-
tre temporalidades e registros: a sobreposigcéo de imagens
histéricas e contemporaneas, cujos cruzamentos revelam
contradi¢gdes profundas. Gestos idénticos, quando inscritos
em corpos distintos, produzem sentidos antagénicos. Para
uns, evocam leveza e liberdade; para outros, anunciam ris-
Co, punigao e morte.

No video Justica e Barbarie (2017), reino imagens de
linchamentos recentes ocorridos no Brasil, extraidas de
jornais digitais. Nelas, a predominancia de corpos negros
é incontornavel. Nos comentarios deixados por leitores,
transparece uma inquietante excitagéo: os algozes séao con-
vertidos em herdis nacionais, e o linchamento, em ato de
bravura coletiva. Ao justapor essas imagens aos comenta-
rios que as acompanham, torna-se visivel um projeto que
opera pela naturalizagéo da violéncia, legitimando a bar-
barie como expresséao de justi¢ca popular. Trata-se, aqui, de
uma atualizagao cruel das violéncias coloniais e ditatoriais.
Um espelho incObmodo do que o pais ainda se recusa a re-
conhecer como parte estrutural de sua propria formagéo.

Southern trees bear strange fruit

Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swinging in the southern breeze
Strange fruit hanging from the poplar trees...

As arvores do sul dao frutos estranhos
Sangue nas folhas e sangue nas raizes
Corpos negros balangando na brisa do sul
Fruta estranha pendurada nos alamos...

1 Brasil: invaséo, etno-
cidio, democracia racial

e apropriacéo cultural,
2016. Desenho feito com
pemba branca (giz utilizado
em rituais de Umbanda) e
lapis dermatografico sobre
algodao preto. 119 x 156 cm.
Fotografia de Filipe Berndt.
2 Queime depois de ler
2012. Serigrafia sobre flane-
la. 28 x 38 cm. Fotografia de
Filipe Berndt.

3 Experiéncia concreta

#1 (didlogo de méaos), 2017.
Impresséo de imagens
extraidas de jornais digitais,
catalogo de exposicdes

de artes visuais e manuais
de sobrevivéncia e caixa

de compensado naval. 60

X 60 x 4 cm. Fotografia de
Filipe Berndt.

4 Still do video Dancing in
the Rain, 2023.

5 Still do video Dancing in
the Rain, 2023.

6 Still do video Justica e
barbarie, 2017.

7 Visao da exposicédo
Impedimento, 2014. Centro
Cultural Banco do Brasil,
Séao Paulo.

8 Still do video projetado
em loop Morte subita, 2014.
9 Preto Félix, 2020. Dese-
nho feito com pemba branca
(giz utilizado em rituais de
umbanda) e lapis dermato-
grafico sobre papel-cartao
preto. 33 x 48 cm. Publicado
em Flavio dos Santos,
Gomes, Jaime Lauriano e
Lilia Moritz Schwarcz, Enci-
clopédia negra. Séo Paulo:
Companhia das letras, 2021.

Strange Fruit, de Abel Meeropol, gravada em 1939 por Billie Holiday.

Nesta cangao, Billie Holiday ecoa os linchamentos publi-
cos nos Estados Unidos nas primeiras décadas do século
XX, quando corpos negros enforcados por multiddes bran-
cas eram fotografados e transformados em cartdes-postais
— suvenires da supremacia racial. No Brasil, embora prati-
cas semelhantes tenham ocorrido, a I6gica da barbarie foi
mascarada por uma fantasia de democracia racial que silen-
ciou violéncias estruturais e apagou seus registros visuais.

Essas imagens, separadas por um século, revelam uma
continuidade brutal: a violéncia dirigida aos corpos negros
no presente ainda faz ecoar os mesmos mecanismos colo-
niais e autoritarios do passado.

Experiéncia Concreta #1 (didlogo de méos), também
de 2017, da continuidade a esse debate ao tensionar pro-
cedimentos formais do concretismo e do neoconcretismo
brasileiros com estratégias de contenc¢éo e violéncia ain-
da operantes em nossa sociedade. O gesto de atar as maos
em forma de infinito, recorrente em obras de artistas vincu-
lados aquelas correntes, ressurge em imagens veiculadas
pela imprensa, ilustrando praticas de repressao policial e
linchamento popular. Nesse deslocamento, o que antes se
apresentava como signo poético ou exercicio de liberdade
formal revela-se também como cédigo de dominagéo.

Nao se trata, aqui, de estabelecer paralelos diretos entre
fatos histéricos distintos, tampouco de sugerir uma equiva-
Iéncia simplista entre campo artistico e campo repressivo.
O que proponho com esse trabalho é expor a ambivaléncia
das formas e sua capacidade de operar simultaneamente
no registro do sublime e do brutal. Ao mobilizar esse gesto
na construgéo do trabalho, busquei tornar visivel a violéncia
que, muitas vezes, se inscreve silenciosamente na prépria
tessitura das estruturas estéticas.

Para finalizar este percurso, trago a reflexao o mais re-
cente filme que dirigi em parceria com Eugénio Lima.
Dancando na chuva (2023) propde uma reinterpretagao cri-
tica da célebre cena de Cantando na chuva (1952), em que
o ator Gene Kelly sapateia em éxtase sob a tempestade, ex-
pressando leveza e liberdade na América branca dos anos
1950. Naquela imagem, o guarda-chuva preto ndo pesa: é
adereco, encantamento, coreografia.

No Brasil dos anos 2010, contudo, a cena se inverte.

A simples preseng¢a de um jovem negro com um guarda-
-chuva preto, caminhando pelas ruas do Rio de Janeiro, foi
lida como ameagca e, num instante, convertida em senten-
¢ade morte.

Foi desse ato brutal que nasceu o impulso de criar um
filme que ndo apenas denunciasse a persisténcia da violén-
cia contra corpos negros, mas que também se afirmasse
como “um canto de revolta pelos ares” — nas palavras de
Mauro Duarte e Paulo César Pinheiro. O deslocamento
simbdlico operado pelo filme constréi uma ode as vidas ne-
gras, invocando a cosmogonia dos Orixas em dialogo com
o pensamento afrodiaspdrico: de Sueli Carneiro a Beatriz
Nascimento, de Carlos Assumpg¢ao aos Racionais MC’s, de
Raoul Peck a pulsagao viva das ruas. Hip-hop, danga, cor-
po e ritual se entrelagam numa coreografia que néo apaga o
peso da chuva, mas a atravessa transformando-a em agua
ancestral, em resisténcia encarnada, em memoria que dan-
¢a, insiste e permanece.

Por isso, recorro aos ensinamentos de Ifa, o orixa da
predicao, e volto aos fundamentos em busca de um novo
caminho para a Histdria: revisitar a memaria ancestral,
escutar seus sussurros no presente e, a partir deles, rein-
ventar o porvir. Assim, longe de encerrar este ensaio com
uma conclusao definitiva, retorno, mais uma vez, a incer-
teza que o motivou e que, ha anos, me move na tentativa
de esgarcar as costuras da historiografia brasileira: temos
sido, de fato, capazes de desmantelar as linguagens que
sustentam o projeto colonial no Brasil?

Se lembrar € resistir, esquecer nao é opgao. m
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A popularizagao da inteligéncia artificial por meio de plataformas de
criacdo de imagens acirra uma ambivaléncia estrutural da cultura vi-
sual contemporanea. Por um lado, vivemos uma democratizagdo sem
precedentes dos meios de criagao e difusdo de conteudos visuais
que se abre para novas linguagens e narrativas contra-hegemoni-
cas. Historicamente, cole¢des de imagens estiveram ligadas ao poder,
classe e género, restritas a elites. No século XX, as midias de massa
ampliaram quem podia ser representado. No entanto, € apenas no sécu-
lo XXI, com a internet, que ocorre uma real multiplicagéo e diversificagéo
em larga escala dos sujeitos e contextos registrados visualmente. O
direito de serimagem e de ocupar a tela é, de fato, uma das transforma-
¢des mais profundas do processo de digitalizagao da cultura.

Por outro lado, as imagens que povoam as redes sao filtradas, ran-
queadas e tornadas visiveis (ou invisiveis) por légicas algoritmicas que
padronizam estéticas, reforcam esteredtipos e delimitam quem pode
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Giselle Beiguelman é artista e professora da FAUD-USP. E autora de Politi- m
cas da imagem: vigilancia e resisténcia na dadosfera (Ubu, 2021), entre outros.

Suas obras artisticas integram acervos de museus no Brasil e no exterior. Em N
seus projetos recentes investiga a construgéo do imaginario colonialista das

artes e das ciéncias com recursos de Inteligéncia Artificial. Recebeu varios

prémios nacionais e internacionais. E coordenadora do Projeto Tematico

Fapesp Acervos Digitais e Pesquisa. <desvirtual.com>
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ETEICII@-Xe0 MO pode aparecer. Essa compressao da imaginacao
ERnlelle[S¥e'rogramados n&o apenas limita a diversidade das repre-
SReE=s a um circuito de trends e virais, como também perpetua
apagamentos histéricos e desigualdades estruturais, agora reconfigura-
dos por modelos de inteligéncia artificial.

Diante disso, cabem pelo menos duas perguntas: por que e como,
face a tantos novos recursos de criagao e veiculagao de imagens, sub-
mergimos no império da mesmice em que algumas poucas imagens sao
replicadas a exaustao, num exercicio continuo de repeticado? E ndo menos
importante: é ainda possivel criarimagens que desenquadrem o olhar?

Sem a pretenséo de responder categoricamente a essas questoes,
penso que fazé-las pode abrir frestas para entender a produgao social
das opacidades algoritmicas e, ao torna-las menos incompreensiveis,
permitir uma certa insurgéncia do ruido no campo das visualidades/ lite-
ralidades hegemonicas.
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1 Das imagens invisiveis aos olhares déceis
Estima-se que, por volta de 2015, a produgao mundial de
fotografias tenha atingido a ordem de trilhdes de imagens
por ano, um volume comparavel ao total acumulado desde
a invencao da fotografia até o inicio dos anos 2000 (perio-
do que marca a consolidagao da tecnologia digital). Embora
essa equivaléncia seja uma hipdtese e varie conforme as
metodologias de calculo, ela € plausivel como indicador da
aceleracao exponencial da cultura imagética contengefelg
nea. Estimativas mais recentes, de 2024 e 2025, zfele]sie=1n
uma média anual entre 1,9 e 2,1 trilhdes de fotGEMeXeNYe =8
monstra a persisténcia desse ritmo vertiginQeiallgleF:}
assim, esses numeros estarrecedores naofeelailagle]F=1agKe]
universo dos videos compartilhados. SonEiiiCYeN Il q[e]
langado em 2016, contabiliza cerca de 14e]l[gETeXe[CRVife[=TelS
por ano, enquanto o YouTube ultrapasszieZisanllglel-EMblg)!
fluxo audiovisual que multiplica em esezlERRY= lolei{e T Yo J ]
monumental excesso de imagens fixetH 2

Esse tsunami de imagens tem um:z§eElaie¥|E1gle e [N UL}
transcende o fendmeno da quantidae[SRSERInEle[Ta LR =18
tas para circular, ndo necessariamegiCY o=l EI=IT i Nol gEETe EETH
Seu destino sdo as redes sociais, czloieIRlgglelel[lefeXe [SRT]qgF-!
economia neoliberal dos likes, algojgliagller=InEIal CXel (e[S =B
da. E QeI Ry IR (V| Ty MR imentam o sistema que
realmente impCORENEReEle [l {=e=MIln complexo de redes su-
perpostas de “imagenUQEICIEH 3 que rompem com a
tradigao Optica da visao, bas=gleEdna percepgao de cores
e luzes. Sao “imagens ndao humawks”, feitas por maquinas
para serem lidas por outras maquinas, 4 que significa que
podem ser processadas e utilizadas sem a necessidade de
um olho humano.

Para além da possibilidade de executar tarefas, como as
provenientes de cAmeras com sensores de MmooV
disparam alarmes, as imagens algoritmiczEREIXer=1e=vLEY o =)
tomar decisbes, como as de um dronggiitelglelgleXe[Ul-Yelele [
matar, ou de serem processadas pg{lilgt-Rer-laal=1¢-Ro [CR¢=Telo B
nhecimento facial, que normatiza glagle]e]lileF=Te[-Na]¥]qqt=Tat-Ngle}
S S E oM =L = RUSVEWNYIS ivel”, como ressalta Trevor
PagleWEEEYuliERRo]olsle=tetel=s industriais ou de segu-
ranga, MaSGEESCI CEEL[IYngenuamente consideramos
cultura visuz{ge Xl InERleEY eE=Igzl humanos, como os bilhdes
de imaglidelnl e ElailfEL ERYEgg) redes sociais.

[e)e]|[r£=Te e N oI\ [eXe KX T oXe SR el tenCer, O intensivo proces-
so de produgao e publicacao de iigEle SR GITeE eIl eYe]
oSO I =L IV CI EInEYe [Ssliomaticas do reconhe-
cimento”, cujas normas dependem O i JIIe Ele [X=Tal (!
“estou, neste momento, sendo isso, MaYe[EI(eXeEIE=1g1tlg
para mim mesmo e para 0s que me cerca
ou, digamos, daqui a duas horas, que posso ser outracer
sa”, bastando, para tanto, alterar meu perfil, e os atos falhos
por onde escorrem os momentos de autenticidade. 5

Quando a sociabilidade passa a nutrir-se das formas
como queremos ser vistos, todo um rearranjo simbdlico se
instaura. “Se a modernidade pgelelliziu uma topologia da
subjetividade e do cotidizglXs[EXdIrcunscrevia o0 espago pri-
vado e seus diverssERIVEIRXe LYok interior — casa, familia,
intimidadegesle[S[MagledMeir&-RelsNle[lisadora Fernanda Bruno
"a atualidade inverte esta topolos[EXRYICERI o[ 1NVle T
de para o espago aberto dos meios{e[Xelelaliiaile-Te=leXRI=TIE]
diversos niveis de vida exterior — te]lBInEle[aa Ml clgt-Tel-}
interatividade.” ©

A ameaca nao € mais a de sermosyerloi¢le[ekY oJe]@ilay]
olho onipresente do tipo Big Brother, (e R I\l oMo R gal=Te (o)
de ndo sermos visiveis e desaparecerigle:H 7 Nesse con-
texto, pode-se dizer, parafraseando Mgzl Nge]iler=10]1 8 8 que
se o século XIX criou as regras para adeSjigz1gel Y ole]gelol: Yo [oE
ceis, que tinham por destino as fabricas, BRI CERo =TT
digo eu, consolidaram as normas dos olha{Ek e[ele=IE M e}
faz com que um enorme contingente de usUElg{elg o]gelell(]
se adequar as normas opacas dos servigos pPelERJINEIRYE
sibilidade, por meio da correspondéncia de sualyElEInE:!
determinados padrdes e hashtags que, supostameWERLE
daréo visibilidade. A crenga, no entanto, é bastante inge-
nua. Plataformas como o YouTube e o Instagram sao palco 11
de pouquissimos perfis com muitos milhdes de seguidores
e bilhdes de usuarios com numeros infimos de seguidores.

No YouTube, por exemplo, sdo enviadas 900 mil horas de
video por més, consumidas por uma base de 2,7 bilhdes de
usuérios mensais. 9 A maior parte desses usuarios nao é
criadora de conteudo, mas audiéncia. Eles desempenham
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um papel que, embora passivo, é fundamental para os sis-
temas de recomendacao, pois sdo suas visualizagoes
silenciosas, sem comentarios ou reagbes marcadas em si-
nais de positivo ou negativo, que sao processadas por
sistemas de inteligéncia artificial. Esses sistemas anali-
sam tempo de exibi¢ao, padroes de pausa e até reagdes
biométricas em dispositivos avangados. Esses dados

se convertem em padrdes generalizaveis que afetam a
experiéncia de toda a rede, uma vez que possibilitam a per-
sonalizagao algoritmica em larga escala, ao mesmo tempo
que reforcam normas de estética, comportamento e morali-
dade codificadas nos sistemas de classificagao.

O movimento se repete no Instagram, onde a média
global de seguidores por conta pessoal é de apenas 264 se-
guidores, e mais de 73% das contas t¢m menos de 10 mil
seguidores (dados de 2025). 10 Em contraposigéo, os per-
fis mais seguidos do Instagram refletem a centralidade do
esporte, do entretenimento e das celebridades na econo-
mia da atengao. 11 Esses perfis operam como centros de
visibilidade global, funcionando nao apenas como vitri-
nes pessoais, mas como plataformas midiaticas altamente
lucrativas. Moldadas por algoritmos de distribuicao que am-
plificam sua presenga de forma exponengialacansolidam o
que denomino darwinismoSeEENe EERLCTe [SM=T0 s Ne [IYe X120
cLLEELIRSIERITs?Dre 0 mais acessado. Ou seja, vence
Sl Xedpiklis forte. Isso nos da uma pista para entender a
SNEEIZa0 de déja vu que emerge da coreografia dos gestos,
pridronizados que domina as redes sociais.

Nessa dindmica, revela-se como os regimes algoritmi-
cos modulam os modos de ver e construir as imagens e
de que forma consolidam o fluxo de imagens feitas cogilfe]
suprassumo do olhar banal, que busca aderir ao paigl:s
tro em busca da visibilidade, prometido pela platajeligt:8
mas nunca entregue. E é essa teia de parametigefeloilite
que, em sua redundancia, explicita os mecagfyglelYel=Y o=
dronizagéo do olhar embarcado nos progEhielYe LRV 16}
¢omputacional, uma das areas centra e ERICIERIGEEE
lileial na atualidade.

IS8 texto compila fragmentos de ouieS]
[EEIeliitos da autora, com destagquefeEle]
Poliflee Yo ENuEI Iy MYlelIELCia e resisténcia
[iEXejadosfera (2021) e “EugeniaSale[sligller:}
ele¥elhar: Visdo computacional, etar&jyle]
Xel=nero”, publicado na revista Virus (devd
p{)4), atualizados e complementados por
[JJosquisas atuais. No processo de redacéo,
contei com a inestimavel ajuda da inteli-
géncia e paciéncia do ChatGPT 4.0 e do
Notebook ML.
Benedict Evans, How many pictures? 19 de
agosto de 2015. Disponivel em: <ben-evans.
com/benedictevans/2015/8/19/how-many-
-pictures>. Acesso em 18.7.2025; SEO.AI.,
How Many Videos Are on YouTube? Statistics
& Facts (2025), 15 de fevereiro de 2025. Dis-
ponivel em: <seo.ai/blog/how-many-videos-
-are-on-youtube>. Acesso em 18.7.2025.
Trevor Paglen, “Invisible Images: Your
Pictures Are Looking at You”. Architectural
[Besign, v. 89, n. 1, 2019, pp. 22-7.

[eEl0a Zylinska, Nonhuman Photography:

El IS stories, Genres. Cambridge,
IMassachusettSOY IREEEEUIA
[Christian Dunker, ReValerleXe ENlgitlgglle Elo [N
Jooliticas do sofrimento cotrciElgeMSE N =10}
Ubu, 2017, pp. 268-70.
Fernanda Bruno, Maquinas de ver, modos ae
ser: Vigilancia, tecnologia e subjetividade.
Porto Alegre: Editora Sulina, 2013, p. 81.
Taina Bucher, “Want to Be on the Top? Algo-
rithmic Power and the Threat of Invisibility
on Facebook”. New Media & Society, 8 abr.
2012, pp. 1164-80.
Michel Foucault, Vigiar e punir: nascimento
da priséo. Trad. Vera Ramalhete. 37° ed.
Petroépolis: Editora Vozes, 2009, p. 119.
Nic Dunn, “Top 32 YouTube Insights and Sta-
tistics of 2025 That You Should Know About”.
Charle Agency, 4 jan. 2025. Disponivel em:
<charleagency.com/articles/youtube-sta-
tistics/>. Chloe.West, “38 YouTube stats
marketers need to know in 2025”. Social
Media Marketing & Management Dashboard,
27 fev. 2025. Disponivel em: <blog.hootsuite.
com/youtube-statistics/>.
Barry Elad, “Instagram Followers Statistics
2025: What Brands and Creators Need to
Know”. SQ Magazine, 16 abr. 2025. Dispo-
nivel em: <sgmagazine.co.uk/instagram-
-followers-statistics/>. Acesso em 18.7.2025.
Wikipedia, “List of most-followed Instagram
accounts, 12 jul. 2025. (Nota técnica).”
Disponivel em: <wikipedia.org/wiki/List_
of_most-followed_Instagram_accounts>.
Acesso em 18.7.2025.

2 Da padronizagao a eugenia maquinica do olhar

A visdo computacional opera como dispositivo modelador
do olhar contemporaneo, organizando regimes de visibili-
dade e invisibilidade que atravessam a vida social cotidiana
com implicagdes politicas e estéticas profundas. Mais do
que uma tecnologia de leitura de imagens, ela configura
uma forma de ver automatizada, que interpreta, classifica e
normatiza corpos, sujeitos e comportamentos por meio de
filtros algoritmicos. Inserida em arquiteturas de inteligéncia
artificial treinadas a partir de grandes volumes de dados, a
visdo computacional nao apenas reconhece padrdes, mas
os institui, atualizando mecanismos de exclusdo baseados
em raga, género e idade.

Técnicas biométricas como o reconhecimento facial

ampla, entendendo seus procedimentos de invisibilizagao
no quadro de um conjunto de vetores sociais, nos quais se
pode considerar a possibilidade de uma emergente eugenia
maquinica do olhar.

E improvavel que a A seja capaz de controlar nos-
so olhar, no sentido de nos forgar fisicamente a mirar algo.
Ainda assim, as técnicas de visdo computacional podem
influenciar o que vemos e em que prestamos ateng¢ao, mol-
dando a visualidade e a invisibilidade de determinados
corpos e sujeitos. Nessa diregdo, assume-se neste artigo
que, quando falamos de visao, estamos falando também
de suas formas de fabricagéo social. Se a visao € uma atri-
spisEeaseiSoica e a visibilidade um fato social, o olhar é a
interacao de ambos e 0S TECH ARG I[ele1:H 150 campo
exemplificam esse funcionamento. Ao codificar regeEREll politico “que define o que & visivel CUQEIXcE eL-[ele Yoo B
vetores numéricos, esses sistemas operamgiERlele[ler! mum”, e quem pode ou nao ter uma partCEEELEE] oz lee
estatistica regressiva, semelhante a desEGCIEIE elo]gglolol T siieEsgieieres idosas, que se tornaram umNe[oXeLEE o8]
tos de Francis Galton (1822-1911) (SN eit]e=\Vz=Tgg W el gele [VrAlg e =ATnale](e]lEite)ele pesquisa artistico no qual estou TreleElgERE
“imagens médias” 12 de e}’ sociais consideradoslilipa- do atualmente, Nl EMpOC| e suspeitas.
Iéficos” a evolugao da humelile El LM LR EYgI="3 | 0gia visuel]
inscreve os sistemas degEEGEnildEWE)»" Uma continui-
dade com os fundamgEiieEXe EXINELIRET 40 eugénica: o
apagamento das pElgileNEIeEL X liome de uma ima-
gem-modelo supfeSEINERICHETEMnERNCssencialmente
normativa. AineERIEREGLHEIERE[IMeRel(e)0Osito explicito
e CMINEllelezimento da espégie”, como no ide%lgleR=INle [l =8
o resultadgfdglildedst-leYdifere emNiyleleolgieXozntral: a elimi-
nacao algfelfiinlte=YeEReiiferenca.

PargfeXe K= elimento de suas teoriaSEelpistas,
GaltonfedgleliRilsslyg=todo fotografico, que chamcCU¥fee “retra-
tos colyldleSieEM(composite portraits), superpondo Varios
rosteEMeeInlnlilifplas exposicdes em uma mesma chapa
e apELERleRiee ERE YN Caracteristicas individuais para ob-
terfilnRfeR e llsdee [l entificasse um perfil bioldgico
e JgE ol teliiole N e (olelellecia fotografica de Galton
bIEVEERi[le=loXe Nl ijile>-Wy EER(elgRo - Se realidade com a
isdo computagional Ao contrario da crete-Reli{llgle[e ERES
yleeiiezEYvue naturalizam a IA como dotada de “visdo” ou 14
TUGIERE”, os computadores ndo compreendem ima-
oaRRSlREIMOs estéticos ou semidticos, mas como uma 15
nEugrde AR lores, interpretada como blocos de textura,
ol aZ-EMelel{das e cores. A atribuigéo de tragos humanos a 16
eSEERR el cOes, em termos como redes “neurais”, reforga

izl SERE ropocéntrica de gue ver €. necessariamen-

12, ver como 0 humano — sendo 0 hugzElgleMalEEEIYe=Tle Mt g
valloJdalETelElaglolalleleMig=Te (I I T E ligado ao homem bran-
[ele, jovem e angléfono.
SEEEl il EleZlogklSCcara o fato de que o que estdem
jogCKXeYolele Qe lSYzieCidir quem merece ser visto e sob quais
crite {eEMOET=ladizado profundo, base da |A atual, opera
por mejleXeleXeEleleks historicamente condicionadogg? € ai que
se localp£Yelelfeleollina central: os vieses naggEReem do co-
digo, maXJeEYelfele[¥le20 social dos dadgege[izXeyalimentam.
Como tenileJsiiteXelelpgltima certa resPli=lgla-We’ maior pro-
o][F10eEXeERIak eligéncia artiilgE)’sao os humangks

IIYEIEle Y= studos tém evidenciado comgfelelgl[i]g)telYe![=)
dados enviesaCeERGIE N R [IEIeEle[=S estruturais, tor-
nando determinac{eYe[ioJe SRl E /e maticamente mais
vulneraveis a excluselosElelelgiinlle=Rlnfcontextos de vigi-
l&ncia, recrutamento, CEESlile=leZle k=R tdtica e acesso a
servicos publicos e privactets 13 Pessoas p2gras, trans-
género, idosas, com deficiériezMelolfeEMeIII T EI8aS OU
oriundas do Sul Global enfrentanEREIUEIEEIEER CXE (o8
invisibilizagao ou distorgao em sister e e LR Cle I EET
tificial aplicados a visdo computacional, e{Elele]alal=leilagl=1a1 (e}
facial e com intenso uso de apps de “beautifiCas= RS
aplicativos respondem a idealizagdes de juventude, Drelg
quitude e magreza, oferecendo recursos para clarear a
pele, apagar rugas e afinar tragos em total aderéncia a pa-
drées estéticos excludentes. 14

Uma das vitimas potenciais da eugenia maquinica das
IAs sdo0 as pessoas 60+. Tratadas como disfuncionais pelo
capitalismo neoliberal, tornam-se no processamento de
maquina uma espécie de figuragao do decrépito. O etaris-
mo, nesse contexto, age como tecnologia de invisibilizagao:
pessoas idosas desaparecem das redes, dos sistemas de
recomendacgao, e tornam-se estatisticamente irrelevan-
tes, uma vez que destoam do padrao. O aspecto biopolitico
dessa dindmica permite situar as atuais formas de pro-
cessamento de imagens por |A em uma perspectiva mais
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Cynthia L. Bennett; [SSXGYEEW What is
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Tangivel Miragem

3 Venenosas, nocivas e suspeitas
O projeto explora modelos baseados na chamada
Linguagem Natural (Large Language Models, LLM), que
criam imagens a partir de textos e outras imagens. Seu ti-
tulo, Venenosas, nocivas e suspeitas, tomei emprestado de
um manual cientifico do século XIX, publicado na Inglaterra
pela Sociedade Cientifica Crista, de autoria de Anne Pratt
(1857). O foco sao plantas proibidas pelo processo “civi-
lizador” colonial, devido ao seu uso em rituais sagrados,
poderes alucindgenos e afrodisiacos e praticas de cura an-
cestrais que, muitas vezes, se confundem com praticas
religiosas. Varias dessas plantas proibidas foram, com o
passar dos séculos, “reintegradas” socialmente, ao seggm
privatizadas pela industria farmacolégica, como a carggbis,
varios derivados da arteggisia e o curare. Outras segjdlEhg
cercadas de preconceitoEcu as desenho com inte/fe[s1gH
cia artificial, tendo comof@EiElgEacia ilustragdes boERIeE
de mulheres que foram leELELERda historia da ZlgEY ekl
ciéncia, criando biografig e eleleilElivas que cireIEIES
historias com as de planeEES IR oJ=li=E3
Chamou-me a atenczleE:lelle]ale[eXe ENelRe (= WaleX-1e

tanto, el GhIgEl de histdrias tragicas, que levaram

arias dessaSWEQUNEER pioneiras a morrerem abandona-
olas, doentes e solitartels, com reconhecimento pdstumo,
:culos depois do seu falecimento. 17 Duas histérias fo-
[=l1g altamente desafiadoras: a da brasileira Maria Bandeira
(qEel0}>-1992) — a primeira boténica do Jardim Botanico
leleXa{l0 de Janeiro —, que trilhava uma carreira de suces-
eJe[IE\Indo decidiu ingressar na Ordem dos Carmelitas
Descalgos e mudar-se para um convento com clausu-
ra total no bairro de Santa Teresa, no Rio de Janeiro (g
histdria e processo de composigao de seu retrato dejellglEl
em outro artigo),1 8 eadeLuzia Pinta, ex-escrayr£le e [I]

nia maquinica das IAs: racismo, etarismeie[aEIfe XY=l K{I[ ¢!
algoritmica.

Luzia Pinta foi escravizada quagfeleXosE=lglez=R-RVAV=1N
IRV ECLTETCMNE o= 1iRele]g?0Ita de 1700 em Angola.
Comprou sua alforria dos irggEER el ial (Y DIEEYRY ETalel=]
HICYDIEERET-IER T alalo](cEAc uma pequena terra em Sabara,
onde viveu. Participava de calS{gle[SEMgIETEYelel S (Voo [}
possessao e transe, com fungoe e\ EW I ERYCRCIETo N
ticas, que tém suas origens em pratvtezERE e[[eLEEYe X
sociedades ambundas e bacongas. NetEEE o glalelal-EH
que se disseminaram no Brasil entre os selileLP AR AYAIIH
apenas algumas pessoas, por serem espiriiSelEEY I
paradas, como Luzia, conectavam-se com espyeige[e}]
ancestrais para receberem suas energias. Luzia tin|gE¥e]
dom da cura da alma e do corpo. Ela cheirava os doeWg
para diagnosticar seus males e fazia remédios com farinha
EYEFZEE de pau-santo e abutua. Denunciada a Inquisigao
osIENe atica de “rituais diabdlicos”, em 1739, foi enviada
oEIEY isboa, julgada pelo Tribunal do Santo Oficio e pre-
¥ 1742. Morreu em degredo sem que se saiba como
¥eando. 19

Para a criagao do seu retrato, precisei negociar mui-

110 com as |As, quegElE:06 tém dificuldade para representar
mulheresgCRIERGIYEIE velhas, como também travam dian-
1o CRCTERYolpleRelaillia e escravidao. Queria que Luzia
fosse altiva, como as oulERIUINIETEER oS e MESIERY (o lo I E
¢ao que realizei no Centi(eX®NITIE=ISp, mas sERElnlolIn]
carregasse as marcas dzEJele]Y¥s0frimentos oIERIalER{eR
ram impostos. Os promp&EERIPstrucoes textuaisyeEle!
geracao de imagens corgligledelos de Linguagem NEWIIEIH
foram criados com base[sm trechos do processo inolISE
torial, triados a partir das leituras de especialistas conge]
Marcussi, Mott e Souza.

Contudo, os retratos que me chegavam mostravam, ini-
cialmente, mulheres brancas de cartdes postais do século
XVIII no estilo mais fantasioso imaginado pelas IAs. Depois,
mogas tristes e curvadas e, conforme o trabalho avanca-
va, uma série de jovens “Naomi Campbells”, que pareciam
felizes com sua condigéo de escravizadas nas suas poses
de influencers do Instagram. Além das dificuldades com as
imagens, uma série de problemas surgiram devido a pala-
vras que as plataformas consideram infratoras das “regras
da comunidade”, como tortura, escraviddo e os nomes
das plantas rituais de religides de matrizes africanas. Em

sintese, eu oscilava, aos olhos da plataforma, entre uma es-
pécie de espirito da KKK e do bando de Pablo Escobar.

Demorei meses para chegar a umaimagem que a
homenageasse, dignificando, na sua figura, todas as
bruxas-médicas assassinadas pela Inquisicao. Nesse pro-
cesso, recuperei um percurso que confluicom os estudos
que venho fazendo sobre uma certa genealogia da mes-
mice, que fundamenta as narrativas hegemonicas, e seus
vinculos com a eugenia maquinica do olhar. O olhar, con-
forme tratado neste artigo, vai além do campo da viséo e
remete a nossa visdo do mundo. A potencialidade dain-
teligéncia artificial em moldar campos de visibilidade nao
implicara genocidio ou guerras raciais, como fizeram os
movimentos eugenistas da primeira metade do século XX.
Contudo,pode estabelecer novas formas de invisibilidade e
exclusze¥ocial.

SEEYWenia maquinica refere-se ao uso de tecnologia
cEleflldlEmentar ou facilitar praticas e politicas de supre-
MEWEREWR| , a eugenia maquinica do olhar refere-se as
[elinttYe 28 /er de acordo com os padrdes estabelecidos pe-
EE L cias artificiais. E dai qugela passa a oscilar
EhicERliGlialidade e a homgggEpEllslade. Por esse motivo,
eEiCNale[eXNatender o gl fdelgglellizicional como um disposi-
I CREE: ceaEIER el 'a) que pode transforma-la
no aparato visual hegemoénico dsjaleki{eR =gl ele}

LRI CINEVERTEIEINEleler 0os modelos de visao
computacional, via curadoria e[cXeEle[elyN sl [olelg=RalelNel (e B
(oL To LYo LTl ale [£Te [oXe X aglaiquina, permitirdo certamente
(S \WETdolgo] ol ST ERY ool VETES, mas n&o o modelo basea-
do em padrdes dos sistemas de A atuars €, por canogE:e)
sua dindmica de poder e formas de distribuicio do EIEIEIR
Novas questdes, e ndo respostas, virao de estrujdlEEoeJsE
tra-hegeménicas e nao de ajustes dos modelcgRVlelIgl=EY
Esses modelos contra-hegeménicos refergEEEN (I8
dos feministas e queer, abordagens das/ClelgtYe[eY elelgi(e)
de vista e do pds-normal, bem como g@hEIGCINCESNCINES
educacionais rumo a uma cultura e Sle{{lez R olelE=Tel¢=glol -
slo de maquina.” 20

=ssa agenda é bastante sugestiva para se percelgelule[B

ol =lg"0gativas — baseadas em concepgdes do padiZefiele)
feJ=svio ou do erro. Seguindo 0 caminho do nasgCIe[VEIg:]
QEYJCVEIVEIREIEC R EREN ClGEuER:Ts'Onta para multiplas
formas de ver e fazer mundos, tomans{efeXe[S[-YX-51e=R{e]g-Ye[o}
padrao nao como seu modelo, mas conteyslelgiteXe[cYer-1gile =N

Para conhecer outras histérias, acesse:
<venenosas.desvirtual.com/project/artistas-
-cientistas/>.

Giselle Beiguelman, “Eugenia maquinica do
olhar: Visdo computacional, etarismo e géne-
ro”. Revista VIRUS, v. 1, n. 28, 13 dez. 2024.
Alexandre Almeida Marcussi, Cativgigzoae
cura: experiéncias religiosas da escCiGlUa

déo atlantica nos calundus de Luzia F{{geR
séculos XVII-XVIII. Sao Paulo: UniversJsEll:]
de Sao Paulo, 7 ago. 2015. (Tese de DC{ij(eR
rado). Luiz Mott, “Feiticeiros de Angola RE}
inquisicao portuguesa”. Mneme — ReVis\g]
de Humanidades, v. 12, n. 29, 5 ago. 2011
Dan Mcquillan, Resisting Al: An Anti-fascist
Approach to Agiiiiaial Intelligence. Bristol:
Bristol UniversiYAMEER022 pp. 104-18.
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Duplo Literal

Literalitura
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As duas ultimas citagdes estdo em musicas como “Debaixo do meu pé” (Pedro Braconnot/Edson Feitosa) e “Chega” (Levi Carvalho).
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Ver autores como Flavio Pierucci, Reginaldo Prandi e Juliano Spyer.
Trechos das cancdes “Essa casa é sua” (Casa Worship) e “Sabor de mel” (Agailton Silva), respectivamente.
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“A arte raramente € uma propaganda, mas tem
sido muito influente em moldar as formas de
pensamento de nossos tempos, os valores que
temos.” Essa frase é do historiador e critico pro-
testante Hans Rookmaaker, que ao escrevé-la
tinha em mente o papel da arte produzida por
cristdos e as justificativas didaticas, evange-
lizadoras, estéticas e econbOmicas para sua
elaboragdo. Rookmaaker propde que a arte
nao precisa de justificativa alguma e que, assim
como motoristas, arquitetas, atletas ou acou-
gueiros, os artistas n&o precisam validar seu
trabalho com qualquer “justificativa sagaz”.

Nesse sentido, artistas cristdos deveriam
entender seu trabalho como uma possibilidade
de exercer criatividade e produzir beleza sem
a obrigag¢ao de ensinar ou catequizar. Criagdes
artisticas que resistissem aos imperativos mer-
cadolégicos e pedagdgicos deixariam de ser
mero suplemento emocional e espiritual de fi-
éis, tornando-se simples obras de arte “para
a gldéria de Deus”, retomando o fundamen-
to protestante da época da reforma luterana
que prognosticava o “Soli Deo Gloria”, que era
como o compositor Johann Sebastian Bach as-
sinava suas partituras musicais.

Essa visao valoriza a arte enquanto forma
comunicacional subjetiva. Aqui se percebe cer-
ta idealizacéo da arte e até uma limitacédo das
funcdes que as expressodes artisticas podem ma-
nifestar em sociedade. Por outro lado, vivemos
em um tempo t&o avesso a analogias e metafo-
ras, numa época tao ocupada com publicidade e
pragmatismo, que o pensamento de Rookmaaker
pode parecer uma voz que ecoa no deserto.

No Brasil, as igrejas cristas, primordial-
mente as comunidades evangélicas formadas
desde os anos 1980, adentraram o século XXI
cada vez mais publicas e pragmaticas. Essas
igrejas expressam seu desejo de visibilidade so-
cial nas aglomeragdes populosas que marcham

pelas avenidas e nas manifestacbes politicas
que adicionam religidao e politica na mesma
receita de nagao; seu senso publicitario se ob-
serva nas fachadas de templos que se parecem
com escritérios de advocacia e em seus interio-
res decorados como shopping centers, cenarios
que favorecem menos um tipo de adoragao dis-
creta e modesta e mais um novo tipo de culto de
ostentagao de curas, milagres e prosperidade.

E nessa perspectiva que tais igrejas evi-
tam se parecer com igrejas, ou pelo menos
nao se parecer com as igrejas tradicionais. Nas
churches da objetividade nao ha singularidade;
alias, as caracteristicas subjetivas sao dissolvi-
das em prol de uma padronizagao que vai das
fachadas dos templos ao repertério musical,
passando por estratégias de gerenciamento
e conduta pessoal que se, de um lado, geram
mistica e espiritualidade, de outro resultam em
homogeneidade das expressoes cristas.

O discurso que subsidia essas praticas di-
minui as tensdes interpretativas e os conflitos
interreligiosos, o que demanda literalidade para
evitar ambiguidades inconvenientes. As inter-
pretacdes literais de textos biblicos passam a
ser reformuladas em sermdes e céanticos: vocé
foi feito “um pouco menor do que anjos” (Salmo
8:5), vocé nasceu para “usufruir o melhor da ter-
ra” (Isaias 1:19), “sempre havera pobres entre
vocés” (Deuteronémio 15:11), vocé tem “autori-
dade para pisar em todo poder inimigo”, “chega,
preciso ser exaltado”... <4

Na conferéncia Hermenéuticas da Biblia no
Mundo Evangelical, o teélogo Julio Zabatiero diz
que algumas interpretacdes biblicas entre os
diversos grupos evangélicos contemporaneos
tém “baixa consideragédo por técnicas disci-
plinadas de interpretacéo de texto” e buscam
trazer as narrativas da Biblia para a realidade
cotidiana “mediante um procedimento quase
magico de interpretagdo”.

A fim de contextualizar as antigas histérias
para um publico contemporaneo, nao se atua-
liza apenas o Iéxico, mas também a finalidade
objetiva do texto original. Assim, a “escada de
Jacd” se torna a via “por onde anjos vao descer
pra abengoar” o crente, enquanto a libertagao
dos apdstolos Paulo e Silas da priséo indica
que o cristao sera liberto dos problemas “por-
que Jeova nao suporta o choro do fiel”.

As letras dessas musicas enunciam solugbes
sobrenaturais para adversidades ocasionadas por
uma sociedade cuja organizagéo econdémica €&
causadora de desigualdades. Embora as razdes
das vicissitudes de cada familia possam ser de or-
dem urgente e material, a solugéo apontada nas
musicas € imaterial e as vezes demorada. Os pro-
blemas entoados nas letras encontram resolugéo
numa interpretacao literal e recontextualizada dos
textos biblicos.

A auséncia de politicas publicas para resol-
ver problemas infraestruturais em que vive boa
parte da populagéo crista brasileira pode explicar
o refugio encontrado nas igrejas pelas alas evan-
gélicas situadas na periferia econdmica. Alguns
estudiosos <4< do fenémeno religioso no
Brasil demonstram que os individuos em situagao
de fragilidade social e financeira séo acolhidos
pelas redes de relacbes humanitarias estabele-
cidas nas igrejas. Nesse cenario, proliferam as
promessas de prosperidade regadas pela litera-
lidade presente nas mensagens da musica crista.

A literalidade nao apenas descarta as fi-
guras de linguagem, como também rejeita as
ambivaléncias e contradigdes do mundo co-
tidiano. No caso de tantas letras da musica
cristd contemporéanea, nota-se o uso de analo-
gias e hipérboles (“vem me incendiar”, “minha
vitéria tem sabor de mel”) +++ Por outro
lado, com a intengao de se comunicar com cla-
reza e objetividade, visando reforgar crengas e
esperangas sem dar margem para duvidas, a

musica produzida pelos cristdos baseada na in-
terpretacao literal do texto biblico foi duplamente
abencoada pelo éxito religioso e pelo sucesso
de mercado.

Em A Arte e a Biblia, o filésofo Francis
Schaeffer diz que € ingenuidade acreditar que
os diversos estilos artisticos ndo tém relagéao
com seu conteudo ou com sua mensagem, pois
“os estilos em si sdo desenvolvidos como sis-
temas simbdlicos ou veiculos para certos tipos
de cosmovisdes ou mensagens”. Por isso, ndo
€ 0 caso de se desprezar essa bem-sucedida
passagem eclesiastica e comercial da musica
gospel, de amplitude quase ecuménica. O que
pretendo destacar é a diluigdo da densidade po-
ética em favor da consolidagao do pragmatismo
retérico que promove uma teologia superficial e
uniformizada de acordo com o regime de padro-
nizacdo de produtos comerciais, estratégias de
publicidade e visibilidade social que coordena a
cosmovisao de nossa sociedade.

O triunfo da musica gospel ndo é equi-
valente ao éxito do cristianismo. As vezes, a
aclamacao de um parece representar a deca-
déncia de outro. Essa percepcgao é motivada
pela observacdo de que enquanto no pulpito
e no palco se festeja a combinagdo triunfalis-
ta de musica, Deus e prosperidade, em tantos
templos ha uma populagcédo que deposita suas
caréncias na espera de solugdes imediatas. &

Joézer Mendonga tem doutorado em Musica pela UNESP e
é professor de Histéria da Musica na Universidade Estadual
do Parand. Pesquisa a musica sacra no Brasil e é autor de ar-
tigos académicos e dos livros Mdsica e religido na era do pop
e O som da reforma: a musica no tempo dos primeiros pro-
testantes. Também é pianista e langou o EP Sunset Piano nas
plataformas digitais.
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Literalidade costuma ser apresentada como porto seguro no sentido de que
bastaria ler o texto “tal como esta” para extrair, ali mesmo, um sentido pleno e
imediato. A luz de uma hermenéutica que incorporou, ha décadas, os avancos
da filosofia da linguagem, cumpre reconhecer que essa promessa, longe de in-
genuidade inofensiva, converte-se em atraso metodoldgico ou, na melhor das
hipoteses, em autoengano piedoso. Este ensaio, por conseguinte, interroga a
nocao mesma de literalidade, expde seus obstaculos epistemoldgicos, histori-
cos e politicos e reafirma, desde ja, que n&o ha debate rigoroso sobre o tema que
dispense a explicitacao do horizonte hermenéutico que antecede e limita qual-

quer pretensao de sentido literal.

Sobre esse termo, talvez ainda estranho a alguns leitores, a
etimologia oferece pista inicial: hermenéutica deriva do gre-
go hermeneuein, verbo associado a Hermes, mensageiro
divino incumbido de traduzir aos mortais algo que, por defi-
nicao, Ihes é inacessivel. Sempre soubemos apenas o que
Hermes contou que os deuses disseram — e jamais ouvimos
os deuses diretamente. Essa mediagao inaugural derruba o
mito do acesso sem filtro a “coisa em si”. Nenhuma palavra
chega virgem a ocasiao de uso; cada vocabulo se apresenta
saturado de séculos de praticas, disputas, ressignificagdes
e esquecimentos. Com efeito, invocar literalidade, neste qua-
dro, supde acreditar num léxico capaz de funcionar como
tébula rasa, produzindo significagdo sem aderegos, como
se a linguagem fosse espelho limpido e imediato do mundo.

Repare-se, porém, que ninguém descreve um objeto
sem qualquer referéncia e até mesmo a fotografia, que
ambiciona representar a realidade, sempre nasce situa-
da: ha ponto de vista, enquadramento, temporizagéo. O
intérprete, de modo analogo, ndo se coloca diante do texto
como quem contempla algo em seu estado mais puro;
aproxima-se arrastando expectativas histoéricas, compro-
missos epistemoldgicos e valores sedimentados. Qualquer
tentativa de extrair um “em si” textual autossuficiente
naufraga nesse mar de pré-compreensoes que, a um so
tempo, limitam e possibilitam a aventura de compreender.

Mas esse leitor supostamente neutro, como adver-
te [Hans-Georg] Gadamer ao sublinhar que o horizonte
do sujeito sempre dialoga com o horizonte da tradicao,
nunca alcancga o objeto sem ter, de antemao, atraves-
sado o nevoeiro dos proprios pré-juizos. O encontro
com o texto ocorre, pois, no entrelagcamento de histo-
ricidades que conformam tanto o dito quanto o ouvido.

A pretensa pureza da letra dissolve-se na contingéncia
inevitavel da histéria que lhe serve de pano de fundo.

N&o obstante, reconhecer que as palavras carregam
histéria e mudanga nao significa abrir as portas a viagens
arbitrarias da imaginacgéao. Foi nesse sentido que Umber-
to Eco advertiu contra o perigo da “superinterpretacao”,
fendbmeno em que o leitor ignora as pistas efetivamente for-
necidas pelo texto e projeta ali dentro convicg¢odes, temores
ou fobias, transformando a pagina em espelho que apenas
reflete a si mesmo. Em vez de dialogar com o que o autor
escreveu e com a arquitetura interna do enunciado, o leitor

passa a cagar mensagens secretas que simplesmente

nao estao la, como quem descobre mapas do tesouro em
cada canto de um romance ou de uma lei. Essa leitura sem
freios ndo se confunde com a descoberta legitima de novos
matizes; €, antes, colonizagéo do enunciado, forcando-o

a dizer o que jamais disse. Por isso a letra, embora ndo
esgote todos os sentidos possiveis, impde limites razoaveis
e oferece chdo comum onde se pode conversar, discordar
e até mudar de ideia sem deslizar para o vale-tudo inter-
pretativo. Em ultima instancia, a ateng¢ao a letra atua como
ponto de partida responsavel: previne tanto o culto ingénuo
a palavra isolada quanto o voluntarismo que instrumen-
taliza a norma para legitimar vontades particulares.

A grande armadilha do literalismo reside justamen-
te na promessa de neutralidade. Ele vende a ilusdo de
um texto deitado no papel, silencioso, aguardando que
um leitor obediente Ihe empreste voz. Entretanto, esse
leitor idealizado jamais existe: quando se aproxima da
letra, traz consigo lembrancgas, temores, esperancas e
disputas que antecedem o instante da leitura. Literalida-
de, nesse sentido, converte-se em ficgao metodoldgica
que mascara o circuito hermenéutico; vé-se o que ja se
viu, ou ouviu, ou temeu, ou desejou. No exato segun-
do em que o olhar se detém no signo, o texto ja néo é
apenas ele, mas também memoria e antecipagao.

Nesse horizonte, a literalidade deixa de figurar como
propriedade imanente as palavras e passa a configurar
efeito de convencgdes interpretativas partilhadas. A par-
tir da filosofia da linguagem, percebe-se que o chamado
“significado literal” &, em verdade, estabilizagao provisoria
da linguagem nas praticas sociais. Nao ha literalidade sem
comunidade de sentido. O emprego de um termo em tribu-
nal, cangao popular ou templo religioso aciona horizontes
de expectativa diversos. Fingir que o vocabulo “uso”, em
sentenga penal, tem a mesma fungéo aquela atribuida em
receita culinaria ou bula farmacéutica significa ignorar o
carater publico e situado da linguagem. Mesmo quando
ha recorréncia terminoldgica, subsiste distancia semanti-
ca: o texto se realiza no uso, e o uso € sempre historico.

Apesar disso, muitos juristas persistem em tratar o
texto normativo como capsula atemporal, cofre seman-
tico blindado contra a erosao da histéria. Dai se explica,
por exemplo, a invocagao da literalidade do artigo 403 do

Caodigo de Processo Penal (CPP) para negar garantias
processuais a delatados ao mesmo tempo que se ignora
o teor literal do artigo 283 para autorizar prisdes anteci-
padas. O mesmo texto, dois pesos e duas medidas. Nao
se trata de fidelidade a letra, mas de literalismo por con-
veniéncia, textualismo ad hoc que converte a linguagem
juridica em palco de performances retéricas. O problema
nao reside, pois, na letra em si, mas no uso oportunista
que se faz dela para legitimar ma-fé hermenéutica.
Insistir numa compreensao puramente literal da
norma equivale, portanto, a ignorar que o Direito & feito
de linguagem e que a linguagem néo é mero involucro
do real. Quando o legislador assenta que “ninguém sera
considerado culpado até o transito em julgado”, ndo o
faz ao léu, nem em vacuo semantico. Faz ancorado em

tradicao que valoriza a presungao de inocéncia como
barreira contra o arbitrio. Reduzir essa clausula a “letra
fria” empobrece o ordenamento: amputa o texto de seu
ethos constitucional. O jurista que assim procede talvez
queira aplicar a lei, mas, ao fazé-lo, fratura-lhe a alma, pois
interpretar nao é seguir comandos; € compreender o que
esta em jogo. E o que se pde em jogo, quando se falaem
literalidade, ndo é s6 graméatica, mas a propria ideia de
justica, que exige mais do que automatismos sintaticos.
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Cumpre, entdo, desmontar com rigor as falacias que sustentam o discurso literalista.

A primeira consiste em supor que
a linguagem fotografa a realida-
de tal qual ela é. Nesse sentido,
veja-se que mesmo a fotografia
depende de angulo, lente, en-
quadramento; resultado sempre
seletivo. Desde [Ferdinand de]
Saussure se sabe que signo néo
se confunde com a coisa desig-
nada; desde [Willard Van Orman]
Quine, que toda tradugéo mo-
biliza hipéteses concorrentes;
desde [Ludwig] Wittgenstein, que
o sentido se da no uso. Nao bas-
ta tipificar “consentimento” para
encerrar debate sobre estupro:

o termo carrega lutas feministas,
disputas biomédicas e teorias do
corpo. Ignorar esse lastro apenas
perpetua enganos travestidos de
“mera leitura objetiva”.

A dindmica reciproca entre parte e todo revela o circulo her-
menéutico: entender a parte requer referir-se ao todo, e
vice-versa; texto e contexto iluminam-se mutuamente. O
movimento é incessante, porém nao se dissolve em relati-
vismo. Trata-se de circulo virtuoso, que possibilita revisao
progressiva dos sentidos, tal qual a ciéncia revé hipoteses
sem sucumbir a dogmatismo ou nomadismo interpretativo.
No universo juridico, essa tensao entre forma e vida
torna-se mais aguda. A sociedade reclama previsibilidade;
a realidade inventa casos que desafiam rubricas pron-
tas. Lei civil do século XIX n&o previa clonagem genética;
normas sobre comunicagoes foram redigidas antes da
economia de criadores de conteudo. A antecipagao
normativa nao contém o fluxo da vida social. Proliferam,
entao, tentativas de refugio na literalidade, como se o texto
pudesse funcionar como travesseiro de seguranca contra
o imprevisivel. Entretanto, cada vez que a histéria forca a
letra, confirma-se que sentido ndo se guarda em frascos
herméticos; respira, expande, reluta, contrai, ajusta-se.
Exemplos cotidianos reforgam a fragilidade do apego
estrito a letra. A placa que proibe “caes” na plataforma
do metrd néo deseja afastar caes-guia. O literalismo de
conveniéncia aplica a letra onde convém e relativiza-a onde
atrapalha a agenda punitivista. Tal seletividade desnuda,
mais uma vez, que nao se trata de lealdade ao texto, mas
de astucia hermenéutica a servico de fins extrajuridicos.
Diante dessa constatagao, a transparéncia ar-
gumentativa converte-se em imperativo democrético.

A segunda falacia proclama que
apegar-se a letra imuniza con-

tra arbitrariedades. O cotidiano
demonstra o inverso: textualis-

mo frequentemente serve de alibi
para decisdes ja tomadas. Quando
extremistas brandem a Primeira
Emenda norte-americana para
sustentar discurso de 6dio; quan-
dojuristas evocam a “liberdade de
contrato” oitocentista para des-
montar prote¢des trabalhistas; ou
quando clausulas constitucionais
sao descontextualizadas para le-
gitimar golpes de Estado, a letra
opera como cavalo de Troia que
oculta cavalar politica. Invocada
como oraculo, nao se protege

de manipulacoes: legitima-as ao
disfarcar escolhas humanas sob
aparéncia de inevitabilidade gra-
matical. Desvelar a mistica textual
é reconhecer que ninguém é ven-
triloquo inocente da lei; todo ato de
aplicac&o envolve autoria e respon-
sabilidade que n&o se apagam com
citac&o de artigo ou inciso.

Divergéncias persistirao, mas ganham qualidade
quando explicitadas as premissas que orientam cada
leitura. Da publicidade das razbes nasce o controle do
poder hermenéutico. No Estado de Direito, sentengas
valem n&o apenas pela autoridade de quem julga, mas
pela coeréncia capaz de persuadir em espaco publico
informado. E a luz desse debate que coibe volunta-
rismos, pois expde, a critica intersubjetiva, a cadeia
de inferéncias que conduz do texto ao resultado.

Aqui, a dialética entre tradigao e ruptura manifesta-se
de forma exemplar. Cada controvérsia testa a elasticidade
do Iéxico juridico, que as vezes se resolve por Teoria do
Direito, outras por reforma legislativa, mas o ponto é outro:
nunca houve obviedade literal competente para responder
a tudo, tampouco caos interpretativo que dissolva o direito.
Vive-se a normalidade conflitiva propria de comunidade que
atribui sentidos sob condig¢des de racionalidade publica.

A guisa de sintese, convém lembrar que literalidade
nao € vila em si mesma; antes, sinaliza expectativa justa
de que significados nao se dobrem ao arbitrio individual.
Converte-se em tirania apenas quando presume esgotar o
sentido e dispensar a abertura a intersubjetividade. Habitar
esse entrelugar — respeitar a letra sem idolatra-la, explorar
a elasticidade sem rompé-la — constitui tarefa permanente
dojurista. Eis o cerne: Hermes, mensageiro que furtava va-
cas e palavras, sagrou-se poderoso porque ligava mundos.
Ao fim e ao cabo, civilizar esse poder n&o exige clausu-
ra-lo na letra morta, mas submeté-lo a razo publica. &

A terceira falacia sustenta que
recorrer ao contexto corrompe a
clareza que, por si so, a letra seria
capaz de exibir. Recorde-se a iro-
nia de Paulo de Barros Carvalho
sobre a “cadeira” disputada no
Senado: isolado do campo se-
mantico, o vocabulo entrega
nonsense, nao precisao. Por ou-
tro lado, a pragmatica ensina

que grande parte do significado
reside em inferéncias comparti-
Ihadas. Afastar o contexto seria
abdicar do préprio meio pelo qual
compreendemos enunciados or-
dinarios, como “proibida a entrada
de caes”. O intérprete literalista usa
o contexto diariamente, embora o
negue em discurso. Honestidade
intelectual exige reconhecer que
sem moldura histdrico-cultu-

ral nao ha clareza, mas risco de
tropecar em ambiguidades que
aletra, sozinha, nao desfaz.

Lenio Luiz Streck é Dou-
tor em Direito pela UFSC,
com periodo pés-dou-
toral pela Universidade
de Lisboa. Professor na
UNISINOS/RS e na
UNESA/RJ. Pesquisador
visitante da Universidad
Javeriana. Procurador

de justi¢a aposentado.
Professor Catedratico da
ABDConst. Coordenador
do DASEIN — Nucleo de
Estudos Hermenéuticos
(CNPq). Consultor juridico
e advogado.
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Nesta entrevista, reunimos o artista visual Maxwell Alexandre

e a DJ, MC e produtora musical Luana Hansen para uma con-
por versa em que foi proposta uma incursao sobre a dimensao
politica da literalidade enquanto linguagem, entrecruzando a
poesia, 0 som e as artes visuais. Esse encontro abriu espa-
co para pensar como diferentes linguagens — a pintura e o rap
— podem dialogar sobre urgéncia, representacao e poténcia
criativa, ao mesmo tempo que transbordam os supostos limites
de suas dimensoes estéticas.

o

Maxwell Alexandre

e
| uana Hansen
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Luana Hansen é DJ, MC e produtora musical pioneira no rap nacional, com
trajetdéria marcada por resisténcia e inovagéo. Reconhecida por unir musica e
ativismo, ja levou seu som a festivais no Brasil e na Europa. Sua arte celebra
diversidade, ancestralidade e luta social.

ESPERDICAD

Maxwell Alexandre nasceu e cresceu na favela da Rocinha. De bergo evan-
gélico, o artista serviu o exército e foi patinador de street profissional durante
12 anos. Graduou-se em Design pela PUC-Rio em 2016. Em 2018, recebeu
o prémio Sao Sebastiao de Cultura. Em 2020, venceu o prémio PIPA e foi
eleito artista do ano pelo Deutsche Bank, listado como um dos 35 artistas de
vanguarda pelo Artsy. Destaque na categoria Artes Plasticas Forbes “Under
30", capa da revista em 2020. Em 2023, foi eleito Homem do Ano na Cultura
pela revista GQ Brasil. Sua obra integra o acervo de colegées como MASP,
MAM-RJ, MAR, MAC de Lyon, Guggenheim Abu Dhabi e Museo Reina Sofia.

Maxwell Alexandre
Meu nome é Maxwell Alexandre, sou do Rio de Janeiro,
da favela da Rocinha, tenho 34 anos. Sou artista plastico,
mais conhecido pelo meu trabalho de pintura, ainda que te-
nha passado muito tempo negando meu status de pintor
por nao vir de escola de pintura e ndo me ver representado
nessa tradi¢gdo. Minha formagao é em comunicacao vi-
sual (design) e o meu interesse acaba sendo multiplo— o
video, a fotografia, a instalagdo —, tenho uma atuagéo am-
pla no campo da producéo cultural, sou um articulador das
coisas. Acho que seria dificil me encaixar numa categoria
se for pensar em todas essas faces de atuagao, mas nes-
te momento eu venho me afirmando como pintor. Estou me
encaixotando um pouco nessa linguagem, tentando dirigir
a minha vida para um lugar, eu diria, do pintor tradicional.
Quanto mais tradicional, melhor: quero cavalete, pintura de
observacéo, aquela coisa bem religiosa e chata... E para
onde estou caminhando.

Luana Hansen
Eu sou Luana Hansen, DJ, MC e produtora musical. Eu sou
uma mulher de 44 anos, sou preta, lésbica, de Pirituba,
periferia de Sao Paulo. Eu era uma menina que vivia nas
esquinas da rua, vendendo droga no trafico... O hip-hop
me resgatou e desde ent&do a minha arte conversa comigo.
Com meus quase 18 anos, um dia passou um amigo meu
com um opal&o de portas abertas — coincidéncia — tocan-
do rap. Era o Sandrao do RZO. Foi assim que, em Pirituba,
criamos o grupo A Forga, que tinha a ideia de, inspirados no
Wu Tang Clan, trazer as vozes das pessoas da periferia. E
eu vinha representando as mulheres dentro dessa banda,
que era formada por sete caras.

Meu primeiro show foi dentro da Fundagao Casa de
Tatuapé, que a gente chamava de FEBEM. Ent&o eu via
muita gente parecida comigo, sabe? Eu fui ex-usuaria de
crack, cheguei a morar na rua. Entao eu também trouxe isso
para a realidade das minhas musicas. E por ser uma mulher
lésbica dentro do movimento do hip-hop, encontrei muitas
barreiras. E, com isso, eu ja vim nessa luta de escrever, de
rimar... Ha 26 anos, no movimento hip-hop, uma mulher su-
bir no palco e rimar era uma coisa totalmente fora da caixa.
A gente s6 podia fazer os refrbes cantados, aquelas melo-
dias cantadas, mas eu automaticamente nado me via nesse
lugar. Eu queria rimar igual 2 Queen Latifah e a MC Lyte,
que eram as referéncias que eu tinha na época. Eu queria
ser igual a Lauryn Hill: queria rimar.

Entao lembro que minha primeira batalha foi para ganhar
linhas. Eu tinha que ganhar compassos dentro das linhas
para poder falar o que eu acreditava existir. Depois, minha
briga foi com o préprio movimento hip-hop, porque por ser

Iésbica, desde o momento em que entrei para o movimen-
to, ja me deparei com machismo. Lembro de querer fazer
musica de amor falando de outra mina e ser boicotada den-
tro do estudio, com os caras falando: “nao, vocé tem que
falar ‘ele’, nao ‘ela’. Vocé nao pode falar de mina pra mina”.
Passei muito preconceito até conseguir gravar minha pro-
pria musica. Por isso; acabei tendo que produzir minha
propria musica. E com isso eu fui assumindo muitas profis-
sbes dentro desse mundo.

Me tornei DJ para poder continuar trabalhando e virei
uma produtora musical pra poder ampliar a minha voz. Por
nao ter espaco de fala ou lugar para gravar, criei meu pro-
prio estudio, o Estudio HansenHaus. Desde entéo, busco
trazer as vozes das pessoas que ndo conseguem falar pela
falta de oportunidades, por preconceito, por machismo etc.
Através de mim, outros nomes puderam fortalecer suas vo-
zes, como a Linn da Quebrada. Assim, fizda minha carreira
uma luta diaria e ndo consigo me ver de outra forma, porque
até hoje eu trabalho através de militancia.

Quando descobri o feminismo e entendi que eu era uma
mulher negra dentro do movimento hip-hop, compreendi
0s 4P — poder para o povo preto — e me dei conta de que
eu tinha coisas importantes a falar, inclusive da minha exis-
téncia. Foi dai que surgiram musicas como “Ventre livre de
fato”, que fala sobre a legalizagdo do aborto, ou “Negras em
marcha”, “Machocidio”, “Lei Maria da Penha” etc. Musicas
que vieram depois que me empoderei de quem eu era den-
tro de todo esse movimento que me excluia, que sempre me
colocava de lado. Aprendi que eu tinha um poder: o proprio
rap. Um poder de falar que eu estava viva, que minha exis-
téncia nadava contra a estatistica do que a sociedade quer
de uma mulher preta periférica.

Maxwell Alexandre
Eu confesso que estou me sentindo um pouco perdido agora,
neste momento da minha vida... Trés meses atras eu dissolvi
meu estudio, um lugar onde ja chegaram a trabalhar mais de
vinte pessoas simultaneamente, sem contar com as equipes
adjacentes. Sinto que eu era meio artista, empresario, em-
preendedor. O estudio era quase como uma locomotiva de
varias frentes de trabalhos multifacetados acontecendo ao
mesmo tempo, e eu ali, dando gas, dirigindo a estruturaem
varias frentes, envolvido em todas as partes.

De um ano pra cé, nasceu Goia, minha filha, e por isso
fiquei um periodo trabalhando em casa. Comecei a gos-
tar de estar sozinho, de desenhar, de voltar para o caderno,
trabalhar de uma maneira mais lenta, diminuir um pouco o
formato. E ai fui entendendo que, nareal, eu tinha que en-
cerrar essa locomotiva porque ela me sugava muito, eu nao
tinha mais forgas para lidar com aquilo. E gradativamente
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fui voltando a gostar desse lugar inicial solitario do dese-
nho, que é de onde eu venho, desde pequeno.

Lembro que, quando eu era crianga e ja desenhava, mi-
nha maior influéncia era o Mauricio de Souza, com a Turma
da Ménica. Ele trabalha com um estudio, com uma opera-
¢ao muito grande. Entao, de alguma maneira, o meu estudio
foi indo para esse lugar quando eu me tornei profissional.

E é essa carga que estou tentando diminuir, porque enten-
di que parece que nao tem como ter um corpo de trabalho
significativo, no sentido da pintura enquanto tradi¢ao, se
vocé estd fazendo muita reuniao, se vocé tem que gerir uma
conta no Instagram... Entdo, hoje o momento que eu es-
tou vivendo € o de tentar silenciar. Essa transformacéao é

um processo gradativo e € um pouco confuso porque as
minhas ambig¢des continuam grandes, entao entendi que te-
nho que silenciar também essas ambigdes.

E a pintura (essa midia milenar, mega-tradicional) e o as-
sunto que estou tratando agora, que séo os banhistas e
seus corpos brancos — um dos motivos mais exauridos da
histéria da arte —, de alguma maneira me colocam num lu-
gar ordinario, e eu acho isso muito interessante. Sempre fui
muito de querer ser rico, de querer ser famoso: era isso que
eu perseguia. Agora penso em baixo orgamento. Ndo que-
ro mais ficar girando atras da grana. T6 vendo interesse em
sair um pouco desse lugar de ser extraordinario e ser mais
ordinario mesmo, sabe? Fazer figuragdo preta no momento
do boom da figuragao preta tinha a ver com ser extraordina-
rio. Agora, quando escolho um motivo ja bastante exaurido
para pintar, viro s6 mais um pintor, fico num lugar-comum.
Estou flertando com esse lugar da pintura média... E, nesse
processo, estudando muito, lendo muito.

De todas essas transformagdes, acho que o dpice desse
movimento de me assumir como pintor foi ter comecado a
pintar de observagao, a céu aberto mesmo, que é algo que
eu nunca tinha feito antes. E eu sequer tinha imaginado que
fosse me interessar tanto por isso. Essa foi uma passagem
muito simbdlica.

Moro no Flamengo, na Avenida Rui Barbosa, Rio de
Janeiro, um lugar com vistas muito privilegiadas. Da mi-
nha casa, posso ver o Pao de Acucar, o Cristo Redentor, o
Morro da Viuva, que € um morro cheio de palmeiras: uma
paisagem muito, muito foda. E, vendo tudo isso, fiquei com
vontade de fazer um trabalho diario — o de pintar o Morro
da Viuva todos os dias, uma vontade que, evidentemen-
te, vem da histdria da arte, dos pintores que se debrugcaram
exaustivamente sobre um Unico motivo: Claude Monet,
Andy Warhol, On Kawara, Peter Dreher... Sou eu querendo
mimetizar a histdria, me filiar a tradicao da pintura de paisa-
gem e das anotagdes diarias da tarefa de pintar.

Essa é uma vontade que tenho desde 2022, que come-
cou contemplando todos os dias o Morro da Vildva que fica
parada na janela do meu quarto e tem sido minha paisagem
favorita, e que ganhou forga no ano seguinte, quando flores-
ceu, no Aterro do Flamengo, uma dupla de palmeiras Talipot
plantadas por Burle Marx no inicio dos anos 1960 —uma
planta que sé floresce entre seus 50 e 70 anos de vida. Isso
s6 aumentou minha vontade de pintar essa paisagem. Mas
foi s6 agora, em 2025, com a dissolugao do meu estudio,
que eu consegui criar um habito, o ritual de me encontrar
com essa palmeira. O estudio terminou no dia 31 de maio
e,em 1 dejunho, eu ja estava indo me encontrar com ela. E
pensando na simbologia de tudo isso, me senti até mesmo
predestinado a desenhar essa palmeira, como se eu sentis-
se que Burle Marx tivesse plantado as Talipot para que eu
pudesse pinta-las 50 anos depois.

Esse desenho de observagao é muito diferente do pro-
cedimento que usei por muito tempo na minha obra. Eu ja
trabalhei de diferentes formas, mas muitas vezes partindo
de imagens: de fotos que eu mesmo tirei de bancos de ima-
gens. Eu tive, inclusive, problemas com direito autoral por
conta do uso de imagens coletadas da internet — o que fala
sobre literalidade, ndo é? Bem, como eu também sou desig-
ner, costumava trabalhar com muita manipulacédo dessas
imagens, fazendo colagens e varias montagens para, s6
entéo, pintar. Dentre os varios procedimentos, também me
interesso por inteligéncia artificial, além de ter usado muitas
maos de assistentes e projetores para fazer minha pintura.

Mas como esse exercicio de montar imagens era pro-
duzido pela equipe do estudio, fiquei quase trés anos sem
desenhar, somente os meus assistentes desenhando.

Agora sou eu quem desenha. Mas também levo o desenho
para o Photoshop, mexo, projeto... E um processo hibrido,
s6 que agora sem a mao dos assistentes. E engragado, mas
0 mais potente de tudo isso € a chance que eu tenho de vol-
tar para o caderno, para a intimidade.

Luana Hansen
Interessante, mesmo, como a gente vive em tempos di-
ferentes. Eu sou uma mulher, ele ¢ um homem negro, e a
gente esta em cantos da nossa arte que sao totalmente di-
versos. Por exemplo, ele chegou a atingir numeros que,
para a gente que é preto periférico, é louco de ver um ir-
ma&o conseguir atingir. E ai é muito legal ver ele falar que ta
nesse momento de transigéo porque € o nascimento da fi-
Iha dele... E ouvir ele dizer isso enquanto eu também estou
num momento de transi¢c&o, porque estou me divorciando,
saindo de um casamento de oito anos que tinha criangas,
o0s meus enteados. E todas essas transformagdes fazem
a gente se observar como artista, autocriticar nossa arte,
querer se ver de um outro lugar.

Eu me identifico muito porque eu também, quando estou
no estudio trabalhando com as minhas parcerias, traba-
Ihando no trampo dos outros, percebo que as vezes nao
consigo parar para produzir minha propria arte. E as ve-
zes até acontece de eu ter ideias para falar sobre pautas
do momento, mas ai, porque t6 trabalhando nas outras coi-
sas, nao tenho tempo para minha musica, e a urgéncia da
pauta ja passou. E é nesse processo que tenho que me
autorresgatar.

E esse autorresgate é sobre autoafirmacéao, porque as
vezes eu fico me perguntando se eu sou DJ, se eu sou MC
ou se eu sou mesmo produtora musical... Sinto que, nessas
horas, preciso de uma autovalidagao que muitas vezes nao
€ nem minha, talvez porque eu nao tenho um diploma, titulo
ou algum papel que me afirme — qualquer coisa que diga,
por mim, que “ela é isso, sim”. Enquanto a gente fica procu-
rando validacdes, esses monstros vao se criando dentro da
gente, e eu trago tudo isso para a minha musica.

Mas eu trago as minhas proprias questdes junto com as
afirmacoes sociais que a gente precisa fazer nesse mun-
do. Porque a gente tem racismo, a gente continua tendo
a violéncia contra a mulher, tem homens socando mulher
dentro do elevador... E eu entendo que tenho que trazer
tudo isso para uma letra de uma forma direta. E as parcerias
com outras pessoas fortalecem isso, pois cada artista traz
sua ¢6tica, sua vivéncia, sua realidade — como as mulheres
trans, por exemplo, que podem trazer um olhar e uma nar-
rativa que sdo muito relevantes, mas que eu ndo consigo
trazer por nao ter essa vivéncia.

No meu processo de criagao, parto sempre das pau-
tas. Eu uso as pautas para compor, como foi o caso da
musica “Marielle Presente” (2021). Eu queria falar sobre
uma verdade, falar sobre o que ela realmente era. Eu ndo
aguentava mais ouvir as fakes news dizendo que ela tinha
parceria com o Comando Vermelho, que fazia certas coi-
sas que eram mentiras. Ent3o, tive o privilégio de ir até o Rio
de Janeiro, de estar no Complexo da Maré com as pessoas
e as instituicdes nas quais ela atuou... Conheci as pessoas
que, por conta do trabalho delas, puderam acessar a uni-
versidade, eu ouvi suas histdrias. Resolvi trabalhar com
essas verdades, que complementei com um trabalho de
pesquisa, buscando dados verdadeiros, conferidos.

No caso de Marielle Franco, reuni informagdes sobre
como ela entrou na politica, o que ela fez em seu mandato,
quais foram os processos e pautas que ela encampou, a di-
mens&o politica da prépria biografia dela..., 0 maximo que
eu pude. E narrei tudo até o dia de sua despedida. “Marielle
Presente” foi uma musica que, assim como “Negras em
marcha” (2018), mudou a minha vida. Em 2015 aconte-
ceu a primeira Marcha das Mulheres Negras em Brasilia
e, agora, no proximo 25 de novembro de 2025, acontece
a sua segunda edicdo. Faz 10 anos que a gente marchou
em Brasilia pedindo pelo bem viver e pelo fim do racismo.

E essa musica virou um hino, que também nasceu da mes-
ma forma. Minha amiga Cinthia Abreu me deu um manifesto
da época, e foi ele que eu usei para escrever “Negras em
marcha”.

Outro exemplo € “Ventre livre de fato” (2014), que foi
também divisora de aguas dentro da minha cabeca porque

Pintor de apartamento
Maxwell Alexandre

pintando do meu
apartamento
eu tenho um novo argumento
tenho a Bahia na sala
no quarto
a tropicalia
e 0 roxo da pedra
o verde da mata
montanha iluminada
e o Cristo Redentor
0 morro da viuva
tao belo na chuva
tem o Pao de
Acucar
€ 0 morro da urca
to pelo santos Dumont
to prestes a decolar
do alto do voo
vejo a minha vida
pintando
do meu
apartamento
de frente pro mar
da minha janela
vejo um boeing passar

da minha varanda
daqui da sacada
vejo o museu Carmen Miranda
e a orlarosada

Palmeira Talipot
0 povo a contemplar
antes do sol se
por
to pronto pra
pintar
os arcos da lapa
oS barcos
da gldria
tudo vira assunto
tudo
vira historia
do topo da Rui
Barbosa
vi minha filha
nascer
no meio do atelié
tem
um carrinho de bebé

Machocidio
Luana Hansen

O nosso time ta formado pronta

pra mudar o jogo

As que bate de frente contra

0s que baba ovo

Se afoga no seu ego, oh
estupido machista!
Agora é so rajada dessas mina terrorista

Admita que ta bolado, afinal cé ja
deu
brecha
Quando escolheu
0s macho pra tocar na
sua festa
Me ensinando o que
eu ja sei, manipulando
as ideias
Oprimindo as companheiras
com seus macho de plateia
Diminuindo
a autoestima numa tortura
psicologica
A culpa ¢é da vitima quase
que de uma forma légica
E por isso que ta em choque
se tremendo seu cuzao
Tanta faixa no CD pra nois sé
coube o refrao
Essa é pra vocé, oh rei da virilidade!
Que julgou o ser mulher, um
ser de incapacidade
Que estupra, mata
e enlouquece todo dia
E faz da minha buceta o seu
troféu pra hierarquia
Eu sou a puta,
a trepadeira,
a vadia
Eu ja tava la enquanto
VOocé se escondia
Traficando informacao,
muitas claps e as tracks
Quem andou com a Dina Di
nao paga pau pra verme
Prepotentes,
arrogantes, totalmente sem nocgao
Agora € so porrada que
€ pra ter educacao
E quem sabe, Zé Ruela, vocé vai entender
Quem nasce na favela é diferente de vocé
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Negras em marcha
Luana Hansen

A mulher negra vai marchar
contra os racistas
Pra acabar de vez com
a histdria dos machistas
Pelo fim do genocidio )
da juventude negra
Acontece todo dia nao finja
que nao veja

Onde a
parcela mais
oprimida e
explorada da nacao
Luta
diariamente contra
a criminalizacao

Quer moradia digna,
educacao e saude
Pelo tom de pele
ninguém nunca te julgue

Cansada de uma midia
sexista e racista
Que s6 promove a
violéncia fisica
Andnimas, famosas, afro-
latinas brasileiras
S3a0 suas as vitorias,
grandiosas guerreiras

Lutando por suas terras
oh mulheres quilombola
Trazendo a ancestralidade
em cada aurora
Marchamos mulher negra
contra o racismo e violéncia
Pois todas nos juntas
sim fazemos a diferenca

Afro-negra de todas as idades
Vamos todas juntas mudar
nossa realidade
Afro-negra de todas as
cidades

Vamos todas juntas
mudar nossa realidade

Marcha contra o racismo,
eu vou
Marcha contra violéncia
Marcha pelo bem viver

Mulheres de memoria
ylaroixas

Tocando no djembe,

o) som do ilu oba
Mulheres de axé,

resisténcia e tradicao

Manteve nossa fé e
religiao

Cansada do lugar

de inferioridade

De conviver com tanta

desigualdade
Faltam creches,
escola,
igualitaria
Enquanto isso a

mulher negra vive em

condigoes precarias
Uma legido de
lutadoras clandestinas

Silenciada enquanto

impunidade segue sua
rotina

Matando,
julgando, a marginalizada
Sou mais uma Claudia, mais

uma negra arrastada

Cansada da pobreza
que pra nos ja foi imposta
O som do meu tambor,
sim ja € minha resposta
Respeite 0 meu cabelo
€ minha cultura que ecoa
Respeite meu turbante
minha coroa

simele é

Que segue
resistindo de

uma forma natural
E vai sobrevivendo ao

preconceito racial

Vamos todas juntas,

lutando lado a lado
Ocupando cargos

publicos e derrubando o

patriarcado

uma midia

Review burgués
Maxwell Alexandre

vinde a mim
onde eu to
vinde a mim
onde eu to

quem fala pelos
livramentos?
quem fala pelo
firmamento?
quem fala
pelo livre arbitrio?

vi o Giotto falando
portugués,

mo papinho de
colonizador

na minha leitura,
me confrontou

e apontou pra tudo
aquilo que Jesus criou

na sua visao, ele
reivindicou,

eu sou pai, eu sou
terra,
eu terror

0é esse baile
ta lotado,
contravengao

meu futuro
ta guardado,
contradicao

tu tem espirito de
grandeza filho,

minha mae falou
nao deixem
perceberem isso filho,

me aconselhou

falam que arte nao é
competicao,
mas € esperar chegar
final do més
review burgués,
listou
melhor exposi¢ao

“Mas é importante dizer que, apesar do tema desta conversa ser literalidade e eu realmente tra-
balhar a partir dos dados do real, acredito que tem varios jeitos de vocé pautar a luta. Eu escolhi
usar uma linguagem mais direta, talvez mais facil de ser entendida, porque quando comecei no
movimento hip-hop existiam grupos que falavam assim.” Luana Hansen

1 Um ecoponto é um
local publico destinado
ao descarte correto e
voluntario de residuos,
tanto reciclaveis quanto
néo reciclaveis, como
moveis, entulho de
pequenas obras e gran-
des objetos que ndo se
enquadram na coleta de
lixo comum. Ao separar
materiais como plastico,
papel, vidro, metais e
outros itens inserviveis,
0s ecopontos promovem
areciclagem e a eco-
nomia circular, evitando
odescarteirregulare a
contaminagao do meio
ambiente.

eu, que era cria da periferia, tinha dificuldade de entender
o porqué da legalizacao do aborto. E quando eu enten-

di que falar da legalizagéo € lutar pela vida das mulheres
e das pessoas que gestam, entendi a pauta e fiz a letra,
que é para que mais pessoas possam ir além dos pre-
conceitos que possuem e de fato entender a importancia
dessa reivindicacéo.

E ndo é s6 a minha musica que nasce da coleta de da-
dos, da pesquisa da realidade, ndo. O meu estudio, por
exemplo, nasceu de coisas que eu peguei do ecoponto’
que ficava préximo a ele. Eu lembro de ir la buscar espu-
ma e madeira para dividir o cantinho, lembro de encontrar
muitos materiais que colocaram meu estudio de pé, por-
que na minha cabega tudo pode virar arte de uma certa
forma. E foi, entdo, meio que “do lixo” que eu tirei o lugar
de nascimento de musicas hoje consideradas hinos den-
tro de pautas de luta, sabe? Musicas que, como é o caso
da “Marcha das Mulheres Negras”, se tornaram essenciais
para a luta. Hinos mesmo.

Hoje em dia, eu também pesquiso mais cada coisa que
€u vou usar para samplear. Estudo quem eu vou sam-
plear — por exemplo, se eu vou samplear um artista negro
periférico la de tras, que ninguém conhece, ou se vou sam-
plear algo ja mais conhecido — porque eu tento militar de
todas as formas hoje, entende? Tento procurar parcerias
com pessoas tao visiveis quanto eu dentro do movimen-
to hip-hop. Tudo isso para que a gente consiga quebrar,
de fato, um sistema que ja disse onde a gente tem que es-
tar: no lugar da margem. Porque é da margem que a gente
consegue se unir, na base do Ubuntu, para chegar coletiva-
mente la em cima.

Mas é importante dizer que, apesar do tema desta con-
versa ser literalidade e eu realmente trabalhar a partir dos
dados do real, acredito que tem varios jeitos de vocé pau-
tar a luta. Eu escolhi usar uma linguagem mais direta, talvez
mais facil de ser entendida, porque quando comecei no
movimento hip-hop existiam grupos que falavam assim, lite-
ralmente, como os Racionais MC’s, Facgao Central, Negra
Gizza, Dina Dee etc. Dos Racionais, me apaixonei por “Fim
de semana no parque” (1993): “Olha s6 aquele clube que da
hora/ Olha o pretinho vendo tudo do lado de fora/ Nem se
lembra do dinheiro que tem que levar/ Do seu pai bem lou-
co gritando dentro do bar/ Nem se lembra de ontem, de hoje
e o futuro/ Ele apenas sonha através do muro”. Vocé conse-
gue ver 0os meninos, a mae vendo nao ter acesso ao parque.
“Fim de semana no parque” mostra aquele menino olhando
mesmo. Assim como “Negro drama” (2002), que destrincha
a realidade a ponto de vocé conseguir realmente ver, niti-
damente, o que a desigualdade tenta esconder. Foi dessa
geragao que eu vim.

Quando eu comecei no rap, nos anos 1990, a gente era
muito préximo da ideia de falar e de expor, de brigar, de
querer estar ali pela luta, entendeu? A luta era o que era
importante. Depois de um tempo, a gente passa a ter ou-
tras linguagens. Hoje aprendi outras formas de fazer, como
o sarcasmo, o duplo sentido... Aprendi que existem varias
formas de vocé mostrar que esta militando, ndo sé tao lite-
ralmente — portanto, acho que néo é sé a literalidade que é
dona do poder de poder falar. Até o siléncio, se for bem em-
pregado, no momento certo, € muito politico, como no caso
do “minuto de siléncio”: um ato solene que prescinde de
nossa narragao da histéria. Nao existe uma férmula para se
fazer o que é certo.

Maxwell Alexandre
Essa discussao tem a ver com a transi¢ao que passei entre
a pintura de figuracao preta e a pintura que fago agora, de fi-
guragao dos brancos. Meu trabalho com os corpos brancos

nasceu quando comecei a frequentar o Clube de Regatas
do Flamengo — um lugar que, para quase qualquer pessoa
da Favela da Rocinha, sempre foi misterioso e utdpico. E
entdo, em 2020, me associei para fazer natacao la e, como
escrevi numa nota daquela época, “me apaixonei pela pele
branca”. Me tornei um pintor dos banhistas da Gavea.

Um pintor dos corpos que estao sendo banhados de
agua e de sol no pétio daquele Clube, do corpo relaxa-
do porque se sente seguro atras de um muro. Por meio
do Clube do Flamengo, fui fazendo as pazes com esse
tema tao recorrente da histéria da arte, que sédo os banhis-
tas. Tem os de Cézanne, os de Pablo Picasso, os de Henri
Matisse: todos envolvendo nudez e agua, dois motivos
muito estéticos e, portanto, apelativos e faceis, que eu ten-
tei evitar por todo o tempo. Até que fui pego de surpresa e
vi que eu estava comegando a me interessar por luz e cor
através desses corpos, duas coisas que eu até entéo negli-
genciava na minha pintura justamente porque n&o me via
como pintor por nao ter feito “escola de pintura” e talvez por
também nao ter referéncias de pintores pretos quando co-
mecei a pintar.

Entao esse comportamento do pintor intelectual — que
tem tempo para estudar, tem tempo para desenhar, tem
tempo para fazer uma pintura de observagao a céu aber-
to —, para mim sempre foi coisa de playboy. Mas, em 2020,
quando eu chego no Clube do Flamengo, ja estava vivendo
bem do meu trabalho de arte e, gradativamente, fui ga-
nhando tempo: esse tempo da contemplagéo, o tempo do
bem-estar... E quase como se o corpo branco tivesse me
dado aliberdade de ser pintor. E, curiosamente, morando
num apartamento de luxo no Flamengo (com pé-direito alto,
luz natural, vista para o Pao de Agucar, Cristo Redentor e
Morro da Viuva), percebi que eu estava interessado em to-
das essas coisas e valores que eu antes negava, achava
cafona, piegas. Percebi que essa negagéo era um recalque.
E entdo minha nova vida foi me levando a fazer as pazes
com o cartdo-postal, com a beleza, com a contemplacgéo.

Até agora, essa série do Clube (2020-) foi mostrada
sempre dentro do Pavilhdo Maxwell Alexandre, de forma in-
dependente. Mas em poucos meses ela vai ser exibida em
Londres, institucionalmente. E entdo a curadora do proje-
to, que é muito séria e inteligente, me trouxe uma questao:
“Como que eu vou explicar para minha audiéncia inglesa
que vocé é um artista preto brasileiro que esta pintando ba-
nhistas brancos?”. Questao para mim muito interessante,
porgque esse € o momento em que eu me vejo com vontade
de entrar no Museu do Louvre, por exemplo. Um lugar que
eu achava muito chato, mas que agora comeca a fazer sen-
tido porque eu me vejo em didlogo com a tradigao. E ai, pela
primeira vez, eu me sinto parte daquilo, ta ligado?

Mas o Louvre, que tem corpos brancos em todas as pa-
redes, nao tem artistas pretos. E como muitos dos lugares
que eu ocupo, como hotéis, academias, museus, clubes.
Pintar os corpos brancos desses lugares € falar sobre essa
situacdo sem que eu precise, por exemplo, me incluir nas
pinturas para mostrar que eu sou o Unico corpo preto na
pintura do Clube do Flamengo — o que seria uma forma
muito direta de falar de exclusao. Por algum motivo, eu es-
tava realmente tentando comecar a ser um artista menos
politico. Estava a fim de fazer uma pintura mais formal.

Entao, se vocé observar as pinturas iniciais da série
Clube, vai ver que o corpo branco é quase natureza-morta.
Sou eu estudando a sua formalidade. E como se fosse botar
0 corpo branco em cima de uma mesa para estudar a for-
malidade daquilo: cor e luz, que eram as coisas que, como
pintor, eu estava descobrindo muito tardiamente. E esse era
o direito que eu estava me dando, o de fazer uma pintura em
que estudo um objeto. E isso ndo tinha que ter necessaria-
mente uma narrativa.
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“Eu ja trabalhei de diferentes formas, mas muitas vezes partindo de imagens: de fotos que eu
mesmo tirei de bancos de imagens. Eu tive, inclusive, problemas com direito autoral por conta do
uso de imagens coletadas da internet — o que fala sobre literalidade, nao €?” Maxwell Alexandre

Duplo Literal

Literalitura

Nos ultimos tempos, conversando com essa instituicao
de Londres, percebi que o fato de eu nao ter me colocado
na pintura tornou a iconografia da série ainda mais exclu-
dente, no sentido de que existe um incobmodo das pessoas
em nao verem mais pretos sendo retratados por mim por-
que vocé s6 encontra pessoas brancas dentro do quadro.
Isso automaticamente me coloca como um autor observa-
dor, invertendo a tradigao de ter o preto — e ndo o branco
— como objeto do olhar, da investigagéo e da representa-
¢éo do outro, entende?

Ai a gente entende que esse tipo de pintura naturalista
quase nao foi feito por pintores pretos porque a maior parte
deles nao teve essa possibilidade, a oportunidade de viver
num mundo de brancos ndo como um trabalhador em ser-
vigo, mas como um observador da branquitude. Porque eu
pinto o que estou vendo, o que estou vivendo, e nesse sen-
tido é uma pintura muito, muito tradicional. Mas o que é
incomum é o fato de poder existir um artista preto vivendo
como eu estou podendo viver, vendo o que estou podendo
ver. As pessoas acham muito estranho porque nao é essa
vida que se espera de um preto, ta ligado?

Talvez eu seja, hoje, o Unico pintor negro com a minha
posigao no sistema global de arte que faga figuragao bran-
ca enquanto uma afirmagéo — afirmagao do meu direito de
pintar. Tentei mapear, mas ndo consegui encontrar outros.
E foi justamente a tradigéo naturalista da pintura europeia,
com seus temas candnicos, que me deu liberdade na arte.

Luana Hansen
Acho que € a mesma coisa quando a gente compoe fora
dorap, quando a gente usa o samba, quando usa o jazz,
quando sai do hip-hop e vai para um outro lugar, vai para o
pagode, vai para um outro segmento musical, e assim con-
segue transicionar...

E quando Maxwell traz esse — vamos dizer assim —
voémito, ele se torna um incémodo para a sociedade. Nao
importa o tema, ele ja esta militando de qualquer forma por-
que a existéncia dele se tornou politica. E assim a arte dele
ja produz um incémodo, s6 existindo mesmo. Como ele
disse, s6 estava fazendo uma coisa que todo mundo faz,
estudando a cor e os contrastes de luz na pele branca, mas
isso foi o suficiente para produzir essa reverberagéo.

Maxwell Alexandre
No rap existe a “diss”, né, mano? Que é um conceito que
significa desrespeito, disrespect em inglés, por isso o
“diss”. E uma ferramenta do rap que é feito pra vocé atacar,
discutir, difamar... Enfim, bater. E eu sei que me interesso
por esse género dentro do circuito de arte, por isso discuto
questdes nas minhas entrevistas, falas, textos.

Mas eu também estou fazendo musica e vejo que a me-
lodia tem um encanto, né? Existe uma boa alquimia entre o
texto e a melodia. As vezes vocé quer mandar um recado
acido, mas que pode ir com uma melodia mais engragadi-
nha, e isso faz um bom tempero para falar uma coisa que é
muito séria, mas que fica parecendo uma brincadeira pela
maneira como vocé canta — e nisso tem uma variedade de
coisas: o timbre, o tom da voz, a interpretagdo... Vocé pode
fazer “diss” dentro de uma coisa meio Disney. E, pra mim, a
musica tem servido para mandar recados que nem sempre
funcionam através da pintura.

Parece que a literalidade funciona melhor na musica do
que nas artes visuais. As artes plasticas, na real, ttm uma
certa repulsa com a literalidade. Parece que o recado vai
vir sempre através da metafora, sempre pelo nao dito, ta li-
gado? Principalmente na contemporaneidade, em que
criamos alguns mistérios para poder fazer com que a coi-
sa seja dita. Mas, as vezes, tem coisas que nao € pintando

um quadro que vocé vai dizer, até porque o quadro tem um
outro tempo, um tempo relativo a propria materialidade da
pintura.

Além disso, o quadro é uma midia muito exclusiva —
portanto, excludente. Uma obra de arte vai parar numa
colec¢do, as vezes nem volta para o publico, enquanto que a
natureza da musica € bem mais popular. Estrategicamente
eu penso sobre isso, mas, além de todas essas situagdes,
o que eu tenho encontrado na musica € um lugar onde me
sinto mais artista, porque € um lugar em que consigo fazer
uso da minha escrita, que considero potente, com uma par-
te que pra mim é mais truncada, tipo a minha voz, eu acho
minha voz péssima para musica. E gosto disso, de apren-
der a gostar de Chico Buarque e de Kanye West, ta ligado?
Porque se vocé for avaliar a voz desses dois no limpo, vocé
vé que elas ndo sao maneiras, mas vocé aprende a ouvir e
aprende a gostar, isso me da uma esperanca, uma coisa de
me arriscar a criar mesmo. Eu acho que o artista tem que
passar vergonha. Viver um certo constrangimento com seu
trabalho, se colocar de novo como aprendiz. E isso que tem
me levado.

E, pra mim, o processo € muito coautor da musica —
mais do que na minha pintura. Como sou muito prolixo,
entdo para eu cortar e descartar partes do que eu fago se
torna muito dificil. Mas compondo musica eu sou obriga-
do a descartar porque o que nao cabe na métrica tem que
sair. E assim, no final, a musica acaba falando sobre as coi-
sas que eu queria comunicar de uma maneira muito mais
inteligente e mais profética do que minha intengao original.
Ent&o tem sido um exercicio muito interessante pra mim. E
onde eu me sinto mais artista.

Luana Hansen
Quando eu comecei a cantar, no rap eram comum musicas
de nove, dez, doze minutos. Hoje o mundo esta tdo rapido e
téo direto que a gente ja comega a cantar no refrao e as mu-
sicas tém dois minutos, trés minutos.

Isso faz com que a gente que escreve, que quer passar a
letra, tenha que estar liberto, tenha que ficar lapidando, la-
pidando, lapidando... para ser mais direto. E eu falo isso
como produtora musical também, e ndo s6 como artista.
Na década passada, a gente podia contar histérias com en-
redo, fazer uma introdugédo — como “Thriller”, de Michael
Jackson, ou como as musicas dos Racionais MC’s, que mu-
davam de flow 4, 5 vezes —, porque as pessoas tinham
tempo para ficar esperando a histéria acontecer. Hoje em
dia, ndo. E por isso as musicas estao as vezes mais repeti-
tivas, com menos tempo, falando das coisas que importam
dentro de espagos muito curtos, que nos obrigam a ser
muito diretos, entendeu? Além da aceleragao da propria ba-
tida, que antes, norap, era 80, mas agora € 130, 160 bpm.
E, o funk, com 180, 190 bpm. A aceleragéo praticamente
dobrou.

Maxwell Alexandre
E, mano, n&o € que o problema atual da arte seja a acele-
ragao ou a relagao entre tempo curto, mensagem direta,
literalidade... Digo isso porque a obra de arte que mais
me emociona hoje em dia € “Meu guri” (1981), de Chico
Buarque. Para mim, é uma obra espetacular. E uma fai-
xa de poucos minutos em que ele fala de uma situacao que
nao tem quadro, ndo tem audiovisual, ndo tem livro que dé
conta de tanta complexidade em menos de quatro minutos
de poesia. Ele ndo desperdigou nenhuma palavra, nenhu-
ma rima, nenhuma linha, mano. E uma parada sinistra. Pra
mim, € uma obra perfeita, irretocavel. E nao precisou de
mais do que quatro minutos. Tem sido a Unica obra de arte
que realmente me faz ter vontade de chorar. B




Cocsas que aprendi camintiande Realuess

pon Phil Samba

Tradugéo por floresta

Sobre a cena Ballroom, categorias e passabilidade

A cena Ballroom comegou em Nova York, nos anos 1920. No comeco,

eram so apresentacdes de moda organizadas por drag queens brancas.

As drags negras raramente participavam dessas apresentagcdes, mas,
quando participavam, eram forgadas a clarear a pele. Até havia alguma
diversidade entre as pessoas que participavam, mas os juris eram quase
sempre brancos.

Nos anos 1960, drags negras e latinas se cansaram da rigidez e do
racismo constante que sofriam nos circuitos mais renomados e come-
caram a organizar seus proprios bailes. Nos anos 1970, surgiram bailes
e categorias mais inclusivos para as pessoas negras e latinas. Os bailes
se tornaram um paraiso seguro, onde as juventudes nao brancas podiam
se expressar livremente. Hoje, a cena Ballroom se transformou em uma
cena internacional incrivel, com diversas categorias.

A Zealuess é uma dessas categorias, na qual eu caminho. Na Zeal-
weds, a ideia é a gente se misturar o maximo possivel com os esteredti-

7

Eu panei de perjounar a mascalinidade Euja conhecia a Realuese mais como fazia na adolescéncia, e nao fago ideia de quando parei de
antes de comecar a caminhar, mas nao gostava da ideia de fingir ser

alguém que nao sou. A primeira coisa que percebi foi que eu nao fingia

pos sociais e de género, pela escolha das roupas ou pela forma como
nos apresentamos. Para ser considerada Zeaf em um Zad/, a pessoa
tem que conseguir “se passar” por hétero se essa pessoa for gay ou por
cis se a pessoa for trans. Essa categoria tem uma importancia histori-
ca para a comunidade Ballroom, pois a habilidade de “se passar” por
hétero em uma sociedade padrao era uma tatica de sobrevivéncia muito
importante para a seguranga das pessoas em ambientes mais conser-
vadores. E ainda tem sua importancia em muitas partes do mundo onde
a queeridade ainda é criminalizada.

fazer isso. Logo eu me dei conta de que nao precisava fingir nada para
caminhar na categoria Zealuess, que era tudo muito natural para mim.

YVocé precioa dern W@Ze Isso é muito importante. Uma coisa é vocé
conseguir caminhar bem nessa categoria, mas se vocé nao for confian-

te, o juri e a plateia vao perceber e vocé pode ser eéa;éade (7). Se voce

quer caminhar nessa categoria, precisa ser confiante.

2

4

Vocé pode aprender com outras pesdoas Quando eu comecei a cami-
nhar na Zealness, ninguém mais na minha casa caminhava nessa cate-
goria, e eu senti que s6 podia aprender até certo ponto com a lideranca
anterior da casa, ume Fat4er (2) que caminhava em outras categorias.

A mascalinidade madoa Quando eu era mais jovem, as regras que
determinavam o que era considerado masculino ou feminino eram muito
rigidas e inflexiveis. Para a minha surpresa, as coisas mudaram. A mas-
culinidade e a feminilidade sempre fizeram parte de um espectro, mas

agora parece que a sociedade evoluiu, e essas regras antigas também
tiveram que evoluir.

3

Coisas que aprendicaminhando

Com a chegada de ume nove 7&&%& e outros homens que caminhavam

na Realuess, houve uma mudanca e eu pude aprender competindo com
elus ou ouvindo suas opinides sobre a minha performance.

queerhealth.info

O Ballrom ¢ muite macs do gue a midia refresenta Euacho que
n30 ha um entendimento da forma como o Ballzeaw: tem a ver com
comunidade e apoio mutuo. Muitas pessoas queer participam dos Balle
desde muito jovens e as vezes vivem com sua familia/casa ?d@'zoom,

5

quando nao encontram seguranga ou conforto junto de sua familia bio-
I6gica. Isso acontece ainda hoje. O Ballroom & muito divertido, mas nio
s6. Os desafios existem, e os Balle s3o sempre espagos seguros para
vocé poder ser quem realmente é.

1 Ser“chopade” é ser eliminado de uma competicéo Phil Samba é um escritor, ativista social e promotor de saude de ascendéncia serra-leonesa, radicado

emum ball. (N.T.)

das como “father” e “mother”. (N.T.)

em Londres, que atua na saude publica. Um ensaio seu faz parte da antologia MANDEM, uma coletanea
2 Asliderancgas das casas de ballroom s&o conheci- de textos sobre o que significa ser negro na Gra-Bretanha hoje. Ele escreveu para a BBC, The Guardian,
Huck Magazine, Metro UK e Gay Times.
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por Edgar Kanaykd Xakriaba

COSMOLOG

Os simbolos, as representacdes por meio de imagens, pinturas corporais, adornos, en

Edgar Kanayké Xakriaba
pertence ao povo indigena
Xakriabda, de Minas Gerais. E
mestrando em Antropologia
pela UFMG. Tem atuagao livre
na area de Etnofotografia: “um
meio de registrar aspecto da
cultura— a vida de um povo”.
Nas lentes dele, a fotografia
torna-se uma nova “ferramen-
ta” de luta, possibilitando ao
“outro” ver com outro olhar

aquilo que um povo indigena é.

0S sons, 0s cantos e a musicalidade s&o primordiais nas culturas indigenas. Porém, sua com-
preensao pode nao ser tado simples para quem “vé de fora”, ja que estao carregados de (re)
interpretacdes proprias e significados especificos a partir dos proprios modos culturais. Tal modo
de ver, perceber e enxergar as coisas € uma exceléncia, por assim dizer, das praticas indigenas,
nas quais estao estritamente ligados os aprendizados e os modos de produzir conhecimentos.

Nas ultimas décadas, pudemos verificar o 1
crescente numero de grupos e coletivos de
producao audiovisual indigena. Incentivados
por programas e editais do Governo Federal
e/ou por meio de parcerias com universida-
des e organiza¢des nao governamentais, sao
diversos os que fomentam a formagé&o audio-
visual indigena — com destaque paraa ONG
Video nas Aldeias, desde 1987 formando
cineastas em aldeias de todo o Brasil. Diante
disso, os préprios coletivos indigenas tém
percebido a necessidade de criar algo
autdnomo e com o “olhar propriamente
indigena”, criando coletivos audiovisuais dos
proprios povos. Mas qual € aimplicagao para
uma comunidade indigena ao “emprestar
uma arma” do “outro” e aos poucos (re)apro-
pria-la e usa-la a partir do seu ponto de vista
propriamente dito e visto?

Essa é uma das questdes mais im-
portantes levantadas nos dias atuais pelos
indigenas cineastas, comunicadores e
realizadores. Este ensaio pretende colocar
tais questdes (mas nao resolvé-las todas), e
parte ndo somente da visao através da lente
de uma camera, mas que a atravessa. O que
estou chamando de “etnovisao” é o ponto de
vista desses realizadores e cineastas indige-
nas sobre o seu mundo e do “outro”, visto a
partir da “objetiva” audiovisual, mas nao so.

IMAGEM:

Editado de Edgar Nunes
Correa (Edgar Kanaykd),
Etnovis&o: o olhar indige-
na que atravessa a lente.
Dissertacédo de mestrado
em Antropologia, UFMG,
2019.

Devido a estreita relagcao
que estabeleci com o
pajé Vicente, desde a
minha pesquisa de TCC
na UFMG, até as produ-
coes de pequenos filmes
que fizemos juntos, ele

é uma referéncia. Ele
participa de meu traba-
lho como um “diretor,
roteirista”, e orienta o
que pode ou néo ser
mostrado através da
imagem captada. Além
disso, ele sempre aponta
as diferengas entre a
imagem que é para ser
mostrada fora (para os
brancos) e aquela que é
para ser vista apenas na
aldeia. Além disso, seu
interesse pela camera é
para opera-la, ndo como
cineasta propriamente
dito, mas como alguém
que esta através
dalente.

3 Ciéncia é umaforma
entre os Xakriaba
para definir alguém ou
algo que detém uma
sabedoria outra. Por
exemplo, antigamente
muitas pessoas eram
conhecidas por (virar)
metamorfosear-se em
toco, animais, folhas
etc., entdo se diz que
tal capacidade € uma
ciéncia, geralmente
remetendo ao conheci-
mento dos antigos.

4 Nalingua Akwe (Xakria-
ba e Xerente ), Hémba =
espiritos e alma, termo
que também serve para
traduzir “imagem” e
“fotografia”.

5 Disponivel em: <vimeo.
com/ondemand/waiari-
niopoderdosonho>.
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A cosmologia
da imagem

Em algumas de minhas produgdes audiovisuais,
a participagao e colaboragao do pajé Vicente
— uma referéncia para o povo Xakriaba —se
destaca. Ele funciona nos meus filmes como um
codiretor ou um corroteirista.2 Sua participagao
se faz necessaria pois nem tudo pode ser dito ou
mostrado nos meus filmes. Por exemplo, fazer
um filme sobre caga é algo que esconde segre-
dos e tem muita “ciéncia™ em jogo. A partir dessa
relagéo entre conhecimento e imagem, como po-
demos pensar a “légica” do cinema indigena?
Certa vez, outra lideranga indigena, o
pajé Evaristo, me disse: “Este mundo aqui ndo
¢é diferente do outro, la as pessoas dangam,
tocam, fazem festas e se divertem, eu vejo. E
como se vocé estivesse vendo uma televisao”.
Nesse tipo de “visdo” indigena, nao ha como
escapar de perigos e precaugodes. Ver o “outro
mundo”, por exemplo, é coisa de gente prepa-

rada e que tem “ciéncia”, como os pajés. Ver
esse “outro lado” sem os devidos cuidados e
sem a preparagao necessaria acarretaria uma
série de “alucinag¢des”, podendo até mesmo
gerar um estado de loucura. Isso nos permite
compreender melhor um classico problema
com que alguns povos indigenas se depa-
ram quando a questao é captar/capturar sua
imagem.* Captar, nesse sentido, € sinénimo
de capturar, e, por sua vez, tirar uma foto seria
como roubar a imagem/alma. Essa “visao” é
ainda mais eloquente e presente quando se
trata de filmar ou fotografar um ritual.

—

6 Em Xavante, Pi'u é o
nome de uma abelha
preta nativa e sem ferrao,
conhecida popularmente
como sanharé. A flecha
Pi’d representa o espirito
dessa abelha.

Eduardo Viveiros de
Castro, “Perspectivismo
e multinaturalismo na
Ameérica Indigena”. In:

A Inconsténcia da Alma
Selvagem. Séo Paulo:
Cosac Naify, 2002, p.
358.

Ruben Caixeta de
Queiroz, “Cineastas
indigenas e pensamento
selvagem”. Devires, 5/2,
2008, pp. 98-125.

BRASIL, André & BELISARIO, Bernard.
“Desmanchar o cinema: variagdes do fora-
de-campo em filmes indigenas”. Sociologia e
Antropologia, 6 (3), pp. 601-34, 2016.

GOW, Peter. “Cinema da floresta: filme,
N 3 alucinagao e sonho na Amazonia peruana”.
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS Revista de Antropologia, vol. 38/2, USP, 1995.

Podemos observar essa
inconstancia na propria produ-
¢éo de alguns filmes indigenas,
onde o ser cineasta ultrapassa
a lente. Por exemplo, Divino
Tserewahu, no seu filme Wai’a
Rini, com muita frequéncia,
entra em cena através de suas
falas, narragdes em off ou
durante a filmagem, ao mesmo
tempo que cumpre a funcao
de guarda no ritual. Podemos
dizer que o modo diverso pelo
qual os cineastas indigenas
constroem seus filmes esta
ligado a prépria relagéo que
entretém com quem esta sendo
filmado. Quando o filme é

feito sobre e com o seu proéprio
povo, gestos e afetos séo cap-
tados de forma “natural”, ndo
encenada, mesmo quando se
trata de algum tipo de “ficgao”
— nos moldes que é entendido
no cinema ocidental. Estamos
falando de uma relagéo que é
construida ao longo de uma
vivéncia, ligada ao parentesco:
comunidade, familias, grupos
ou clas do povo ao qual o
cineasta pertence. Quando se
trata de construgao de imagem
filmica e fotografica no mundo
indigena, tais relagdes de pa-
rentesco ou entre parentes séo
acionadas, possuindo grande
influéncia nas produgdes
audiovisuais.

Povo do
segredo

Por exemplo, no filme Wai’a Rini: o poder do
sonho (Tserewahu, 2001)%, ha dois momentos
nos quais isso (mostrar e nao mostrar
determinadas cenas do ritual) nos parece
evidente: no rito da abdbora e no langamento
das flechas Pi’.6 No rito da abobora, depois
de recolher as flechas Dara, que representam
o espirito Danhimité, um velho corre até orio a
procura da abdbora e volta trazendo um peda-
¢o dela. Nesse momento a cena € cortada para
uma fala explicativa de um velho, que esclare-
ce que a abodbora nao pode ser filmada no rio,
ja que s6 os homens conhecem esse rito: “E
uma parte importante do segredo dos homens
Xavante, do qual as mulheres ndo podem sa-
ber”. Gravar esse momento seria correr o risco
de esse segredo ser revelado.
Ja no langamento das flechas Pi’4, vemos
- .uma cena na qual os velhos ordenam aos me-
ninos o recolhimento das flechas Pi’u, quando
sdo acompanhados pelos guardas velhos, que
os alertam sobre os cuidados para com as
lechas e o risco de se machucarem. Esse é o
momento de as flechas serem langadas, mas
que nao pode ser mostrado. A cena € novamen-
te cortada, agora pelo proprio cineasta Divino
Tserewahu, fazendo questao de enfatizar as
falas dos velhos em relagéo aos segredos e 0

~porqué de nao filmar tal parte do rito: “O que

& segredo, desde 0s nossos antepassados, é
proibido filmar. Por isso nao filmamos o langa-

" mento da flecha Pi'u. Segredo é segredo, nao

posso comentar muito”.

O povo Xakriaba é também conhecido
como o povo do segredo, assim dizem os mais
velhos; o segredo € importante para manter
aquilo que somos, manter ndo no sentido de
“preservar”, e sim no sentido de cuidar, de ter
consciéncia daquilo de que € parte. Certa-
mente, quando se trata de segredo, ha de se
remeter ao sagrado e, para nés, Xakriaba, isso
esta estritamente ligado a ciéncia, aquela que
vem desde os froncos velhos, dos antigos —
uma época de gente de muitas ciéncias, pajés,
benzedores...

“Ser visto” é se mostrar para o outro, se
apresentar, fazer conhecer: sobretudo, criar
relagcao. Ver o outro é capturar e ser captu-
rado. Nesse sentido, o olho da camera tem
0 poder de enxergar — a partir do ponto de
vista do cineasta — e capturar aquilo que
esta fora do campo da nossa viséo enquanto
humano. Por isso mesmo, nos processos
de realizagao de um filme indigena, sé@o
geralmente costantes as negociagdes que o
cineasta indigena deve ter com a sua comu-
nidade. A partir dessa perspectiva, podemos
observar o movimento que os Xakriaba estao
fazendo em relagao a retomada de sua cultu-
ra a partir desse acesso a “arma do branco”
de captacao de imagens e, com ela, projetos,
recursos e lugares de visibilidade para as
suas lutas.

KANAYKO XAKRIABA, Edgar. As Histdrias

dos cacadores e das cacas: uma forma XAKRIABA, Célia. O barro, o genipapo e o giz
de compreender acosmologia Xakriaba. no fazer epistemoldgico de autoria Xakriaba:
Trabalho de conclus&o do Percurso reativagcdo da memoria por uma educagcéo
Académico apresentado ao curso de territorializada. Dissertagdo de Mestrado em

Formacao Intercultural para Educadores Antropologia, Programa de Pés-Graduagéo

Indigenas, Licenciatura em Ciéncias Sociais e Profissional em Desenvolvimento Sustentavel:
Humanidades, da Faculdade de Educacgao da Sustentabilidade junto a povos e terra
Universidade Federal de Minas Gerais, 2013. tradicionais da Universidade de Brasilia, 2018.




(o A captura
do toré

Por volta de 1998, surge pela TV CNN Futura o programa
Tarud Andé, idealizado pelo lider indigena Ailton Krenak. O
programa tinha como objetivo produzir documentarios so-
bre os povos indigenas de Minas Gerais ou, pelo menos,
sobre os povos que eram reconhecidos na época: Krenak,
Maxakali, Pankararu e Xakriaba. Ao tratar dos Xakriaba,

o impasse era justamente em torno do que deveria ser
mostrado sobre o povo que demonstrasse que ele “era
realmente indigena”.

Internamente isso provocou varios questionamentos,
pois o Toré era aquilo que se tinha para mostrar que de
certa forma os Xakriaba eram
um povo indigena: um ritual
secreto que poucos conheciam
ou poderiam ter acesso. Por um
lado, relatos de pessoas que
participaram dessa discussao
revelam que houve uma série
. de negociagdes, ja que muitos
Xakriaba nao concordavam
que o ritual fosse filmado. Por
outro lado, o cacique Rodrigao
justificava que era importante,
pois tal flmagem comprovaria
que “aqui tem indio de verdade
e noés existimos”. ,

Assim, foi possi- ’ )
) _ ,.-f vel filmar aquele
ritual, embora alguns nao tenham concordado

inteiramente com isso. Tanto € que tal filma-
gem ainda é pouco vista internamente, muitos h
alegam nao gostar de se ver ou ver algum
parente na filmagem.

Tempos mais tarde, quando consegui
uma copia dessa gravacgao, muitas pessoas
se interessaram em assisti-la — um dese-

a exibicao dessa gravagao segue a mesma légica: nem
todo mundo deve assistir ao filme, tampouco este deve
ser exibido de qualquer forma.

Soube mais tarde que essa filmagem sobre o Toré foi,
na verdade, uma espécie de encenagao. Embora fosse fiel
aos mesmos parametros e paramentos do ritual original,
houve uma encenagéao resumida do que seria de fato o toré
xakriaba. Dessa forma, podemos perceber as habilidades
dos indigenas para negociagao interna e externa, bem
como a invengéao do audiovisual indigena: embora esse fil-
me néo seja inteiramente representativo do Toré “original”,
€ muito potente a capacidade que ele tem de influenciar os
aspectos da vida cosmoldégica xakriaba e nas discussdes
internas sobre o que pode ou ndo ser mostrado.

Sao0 os mais velhos que orientam o que pode ser dito
e mostrado, para dentro ou para fora. Num processo de
producgao audiovisual, os pajés se tornam uma espécie de
diretor-cosmico no cinema indigena. Sao eles que detém o
poder de mediar essa constante relagao com o visivel e o invi-
sivel. Como ressalta Eduardo Viveiros de Castro,” “os xamas
sdo aqueles capazes de assumir o papel de interlocutores ati-
vos no dialogo trans-especifico; sobretudo, eles sdo capazes
de voltar para contar a histdria, algo que os leigos dificilmente
podem fazer”. O etndélogo diz que os xamas ou pajés sao os
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entre essa luz artificial e o brilho dos encanta-
dos; o que os torna ainda mais ocultos ou mais
chapados na propria imagem, ao passo que o
uso da longa exposi¢ao combinada com a luz
ambiente produz maior evidéncia do brilho dos
encantados na imagem fotografada.

Para os Xakriaba, os espiritos (encanta-
dos) sao descritos como seres de luz. Durante
a noite, a sua presenca é perceptivel. Na
aldeia, as pessoas testemunham terem visto
luzes no céu, em forma de bola, ou em rastro
de luz no céu, relatando o fato dos encantados
estarem passeando ou mudando de lugar du-
rante a noite. Por vezes, cagadores se deparam
durante a caga com certos seres, descritos
como portadores de brilho intenso. Quando
isso ocorre, eles sabem se tratar de um espirito
encantado ou da presenga do dono da caca.
Para um olhar comum, certamente uma grande
exposicao de luz nos olhos é capaz de deixa-
-los “cegos” por alguns instantes, como um
flash disparado para uma fotografia. Podemos
dizer, entao, que o brilho dos encantados pode
afetar a visdo da pessoa que o vé, e 0 seu
efeito vai depender do quao preparado espiri-
tualmente esta essa pessoa. Ter um encontro
com esses seres de luz na mata certamente ja
causou algumas perturbagdes nos cagadores
ainda nao preparados.

No meio fotografico, ha certamen.} 4
te um grande debate em torno do uso
do flash. Ainda que seja uma discussao
técnica, do ponto de vista Xakriaba,"
usa-lo ou ndo é uma decisdo cosmo-
légica e diplomatica, que envolve as:
relagdes entre a camera, o fotégraf
e o seu meio. O cineasta-fotografo ¢,
nesse sentido, um sujeito agenciado
de pessoas, objetos e forgas espirituai
justamente por estar em relagdo com
tais coisas agenciaveis. Nessa pers-l
pectiva, a camera passa a ser dotad
de agéncia, podendo agenciar e ser
agenciada pelo “outro”, transformando-
-se entdo em corpo-camera.

Isso ficou claro quando, na Aldeia,
Caatinguinha, junto com o Pajé Vicente,
saimos para gravar no cerrado cenas
para o filme Panha do pequi (2010). Vi
cente sugere que seria bom coloca
algum tipo de protecéo no equipamen
to. Esse tipo de protegado nao pode se
descrito aqui, ja que faz parte do segre
do, como uma cena que nao pode se
mostrada para fora. Porém, tal protegao
¢ feita especificamente para nos livrar deji#
um possivel mau-olhado de outras agén
cias. Assim como nosso corpo humano
tem que ser devidamente preparado para
entrar na mata, cagar, pescar, coleta
frutos, coletar plantas medicinais, entre
outras atividades, o corpo-camera® tem que estar devidamente protegido,
justamente por esse corpo-camera ser agenciavel.

jo manifestado em tom de segredo, como
se algo nao pudesse ser revelado. Assim
como o ritual em si é realizado em segredo,

Comomovimentoealutapela | &

retomada e garantia do territdrio “

ancestral, veio a tona a questao

do fortalecimento cultural e houve assim a necessidade
de reinventar o Toré de forma que cantos e dangas pudes-
sem ser mostrados para todos: nas aldeias e, fora delas,
para os brancos. Esses cantos e dangcas sdo comumen-
te chamados pelos Xakriaba de apresentagéo, ja que isso
surge como diplomacia: da necessidade de mostrar, para
si e para o outro, a sua resisténcia cultural e politica. Essa
apresentagéo é também chamada de Toré, embora os mais
velhos deixem claro que nao se trata do mesmo Toré pra-
ticado no territorio xakriaba e no qual ha uma participagao
restrita. Eles estariam, assim, reinventando um modo pré-
prio de apresentar o Toré, ao mesmo tempo que pessoas
outras passaram a poder vé-lo. Surge, entéo, o problema:
ja que o Toré d’agora pode ser apresentado também para
o mundo de fora, ele se torna sujeito a ser capturado pela
imagem de cameras e celulares.

Sabemos que o fato de filmar/nao filmar ou fotografar/
nao fotografar o ritual esta estritamente ligado a presenga
de outras pessoas, humanas e ndo humanas, pois po-
deriam ser reveladas através da imagem capturada pela
camera, como bem lembra o pajé sr. Evaristo Xakriaba
da Aldeia Caatinguinha: “Se vocé vier com uma maquina
dessa ai, enquanto a laia Cabocla estiver presente, vocé

Imagens
diplomaticas

5 Edgar Kanayko Xakriaba. Acampamento Terra Livre. Brasilia, 24 a 28 de abril de 2017.
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consegue ver ela”. Mesmo na apresentagao
do Toré d’agora ha coisas que ndo devem ser
mostradas, logo, ndo podem ser fotografadas
ou filmadas. Sendo assim, geralmente ha uma
preparagao especifica antes de a apresentagao
acontecer, longe dos olhos externos de outras
pessoas ou cameras.

Por vezes, na captura de imagens do Toré
d’agora, principalmente quando ele ocorre na
aldeia, € comum que as fotografias se revelem
borradas. A principio, por um lado, isso pode
ser um problema técnico de captura, pois
geralmente essas apresentagcdes acontecem
nas “noites culturais”, com baixa luminosidade,
quando, consequentemente, a cAmera deve ser
configurada com ISO alto, a abertura de lente e
exposicao deve ser mais prolongada, o que faz
com que haja mais entrada de luz na camera,
produzindo um movimento e um efeito de bor-
réo. Por outro lado, essa imagem borrada pode
ser os proprios encantados, que se deixaram
ser fotografados, mas nao revelados.

Aluz do

No encontro dos jovens Xakriaba da Aldeia Tenda (2013), ao

flash eo fotografar o ritual do Toré, como de costume, fotografei sem

. flash, entre uns ajustes e outros, com abertura do diafragma

brl|h0 dOS ao maximo, aumento do ISO e velocidade do disparo relati-
encantados vamente baixa. Isso faz com que a camera capte mais luz.

Porém, no Toré séo varios os movimentos que as pessoas
realizam — consequentemente, a imagem captada da esse
efeito do movimento ou do borrdo. Eu gosto muito desse tipo
de captura de movimento, o efeito e a sensagao que ela traz
nos lembram uma pintura, uma escrita com a luz.

Em um dado momento, durante a noite cultural na
Aldeia Riachinho, depois de fotografar nessas configura-
¢oes técnicas, resolvo entdo experimentar fotografar com

Literalitura

flash. Percebi, entdo, que realmente o flash faz “cegar” por
alguns instantes, por isso algumas pessoas viram o rosto e
se escondem ao presencia-lo. Ou seja, o uso do flash causa
realmente um incémodo e uma certa invaséo em relagéao

ao ritual em si. Contudo, o que quero enfatizar aqui vai além
dessa repulsa ao disparo do flash.

Penso que, no contexto do ritual do Toré xakriaba, de-
vemos chamar a atengéo para a propria relagéao entre a luz
do flash e o brilho dos encantados. Os encantados s&o des-
critos como seres de luz, ou, melhor, séo o proprio brilho.
Porém, no ritual do Toré, ainda que presentes, eles estao
ocultos para os olhos de quem nao é capaz de enxerga-los.
Ao fazer uso do flash para fotografa-los, ocorre certo atrito

5

Arma de luta

Ha outros momentos nos quais fica evidente
o problema da captura da imagem e a relagéo
entre o campo do visivel e do invisivel. Essa
questdo nao ocorre somente em circunstan-

cias de um ritual propriamente dito, numa aldeia

com toda comunidade reunida no interior de
seu territério. Mas, sim, tem ocorrido também
no seio do movimento indigena, nos momentos
de luta e resisténcia politica. Esse movimento
pode ser visto como um grande ritual e, por as-
sim dizer, como uma guerra.

Nessas ocasides de manifestagdes e de
enfrentamentos, a cAmera fotografica € uma
arma. Enquanto alguns indigenas estao empu-
nhando seus arcos, flechas, bordunas, faixas
€ maracas, outros estdo empunhando seus
equipamentos de audiovisual, suas armas de
luta. O termo é bastante empregado e difun-
dido no movimento, principalmente entre os
cineastas indigenas que, volta e meia, recorrem
a expressao para invocar o sentido principal
de se produzirimagem pelos povos indigenas.
Sendo assim, a camera enquanto objeto/corpo
pode ser comparada ao arco, o ato de disparar/
clicar ao langar a flecha, aimagem captada a
caca e, por sua vez, o cineasta/fotégrafo ao
cacador. Isso fica evidente quando ha muitos
indigenas reunidos e fazendo uso do aparato
audiovisual: ndo estao necessariamente ali para

-icumprir a fungao de cobertura de um evento,
mas, sobretudo, para fazer registros ou captu-
ras de imagem e de som que, posteriormente,
serao relembrados nas histérias como aquelas

da caca e da guerra, contadas em volta de uma

'ﬂj >

fogueira. Histérias que podem ser revisitadas
pela memoaria da imagem, por meio da qual se
constituem novas relagdes.

Para um fotégrafo indigena, produzir ima-
gens nao esta, portanto, separado de outros
cuidados ou outras fungdes que desempenha-
mos na vida comunitaria — sejam elas visiveis
ou invisiveis. Nao é incomum ver, mesmo em
situagbes de marchas como o Acampamento
Terra Livre, que grande parte dos homens e
das mulheres que carregam cameras fotogra-
ficas no pescogo como se fossem grandes
colares digitais estdo, ao mesmo tempo que
fotografam, entoando rezas, cantos e choca-
Ihando seus maracas. A camera segue o ritmo
dos seus movimentos, até que, em alguns in-
tervalos de tempo, eles param de tocar e cantar
e, entdo, empunham a cadmera numa mao e o
maraca na outra.

Enquanto fotégrafo Xakriaba, essa &
também a minha experiéncia, a
minha gestualidade. Aqui eu tenho
a fungao de fotografar e, ao mesmo
tempo, tenho que fazer parte do

- . grupo cantando e dangando. Essa
=posic¢éo dupla é recorrente: ora vocé
= fotografa, ora vocé esta na fungao

_doritual. Sobre esse estado alter-
. 4 Jnadoou duplafungao simultanea
do cineasta indigena, podemos
~ dizer que ser cineasta é como um
rito de passagem em que voceé se
..!,l.transforma: ora sou cineasta, ora
estou cineasta, ao passo que vocé
pode deixar de ser as duas coisas
a0 mesmo tempo. Esse processo é
reversivel, a metamorfose é cons-
tante.® Um indigena que deixou de
filmar um dia por alguma razao pode
voltar a filmar e desempenhar sua
funcao de cineasta noutra ocasiao.
Essa dupla fungéo é o que permite a
alternancia de posi¢des: num dado
A momento esta na fungao ritual e, no

- outro, na de fotégrafo.

A captura dessas imagens e
desses momentos so6 é possivel
devido as relagdes construidas
entre parentes e por meio do
parentesco. Quando vocé nao é
apenas um espectador, mas é tam-
bém ator ativo do acontecimento,

o ato de fotografar e filmar toma
outro sentido, ou, por assim dizer,
faz agucar sentidos outros, que
sao incorporados na prépria ima-
gem revelada. As fotos assim feitas
sdo, como me disse o Pajé Vicente
da Aldeia Caatinguinha, “fotos com
ciéncia”. Tanto a cAmera quanto

o canto, a danga, o maraca, a
borduna, o arco e flecha sao instru-
mentos de ciéncia e armas de luta
ou de guerra, capazes de capturar
o outro, visivel e invisivel.

A fotografia transcreve a
alma, a espiritualidade. Transmite
oirreal que vira realidade. Por tras
de cada imagem, que retrata uma
histéria translagada de verdades
nos relances da memoaria e, em
meio a tantas belezas, revelam-
-se ao mesmo tempo ocultam-se
segredos da “culturanatureza”, dos
passaros, dos encantados... A fo-
tografia fala, se preciso também
grita. A fotografia se cala, conduz
e anuncia, revela e relata. Se
necessario, denuncia. Por muito
tempo, vivemos o ponto forte da
oralidade, hoje ela se fortalece
com a escrita e se embeleza com
aimagem. Ela atravessa os olhos
dos povos indigenas, a imagem
que revela cada especificidade, no
mais simples da simplicidade. A
fotografia revela o ser, fortalece o
saber g, principalmente, ensina a
aprender. &
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Vivemos um tempo de dissolugao: estilha-
¢os de sentido, avalanche informacional e
sobrecarga visual constante. Mdltiplas crises
— estética, narrativa, epistémica, climatica,
cognitiva — formam o tecido esgargcado do
presente. Nesse terreno de desorientacgao, a
tentativa de restaurar grandes verdades sé nos
afunda mais na lama. Talvez seja o tempo de
ancoragem em pontos frageis e instaveis, dis-
tribuidos, capazes de nos aterrar minimamente
em meio ao colapso. Imaginar estratégias
de orientagdo e aprender a habitar as ruinas
da percepg¢ao se apgjgEgEEata como condigao
politica inevitavelfelelgleelempo. Mas onde e
como, afinal, errar?1 E colg quem?

Como obserYeliKe}illei¥0fo e critico marxis-
ta Fredric Jameson no'rinal dos anos 1990, a
fragmentagao e a saturagao da produgéo, cir-
culacao e consumo da informacéao fez com que
perdéssemos a capacidade cognitiva degg

processo de dissolugao da orientagdo comum
parece ter se alavancado de forma exponencial.

por Paula Marujo

Vivemos imersos em um regime de ima-
gens e dados que se reproduzem a velocidade
do instante, num ambiente de midias desre-
guladas e ataques sistematicos a instituicdes
de produgao de conhecimento, como univer-
sidades, escolas e museus. As formas como
produzimos e consumimos conteudos tornam-
-se cada vez mais assimétricas, e a maquina
informacional que nos cercajgmEs, so repre-
senta, mas também operafisleiJCHlos vende,
nos comercializa sem conigiie}

Este cenario implica foO{gEEEltNizadas de
violacdes histdricas e sistémicas>A maioria das
tecnologias de informacao e orientagéo espacial
que utilizamos hoje séao herdeiras diretas do
complexo industrial-militar da Guerra Fria. In-
teligéncia artificial, deepfakes, reconhecimento
facial, algoritmos de recomendagao, dispositi-
vos de geolocalizagao e vigilancia biométrica
sao ferramentas que otimizam fluxos de infor-
magao e aspectos da vida social, ao passo que
também reforcam uma infraestrutura global de
controle e monitoramento que amplia o alcance
do poder estatal e corporativo.

Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.

Atica, 1996.

de Janeiro: Intrinseca, 2021].

Bruno Latour, Onde aterrar? Como se orien-
tar politicamente no Antropoceno. Rio de

Fredric Jameson, Pés-modernismo: a Idgica
cultural do capitalismo tardio. Sao Paulo:

hoshana Zuboff, The Age of Surveillance
Capitalism: The Fight for a Human Future at
the New Frontier of Power. Nova York: Publi-
cAffairs, 2019 [ed. bras. A era do capitalismo
de vigiléancia. Trad. George Schlesinger. Rio

Com a sofisticagao das tecnologias de
visibilidade e vigilancia, avangam também os
meétodos de apagamento: sabergsmsiiseitos e
verdades s&o invisibilizados ejgiiiuREEug de
operagodes onde a ficgao do plelelclg 4 ¢ cop
truida com precisao técnica. PelglEEnthte,
através da apropriagao deste me erra-
mental por outros agentes, novos métodos de
resisténcia e ancoragem podem ser elabora-
dos: a teggyelitica, portanto, se constréi no
tensiogEluElaeXel= forcas que se dao na e pela
tecno[[eJe]E:H
SQIEREdo, emergem praticas de um
fazer-visivel que tratam nao apenas de des-
velar a ficgdo, mas de disputar os proprios
termos nos quais a realidade é contada. E
nessa chave que operam iniciativas como o
Forensic Architecture (FA), agéncia de investi-
gacao visual e espacial que atravessa o campo
tecnopolitico, reapropriando esses instrumen-
tos para trabalhar junto a ativistas, jornalistas,
movimentos sociais e midias independentes
na investigagao de crimes estatais e cor-
porativos. Suas investigagdes resultam em
mapeamentos, modelos 3D navegaveis e pla-
taformas cartograficas capazes de sustentar
uma nogao coletiva e verificavel de verdade,
mobilizando provas para confrontar crimes de
Estado e de corporagdes.

Grupos como o FA fazem parte de um
campo emergente que se forma na intersegao
entre novas ecologias de midia, arquitetura
e direitos humanos, configurando o que hoje
pode ser entendido como uma nova lingua-
gem tecnopolitica. Nesse campo, tecnologias
de sensoriamento remoto, machine learning,
georreferenciamento, andlise de imagens e
cruzamento de bancos de dados sao com-
binadas a praticas colaborz{iNEr, saberes
locais, investigagao situgfeEXeIylElgdologias
de fonte aberta como OSINIKOR Elquitetu-

espaco e de produgdo de provas, enquanto
as ecologias de midia fornecem as ferramen-
tas e infraestruturas para coletar, processar
e difundir evidéncias. O uso de tecnologias
de midia na defesa dos direitos humanos nao
Elmonistas

ticamente apropriadas para expor abusos e
mobilizar apoio publico. O conceito do tedrico
de midia e direitos humanos Thomas Keenan
de “mobilizagao da vergonha” (mobilizing
shame) destaca como campanhas de direitos
o final do século XX, dependeram

“Vivemos imersos em um regime de imagens e dados que se reprodu-
zem a velocidade do instante, num ambiente de midias desreguladas
e ataques sistematicos a instituicoes de producao de conhecimento.”

Neste compasso, a medida que as tec-
nologias evoluem — incorporando técnicas
espaciais cada vez mais avangadas —, evo-
luem também as estratégias de resisténcia,
revelando os multiplos papéis das ferramentas
digitais e dos meios de comunicagao como
instrumentos de dominagao e de emancipagao
nas lutas politicas contemporaneas. E possivel,
aqui, tragar um pziglREacom a formulagéo de
Gilles Deleuze ¢YgEIIPgENE tari sobre linguagens
maiores e ores,1 1 sfeJ'que, assim como na
linguagem, em cUEER{dg7ia dominante estrutura
e imp&e um vocabuiario oficial, mas abre espa-
¢o para que, de dentro dele, surjam vozes que o
transformam, também na tecnopolitica vemos
um mesmo sistema linguistico ser disputado.

As infraestruturas estatais e corporativas
operam como linguagem maior: moldam o dis-
curso sobre seguranga, governanga e verdade,
determinam o que se torna visivel e o que é
apagado. No entanto, praticas independen-
tes de resisténcia emergem como linguagens
menores, apropriando-se desse mesmo
Iéxico técnico e visual para produzir outros
sentidos — ancorados em saberes situados,
experiéncias vividas e memodrias coletivas. Ao
agir assim, interrompem a logica centralizadora
das infraestruturas dominantes e abrem espaco
para epistemologias alternativas, reivindicagbes
juridicas e possibilidades de reparagéo.

e Janeiro: Cobogd, 2021.

Janeiro: Record, 2007].

ernanda Bruno; Bruno Cardoso; Marta
anashiro; Luciana Guilhon; Lucas Melgago
(orgs.), Tecnopoliticas da vigilancia: perspecti-
vas da margem. Sao Paulo: Boitempo, 2018.
SINT (Open Source Intelligence) é uma
metodologia de investigagcao baseada na
coleta e analise de informagdes disponiveis em
fontes publicas e abertas, como midias sociais,
registros oficiais e imagens de satélite.

dam Hochschild, Bury the Chains: Prophets
land Rebels in the Fight to Free an Empire’s
Slaves. Boston: Mariner Books, 2005 [ed. bras.:
Enterrem as correntes: profetas e rebeldes

na luta pela libertacédo dos escravos. Rio de

N
O

ota Mombaca, N&o vdo nos matar agora. Rio

m dos exemplos mais emblematicos do uso
de cameras portateis para expor abusos foi
a documentagao fotografica dos horrores

do regime de apartheid na Africa do Sul nos

anos 1980, realizada por fotégrafos como os
membros do coletivo Bang-Bang Club. Ver:
Greg Marinovich e Joéo Silva, The Bang-Bang

Club: Snapshots from a Hidden War. Nova

York: Basic Books, 2000 [ed. bras.: O clube do

Companhia das Letras, 2003].

bangue-bangue: instantdneos de uma guerra
oculta. Trad. Manoel Paulo Ferreira. Sao Paulo:

m caso paradigmatico do uso de gravagdes
'lem VHS para denunciar a violéncia policial foi
a filmagem do espancamento de Rodney King
por policiais de Los Angeles, em 1991, feita

por um morador chamado George Holliday.

O video circulou amplamente pela midia e

desencadeou protestos em todo o pais. Ver: R.
K. Brunston, “Police Don’t Like Black People’:

olicy, 6(1), 2007, pp. 71-101.

York: Zone Books, 2004.

African-American Young Men’s Accumulated
Police Experiences”. Criminology & Public

homas Keenan, Mobilizing Shame: The Fight
for Human Rights in an Age of Video. Nova

illes Deleuze; Félix Guattari, Kafka: Toward a
Minor Literature [1975]. Trad. Dana Polan. Mi-
nedpolis: University of Minnesota Press, 1986
[ed. bras.: Kafka. Por uma literatura menor.

Trad. Cintia Vieira da Silva. Belo Horizonte:

Auténtica, 2014].
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Eyal Weizman, diretor do FA, junto a Paulo Tavares, diretor da agéncia Autonoma, apresentam a plataforma A Cartography of Genocide
[Uma cartografia do genocidio] na Escola Superior de Desenho Industrial (ESDI) no Rio de Janeiro, em dezembro de 2024. A plataforma,
desenvolvida pelo FA, é um mapeamento interativo da destruicao de infraestrutura civil em Gaza entre 15 de outubro de 2023 e 6 de julho
de 2024. Combinando analise espacial, mineracao de dados, sensoriamento remoto e modelagem temporal, a plataforma documenta

a destruicao sistematica de hospitais, escolas, estradas, refugios e edificios publicos. Mais do que um registro da devastacéo, o tra-
balho evidencia o padrao repetitivo e direcionado dos ataques, configurando uma pratica de genocidio pela eliminagao deliberada das
condi¢coes minimas de vida de uma populacao. O projeto também foi apresentado na Casa do Povo, em Sao Paulo. Mais em: <forensic-
architecture.org/investigation/a-cartography-of-genocide>. Fonte: Arquivo pessoal.

e s -
Planta do navio negreiro Brookes (1788): gravura que representa, com rigor quase técnico, a disposicao de mais de 400 africanos escravi-
zados nos porées do navio. Reproduzida em milhares de copias por sociedades abolicionistas, aimagem circulou intensamente no Reino
Unido e na Europa, tornando-se um dos icones visuais mais potentes contra a escravidao. Ao revelar a légica industrial e desumanizadora
do trafico, contribuiu decisivamente para mobilizar a opinido publica e fortalecer o movimento pela abolicdo. Fonte: Library of Congress.

Rodney King sendo brutalmente espancado por policiais de Los Angeles (3 de marco de 1991). A filmagem capturada de um aparta-
mento préximo por George Holliday revela, em VHS, a violéncia policial explicita contra King. As imagens se tornaram um marco global,
pressionando por justica apds a absolvigao dos oficiais envolvidos e desencadeando os motins de 1992 em Los Angeles. Fonte: NPR.

Dada a relevancia desse tipo de lingua-
gem investigativa, ao longo dos ultimos quinze
anos, grupos como FA vém informando néo
apenas grandes organizagdes internacionais
de direitos humanos — como a Anistia Interna-
cional e a Human Rights Watch — ou grupos de
midia — como The New York Times, Financial
Times e The Washington Post — na forma-
¢ao de suas proprias praticas de investigagcao
forense visual-espacial, mas também agéncias
independentes, movimentos sociais, ONGs e
organizacgdes de base, que vém traduzindo, re-
finando e incorporando essas metodologias em
seu contexto histérico de trabalho com direitos
humanos e ambientais, por meio de analises
visuais, estéticas e espaciais, trazendo outras
perspectivas para a area.

A partir da difusao e impacto desse
repertorio técnico-metodoldgico emerge um
ecossistema de agéncias-irmas e coletivos
independentes, distribuido em redes de estru-
turas autébnomas lideradas por atores inseridos
nos contextos investigados que expandem a
abordagem da Arquitetura Forense para novos
territérios e conflitos. Quando transposta para
cenarios diversos, essa abordagem é tensionada
por urgéncias politicas especificas e consciéncia
apurada de formas situadas de violéncia, criando
também outras elaboragdes e praticas.

Esse processo se desenvolve dentro
da questao da linguagem: a medida que as
capacidades investigativas sao incorporadas
e transformadas, emergem novos dialetos
locais. Diferentes formas de violéncia exigem
abordagens colaborativas distintas, modos es-
pecificos de analise e estratégias probatérias
proprias, moldadas pelos recursos disponi-
veis e pelos féruns legais, politicos e culturais
nos quais as evidéncias sao apresentadas.
Cada contexto demanda, portanto, um quadro
epistémico e comunicativo singular — efetiva-
mente, um dialeto préprio. Com isso, o campo
nao apenas se expande, como também se
enriquece, abrindo espacgo para novas possibi-
lidades metodoldgicas e Iéxicos investigativos.

he Mineral Geology of Genocide, filme
irigido por Paulo Tavares e Eyal Weizman
(2012). http://archive.forensic-architecture.
rg/audio-video/the-mineral-geology-of-ge-
ocide

ais em: www.forensic-architecture.org/
nvestigation/environmental-violence-and-
genocide-in-the-ixil-triangle

ais informacgdes sobre as agéncias em:
ww.advocacia.autonoma.xyz; www.plano-
negativo.org e www.re-presentare.org.

1 A América Latina consti-
NOVOS dlaletos tui um terreno fértil para

o crescimento dessa

nova linguagem, tanto

pelo legado histérico
de resisténcia e luta popular contra represséo
estatal quanto por uma genealogia de direitos
humanos que se forma a partir das lutas contra
regimes militares e da persisténcia dessas
violéncias nas estruturas democraticas. Os
processos de justica de transicdo das déca-
das de 1980 e 1990 influenciaram fortemente
0s modos contemporéaneos de mobilizagao
de provas e evidéncias técnicas no campo
dos direitos humanos. De certo modo, po-
de-se afirmar que muitas das referéncias
fundamentais para o desenvolvimento da
Arquitetura Forense emergem desse contexto,
com a consolidagao da antropologia forense
como ferramenta central. O uso da evidéncia
material — especialmente na identificagao de
desaparecidos politicos — tornou-se uma fren-
te decisiva na luta por reparacgao, impulsionada
tanto por avangos como o reconhecimento
genético por DNA quanto pela atuagao de
cientistas forenses em colaboragéo com movi-
mentos sociais.

O diretor do FA, Eyal Weizman, recorreu
diretamente a esse legado em suas primeiras
pesquisas sobre a questao forense na arqui-
tetura. No inicio dos anos 2010, ao investigar
o caso de reconhecimento dos restos mortais
de Josef Mengele no Brasil, Weizman buscou
Clyde Snow, antropdlogo forense responsavel
por estruturar os primeiros grupos latino-ame-
ricanos de antropologia forense, como os da
Argentina e da Guatemala. FoiSffislmaguem
afirmou que “a evidéncia arcSicie]alle=R ta0

na Guatemala com comunidades indigenas
sobreviventes do genocidio dos anos 1980.

Desse encgjilfelfssceu uma das primeiras
investigageltyYelefFM 0 caso “Genocidio no
Triangulo Iin”,1 KRN duzido por Weizman e
Paulo Tavai'c:Hlllg® a equipe forense gua-
temalteca. Hoje, o trabalho da Arquitetura
Forense nao lida com os desaparecidos
politicos da ditadura, mas com outros tipos
de praticas violentas de apagamento desses
sujeitos histéricos, seja em territorios urba-
nos marcados pela violéncia policial, seja em
comunidades indigenas.

Nos ultimos anos, essa pratica tem ga-
nhado densidade e articulagado regional. Em
uma escala mais ampla, formou-se recente-
mente a Autonomias Contraforenses, rede de
agéncias latino-americanas de Arquitetura
Forense que reune a exg, ia da Auténo-
ma, no Brasil, Plano NZEleMsEAColombia, e
Re/presentare, no M&’(do M Mllytas, essas
iniciativas constroem ureleljeleyeorico e
pratico especifico ao contexto latino-ameri-
cano e atuam na mutualizagao de recursos e
estratégias de financiamento, criando formas
coletivas de sustentacéo institucional e meto-
doldgica capazes de tensionar as assimetrias
do campo e ampliar o alcance politico das
investigacoes.
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A agéncia Autbnoma, dirigida por Paulo
Tavares, foi a primeira a se estabelecer na
Ameérica Latina em 2014, e trabalha princi-
palmente com comunidades indigenas pelo
reconhecimento de terras e com violéncia
policial em centros urbanos, e desenvolve
praticas inscritas no campo das Arquiteturas
da Reparagdo — pesquisas que combinam
investigacdo, memoaria e ag&o politica para
enfrentar apagamentos, fortalecer reivindi-
cacOes de direitos e criar infraestruturas de
reparagao. Plano Negativo foi criada em 2021
a partir da colaboracgao entre FA e a Comissao
da Verdade da Colémbia. Hannah Meszaros-
-Martin, Nadia Méndez e Oscar Pedraza, seus
diretores, buscam, além de atuar como uma
agéncia de investigagdes praticas, se estabe-
lecer como um centro de pesquisa e formagao.
Em 2025, organizaram o primeiro curso de
pos-graduagao em Arquitetura Forense desde
a América Latina junto a Universidad del Rosa-
rio, em Bogota. A Re/presentare, desenvolvida
por Elis Mendoza e Sergio Beltran-Garcia, se
estabelece formalmente dentro da Universida-
de Nacional Autdnoma do México (UNAM), e
tem trés principais eixos de atuagao: violéncia
de género, climatica e politica.

Ao lado dessa rede, outras iniciativas tém
se destacado na incorporagéao de tecnologias
espaciais e metodologias forenses em suas
praticas de pesquisa e incidéncia politica.

No Rio de Janeiro, o Grupo de Estudos dos
Novos llegalismos da Universidade Federal
Fluminense (GENI/UFF) atua na produgao

de conhecimento sobre diferentes formas de
violéncia estatal e corporativa, com foco na
construcao de evidéncias para debates publi-
cos e instrugao de agdes judiciais. Em parceria
com o Instituto Fogo Cruzado — organizagao
que mapeia tiroteios e suas consequéncias
sociais no Rio de Janeiro e Recife —, o GENI
tem contribuido para o fortalecimento de uma
metodologia colaborativa de produgao civil de
dados sobre violéncia armada. O Fogo Cruza-
do, por sua vez, foi responsavel pela criagao
do primeiro banco de dados abertos sobre
violéncia armada na América Latina.

Outra iniciativa relevante do GENI é o
Projeto Mirante, plataforma que analisa critica-
mente a violéncia armada no Brasil por meio
de dados espaciais. Ao combinar mapeamen-
tos, séries temporais e analises territoriais,
oferece uma ferramenta publica de monitora-
mento capaz de revelar padrées e mudangas
nas dinamicas de letalidade policial, sobretudo
nas favelas. Partindo da premissa de que
produzir dados civis € resistir ao apagamento
estatistico, articula registros oficiais, denun-
cias, observagdes de campo e contribuicdes
de redes locais para ir além do dado bruto e
apontar responsabilidades estruturais.

Ainda no Rio de Janeiro, destaca-se a co-
laboragao entre o FA e a organizagao Redes da
Maré, que juntas trabalham na criagéo de uma
unidade investigativa de Arquitetura Forense
dentro do préprio complexo de favelas da Maré.
O projeto prevé a formacao de jovens morado-
res em metodologias de pesquisa espacial e
producéao de evidéncias visuais e cartograficas
com potencial de incidéncia juridica, com foco
na investigagao da violéncia policial e na cons-
trucao de repertdrios locais de resisténcia.

Em Sao Paulo, o Centro de Antropolo-
gia e Arqueologia Forense da Universidade
Federal de Sao Paulo (CAAF/Unifesp) também
vem incorporando metodologias espaciais em
suas investigacdes. Orgdo complementar da
universidade, o CAAF atua na produgao de
laudos e estudos técnico-cientificos em casos
de violagdes de direitos humanos.

O trabalho desenvolwdo pelo projeto Os 9 Que
Perdemos: 4ys teécnico-cientifico a atuagao
da DefensfejfeRg¥lelltca no Caso Paraisopolis/
Baile da DZ71 O erizado em conjunto com
os familiarec s EERY)imas, mobiliza analises
cartograficas, reconstrugoes espaciais e
mapeamentos para compor a andlise técnica
feita em parceria com o Nucleo Especializado
de Cidadania e Direitos Humanos (NECDH) da
Defensoria de Sao Paulo. Atualmente, o CAAF,
Mirante e Autbnoma trabalham juntos na pro-
ducdo de uma modelagem 3D que reconstroéi a
dindmica da ac¢ao policial no dia do Massacre
de Paraisopolis.

E importante frisar que essas praticas
independentes, enraizadas em territérios mar-
cados por desigualdades estruturais, enfrentam
desafios significativos. A falta de acesso as
infraestruturas digitais, as ameagas constan-
tes a segurancga de ativistas e o avango da
vigilancia promovida por governos autoritarios
impdem obstaculos reais a mobilizagdo segura.
Além disso, persistem limitagdes relacionadas
a desigualdade de recursos, a escassez de pro-
gramas de capacitagcdo nessas metodologias e
a precariedade de financiamentos, que condi-
cionam e restringem o tipo de pesquisa possivel
de ser desenvolvido.

Mesmo com esses desafios, vem se
consolidando uma articulagado entre agéncias,
organizacgdes e ativistas latino-americanos que
desenvolvem um léxico investigativo proprio —
capaz de nomear, responsabilizar e sustentar
estratégias de enfrentamento. Essa linguagem
ja produz efeitos concretos nas disputas por
memoria, verdade e reparagao, e seu fortale-
cimento, em curso, depende nao apenas do
estreitamento dos lagcos e das relagdes entre
agentes e coletivos que vém impulsionando
esse campo, mas também da construgao de
uma infraestrutura soélida capaz de sustentar
seu desenvolvimento, que envolve o acesso a
financiamento estavel, a articulagdes institucio-
nais e académicas, bem como ao dialogo com
o meio cultural e artistico, que tem se mostrado
um espaco fértil de experimentagao e difusao.

Talvez a pergunta inicial permanega em
aberto: como aterrar, onde e com quem? As
praticas e redes que se formam nesse campo
entre ecologias de midia, arquitetura e direitos
humanos encaram desafios significativos e
nao buscam estabilizar de forma definitiva um
terreno instavel, mas ensaiam modos de criar
pontos de ancoragem em um terreno comum,
construidos na disputa das linguagens e na
producgao situada de evidéncias, num exercicio
politico continuo de fazer coletivo e fazer-visi-
vel. Nesse sentido, aterrar ndo é encontrar um
solo firme, mas esbog¢ar modos de sustentar
superficies provisodrias de apoio, que asse-
gurem as condig¢des para a construcao de
conhecimento, e possibilidades de reparagéo.

Relatério “O Massacre no Baile da DZ7,
araisopolis. Relatério 1: Chacina Policial,
Institucionalizagao do Caso e a Dinamica
dos Fatos Segundo as Evidéncias”, elabo-
rado em parceria entre o projeto Os 9 Que
Perdemos/CAAF-Unifesp e a Defensoria
Publica de Sao Paulo, reconstréi a dinamica
espacial e temporal da acao da PM que
causou a morte de nove jovens em 1° de
dezembro de 2019. Com base em pericias,
videos, laudos médicos e testemunhos, o
documento demonstra que as vitimas nao
morreram por pisoteamento, mas por asfixia
mecanica, e evidencia inconsisténcias na
versao policial. Por meio dessa investigacao
defensiva, o relatério busca garantir memo-
ria, verdade e justica. O relatério pode ser
baixado gratuitamente no site do CAAF.

O projeto Arquiteturas da Reparacao: Sao Paulo Terra Indl’gena‘L realizado com pesquisadores Guarani, agéncia Auténo-
ma, Plataforma Praticas Espaciais (Escola da Cidade) e Chao Coletivo — compila e analisa evidéncias sobre o patriménio
material e imaterial do Jaragua, trazendo a ancestralidade e presenca contemporanea Guarani. Um dos elementos produ-
zidos pelo projeto é a cartografia participativa da Tl Jaragud, construida em uma série de oficinas no territério. Em maio
de 2025, durante a ceriménia de demarcacao da Tl, o mapa foi carregado pelas mulheres Guarani e pela ministra Sénia
Guajajara como elemento sagrado. Suas informac¢oées foram reunidas no atlas impresso Nhanderekoa (onde nossa cultura
vive), que integra diversos outros dados geoespaciais, documentos histéricos e entrevistas, e serve como ferramenta de
dialogo no processo de homologagao. Uma narrativa visual e interativa sobre a cartografia e a histéria da Tl Jaragua pode
ser acessada na plataforma Documental (documental.xyz/nhanderekoa). Foto: Richard Wera Mirim.
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Ato de dois anos do Massacre de Paraisépolis, em 2021. Apos camiHada no centro da idade, familiares e apoiadores

se reuniram para acompanhar a celebracao da missa com os padres Julio Lancellotti e Luciano Borges Basilio em home-
nagem a Luara Victéria de Oliveira, Bruno Gabriel dos Santos, Denys Henrique Quirino da Silva, Dennys Guilherme dos
Santos Franco, Gustavo Cruz Xavier, Gabriel Rogério de Moraes, Mateus dos Santos Costa, Eduardo da Silva e Marcos
Paulo Oliveira dos Santos, mortos pela policia militar. O projeto “Os 9 que Perdemos” é uma plataforma do Movimento de
Familiares das Vitimas do Massacre em Paraisopolis que atua em parceria com o NECDH e o CAAF/Unifesp. Mais em: <os-
9queperdemos.com.br>. Foto: Cassia Aranha.

Paula Marujo é mestre em Arquitetura e Urba-
nismo pela FAUUSP, onde desenvolveu uma
pesquisa sobre Arquitetura Forense no Brasil
e América Latina. E Coordenadora de Projetos
& Advocacy na agéncia Autbnoma e colabo-
radora do CAAF/UNIFESP na investigagao do
Massacre de Paraisdpolis. Atua no cruzamen-
to entre arquitetura, culturas visuais e direitos
humanos.
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Barricada Moinho Vivo, 2012.

Ha décadas, a Favela do Moinho, na area central de Sao Paulo, convive com a ameaga de remocao. Instalada entre os trilhos do trem onde fica-
va o antigo Moinho Matarazzo, a favela vive a contradigdo de estar no centro da cidade e, ao mesmo tempo, viver numa extrema precariedade. Se
por um lado a precariedade se torna justificativa para remover, sob a alegag¢ao do risco, por outro, as reivindicagdes por melhorias e permanéncia
persistem e marcam a luta cotidiana das moradoras. Em 2022, depois de um esforgo de décadas, a favela conquistou agua encanada e coleta de

esgoto e a implementagao do servigo de coleta de lixo, primeiros passos para outras reivindicagdes, como o fornecimento de energia elétrica, aim-
plantagdo de um sistema preventivo de combate a incéndios e a regularizagao fundiaria.

Entre ambiguidades e ruinas, memoria
e ultima trincheira contra a eliminacao

Jurista, doutora em Planeja-
mento Urbano e Regional e
pesquisadora do LabCidade
FAUUSP.

Professora da FAUUSP e
coordenadora do LabCidade
FAUUSP.

Repérter e documentaris-
ta, ha treze anos apoia e
registra a luta da Favela do
Moinho.

Professora da FAUUSP e
coordenadora do LabCidade
FAUUSP.

Raquel Rolnik, “Paisagens
para renda, paisagens para
vida: disputas contempora-
neas pelo territério urbano”.
Indisciplinar, 5(1), pp. 18-43,
2019.

Gisele Brito; Pedro Rezende
Mendonga; Raquel Rolnik,
“Territorios de exclusivi-
dade branca: segregacéo,
negacao e enfrentamento
do racismo no Planejamento
Urbano da cidade de Séo
Paulo”. Revista Brasileira de
Direito Urbanistico— RBDU.
Belo Horizonte, 9(17), jul.-
-dez., pp. 35-59, 2023.
Raquel Rolnik, Guerra dos
Lugares: a colonizagédo da
terra e da moradia na era
das finangas. Sao Paulo:
Boitempo Editorial, 2015.
Renato Abramowicz
Santos; Raquel Rolnik; Lara
Giacomini; Vitor Inglez;
Débora Ungaretti, Guerra de
reconquista: novas e velhas
batalhas pelo centro de Séo
Paulo. Sao Paulo: LabCida-
de FAUUSP, 2024.

Breno Felisbino da Silveira,
“llha do Moinho”. Revista
Cadernos de Pesquisa da
Escola da Cidade, n. 10,
2020.

Acgéo n® 1021885-
63.2024.8.26.0050 da 1a.
Vara de Crimes Tributarios,
Organizagéo Criminosa e
Lavagem de Bens e Valores
da Capital-SP.

O Moinho compde um dos territérios popu-
lares dos bairros da Luz, Campos Eliseos e
Santa Efigénia, onde conflitos abertos — com
mobilizagdo da maquina estatal e da violéncia
— sdo instaurados em nome da “revitaliza-
¢ao”, que nada mais € do que a viabilizagao

da abertura de frentes de expansao imobilia-
ria para a conformagao de “paisagens para
arenda”,’ aquelas voltadas a atender a l6gi-
ca do capital em um mundo financeirizado e
constituidas como “territérios de exclusividade
branca” na cidade.® Vistos como uma amea-
ca aessas paisagens, os territorios populares
— favelas, pensdes, ocupagdes, mas também
locais de trabalho, lazer e cuidado — cons-
tituem tecidos urbanos que se transformam
em possibilidades de existéncia para popula-
¢des marginalizadas, apesar da precariedade
e das violéncias as quais sao submetidas co-
tidianamente. A ambiguidade marca a sua
constituicado. Situados entre a legalidade e
ilegalidade, entre o formal e o informal, a tran-
sitoriedade permanente marca a sua “inclusao
precaria e excludente” na cidade,” o que os faz
conviver por anos com a incerteza cotidiana
sobre uma possivel remocéo. E essa incerteza
e, portanto, a ambiguidade, que conforma uma
relagao de poder continua do Estado sobre tais
territorios.

Na atual conjuntura, a alianga entre a
Prefeitura e o Governo do Estado para promo-
ver a transformacgao dos bairros centrais tem
intensificado um processo de eliminagao des-
ses territérios populares, dentre os quais a
Favela do Moinho. As estratégias sao multiplas,
mas tém em comum a capacidade de mobi-
lizar a ambiguidade a que estao submetidos
para promover o seu apagamento e destruigao.
Assim, uma série de dispositivos, desenvolvidos
e aperfeicoados nos ultimos anos, esta sen-
do estrategicamente adotada buscando como
resultado as remogdes para dar lugar a uma ci-
dade-produto, homogénea e embranquecida.

A eliminagéo desses corpos e territérios — ou
demonstragao violenta desta ameaga —, para
além da abertura de frentes de mercado, €, nes-
te contexto, também parte da disputa politica
em andamento, na qual a ascensao neofascista
se coloca como vetor de “solugdes finais” para
formas de vida nao aderentes ao modelo de pro-
gresso que procuram implantar.

Para tanto, sdo mobilizados, ha anos, planos
e instrumentos urbanisticos para a reestrutu-
racao da regido. Atualmente, ha ao menos trés
Parcerias Publico-Privadas que se articulam na
reestruturagcéo da area central, sendo a princi-
pal delas a construgao do Centro Administrativo
do Governo do Estado, em um processo que
nao é novo e ja articulou uma série de ou-
tros grandes projetos urbanos, habitacionais,
de segurancga publica e de assisténcia social,
constituindo uma verdadeira “guerra de recon-
quista” — tentativa de retomada do bairro pelas
elites econdmicas e classes médias e altas, que
ao longo do tempo o abandonaram dando lu-
gar a outras existéncias, agora ameacgadas.?
Mobilizando narrativas de combate ao crime,
do risco e de melhorias habitacionais para a po-
pulagcao impactada, essas diversas estratégias
de remocgéao podem ser traduzidas a partir do
conceito de terra nullius, referente a praticas,
conceitos, doutrinas e racionalidades envol-
vidas na dominagao de territérios por forgas
estatais. O termo foi originalmente aplicado nas
disputas juridicas em contextos de expansao

colonial ou imperial para se discutir a presenca
ou auséncia de legitimidade de um ou de ou-
tro Estado no dominio de determinado territorio,
em muitos dos casos ocupados por outros po-
vos e populagdes nativas, cuja soberania nao
era reconhecida — “nullius”, pois “de ninguém?”,
dispositivo de invisibilizagao dos que ali esta-
vam. Em uma atualizagao e reiteragéo dessa
I6gica nos conflitos e remogdes engendrados
hoje pelo Estado na area central de Sao Paulo,
justifica-se por meio de uma politica de terra
arrasada a eliminagao desses territorios po-
pulares, abrindo, assim, frentes para produtos
imobiliarios contemporaneos, viabilizados com
intensa e violenta mobilizagdo da maquina es-
tatal — em contexto de dura disputa politica.

Disputas de titularidade da terra entre
aremocao e a permanéncia

Uma das ambiguidades que atravessam a
constituicdo da Favela do Moinho se refere a ti-
tularidade do terreno. Antigo Moinho Central
operado por empresas da industria alimenti-
cia, passou ao controle da Rede Ferroviaria
Federal S/A (RFFSA) na década de 1980, apds
a desativacao do espaco fabril instalado ali.®

A partir do fim da década de 1990, a formagéao
da favela, ocupada inicialmente por antigos tra-
balhadores fabris, passou a abrigar centenas
de familias. Em 1999, o terreno foi a leilao para
quitar as dividas da empresa estatal. A trans-
feréncia de propriedade, porém, nunca teve
seu registro concluido pela empresa vencedo-
ra. Em 2007, um processo de desapropriagao
instaurado pela gestdo municipal de Kassab
buscou viabilizar a desocupacéao da favela,
tendo como resposta uma agao de usucapiao
coletiva em favor dos moradores, que garan-
tiria a posse e permanéncia das familias. A
auséncia de registro da titularidade apds o lei-
lao e a posterior extingédo da estatal em 2007,
com transferéncia dos seus bens para a Uniéo,
abriu uma nova camada de disputas pela titu-
laridade da area. A confirmacgéo da titularidade
da Uniao anos depois significou a invalidagao
da usucapiao, por um lado, e, por outro, a im-
possibilidade de desapropriagao do terreno por
outros entes federativos. Em meio a este con-
texto, o Governo do Estado formalizou o pedido
de cessao da area ao Governo Federal, inau-
gurando uma nova tentativa de remocao da
Favela do Moinho.

A parte pelo todo: criminalizagao como re-
curso de eliminagao de territdrios

Um dos recursos narrativos que apoiam a re-
mogao € a criminalizagao desses territorios,
operagao que pode ser comparada a uma siné-
doque, figura de linguagem em que a parte é
tomada pelo todo, reduzindo uma pela outra.
Nessa légica, uma agéo do Ministério Publico
apoiada em investigagdes da Policia Civil pro-
pos que a totalidade do bairro de Campos
Eliseos e a Favela do Moinho e todos seus mo-
radores fossem entendidos como parte de um
“ecossistema do crime” no qual circuitos ilici-
tos e criminais operam.'® Essa narrativa passou
a justificar a intensificagao do fechamen-

to de comércios, pensodes, ferros-velhos, em
suma, espacgos de moradia e trabalho presen-
tes nesses bairros, nao so6 pela via judicial, mas
também pela via administrativa, em agdes de
fiscalizagao e de “reassentamento”, ou seja, re-
mogcdes administrativas. As remogdes seriam
uma forma de eliminagao desses circuitos, em
que a Favela do Moinho constituia o “bunker do
PCC” ou “centro de inteligéncia e distribuicao
de drogas”.
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Em agosto de 2024, a interdi¢gdo imediata
de dezenas de pensoes, ferros-velhos e co-
mércios foram autorizadas judicialmente como
forma de interromper as atividades econémi-
cas e o fluxo financeiro do crime, levando ao
despejo de dezenas de pessoas e familias que
moram em ocupagdes e corticos na regido em
um mesmo dia e a inviabilizagdo do trabalho e
da renda de trabalhadores precarizados.

Instaladas em sobrados de diferentes tama-
nhos, muitas vezes com um pequeno comeércio
na fachada para a rua, o funcionamento das
pensdes é uma das unicas alternativas de mo-
radia popular na area central. Alugadas para
familias que estabelecem ali seu local de mo-
radia por anos, por vezes décadas, ou por
trabalhadores extremamente precarizados que
nao tém um fluxo continuo de renda capaz de
garantir um local fixo de moradia — alternan-
do entre a rua e pernoites em quartos ou camas
alugados, entendidos também como alternati-
va aos albergues, cujo excesso de regramentos
e limite de vagas muitas vezes impede a adesao
dessa populagao. Mobilizando rede de apoio,
com jornalistas e conselho tutelar, algumas
das pensdes conseguiram reverter a decisao
judicial, demonstrando a arbitrariedade da ope-
ragao: eram de pessoas que moravam ali, sem
vinculo comprovado ou indicios de vinculagéo
dessas familias com o circuito de negdcios cri-
minais. Em uma dessas pensodes, uma idosa
conseguiu um prazo de 24 horas para se mudar
apos comprovar que estava fazendo tratamen-
to oncoldgico no Hospital da Mulher ao lado. As
demais pensdes nao tiveram a mesma chance
de ser ouvidas e precisaram desocupar 0 imo-
vel sem aviso prévio, sem qualquer forma de
atendimento habitacional ou assistencial e sem
possibilidade de defesa.

A violéncia da megaoperacgao policial en-
volvida nessas interdi¢cdes e o cumprimento
de mandados da mesma agao judicial atingi-
ram também a Favela do Moinho, além de se
articular com o anuncio da desocupagao da fa-
vela e da remogao das 901 familias moradoras
pela CDHU (Companhia de Desenvolvimento
Habitacional e Urbano). Sem nenhum proje-
to para a area até aquele momento, a remogéo
estava sendo justificada como forma de eli-
minagao do “bunker do PCC”, um dos ndés
centrais do “ecossistema do crime”.

Trata-se de uma estratégia narrativa para le-
gitimar a remog&o amplamente apoiada pela

midia hegemonica. Nesse contexto, o comba-
te ao “QG do crime”, " como foi anunciado pela
midia, passou a ser mais uma camada den-

tre as estratégias para remocéao. A operagao
de igualar a favela e o conjunto dos moradores
que ocupam mais de 900 casas a um “ecos-
sistema do crime” passou a apoiar e justificar
transformagdes urbanisticas mais amplas, sen-
do aimplantagdo do Centro Administrativo do
Governo do Estado um simbolo de triunfo des-
se projeto de eliminagao. Assim, parte das ruas
de Campos Eliseos e da Favela do Moinho esta
cada vez mais esvaziada e em ruinas, em uma
antecipagao de um canteiro de obras que ird se
instalar no futuro (sabe-se la quando).

Longe de contestar que ha circuitos ilici-
tos nesses territérios populares — bem como
em outros, aparentemente insuspeitos, como
a propria Av. Faria Lima, recentemente alvo
de operagao de busca e apreensao da Policia
Federal em combate ao crime organizado —,
o que se denuncia aqui é o dispositivo de iden-
tificar e igualar todo o territério com esses
circuitos, apagando e destruindo, com isso,

CNN, QG do crime: entenda
arelacao entre a Favela do
Moinho e o PCC. Sao Paulo,
17 de maio de 2025.

Fabiana, moradora do Moinho. Em
memoria (08 de abril de 2025), 2020.

as vidas, as redes de cuidado, a arte, as tec-
nologias de sobrevivéncia, que justamente
oferecem contraposic¢ao e resisténcia as dife-
rentes formas de extorséo e violéncia.

Operacao violenta da Policia Militar m cumprimento de mandado

criminal envolveu o Batalhao de Acoes Especiais da Policia
(BAEP), com o Batalhao de Policia de Choque e sua Rondas
Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA), 2024.

Casa sendo emparedada apos

Resisténcia contra o apagamento e ambi-
guidades politicas da negociagao

Ao longo de todo o processo, carregando uma
longa trajetdria de luta por melhorias e perma-
néncia, a Associacéo de Moradores do Moinho
se contrapds as violéncias e a estratégia de cri-

assinatura do Termo de Adesao e
mudanca da familia, 2025.

minalizagao do Governo do Estado de Tarcisio
de Freitas, apoiado pela midia hegem6éni-

ca, chamou a responsabilidade do Governo
Federal de Lula, titular do terreno, pelo destino
da favela, e apresentou as reivindicagdes dos
moradores. A disputa politica entre o Governo
estadual de Tarcisio de Freitas e o Governo
Federal de Lula perpassou cada movimento

do conflito: por um lado, a remog¢ao significan-
do um triunfo do projeto de Governo do Estado,
por outro, a garantia minima de direitos, éxi-

to para o Governo Federal, que, no entanto,
nao se contrapds diretamente ao projeto de
remocao. A organizagao, a radicalidade e a le-
gitimidade da Associag¢ao, que atuou por meio
darealizagdo de assembleias de moradores, da
ampliacao e fortalecimento da rede de apoia-
dores — coletivos autonomistas, movimentos
de moradia, universidades e mandatos parla-
mentares na Camara Municipal, Assembleia
Legislativa e Camara de Deputados — de atos
e manifestagdes, quando a favela estava sendo
desrespeitada, foram a base de cada conquista
e da luta contra o apagamento dessa trajetoria.

S6 assim a CDHU foi impedida de entrar na
favela em agosto de 2024, e o Governo Federal
passou a atuar na condugéo de um proces-
so de negociagao com o Governo do Estado:
acessao da area seria condicionada a apre-
sentagao do projeto a ser implantado e de um
plano de reassentamento aprovado pela popu-
lagdo moradora.

Embora a abertura de uma mesa de ne-
gociagao tenha sido um avanco frente as
investidas do Governo do Estado, também sig-
nificou, ao fim e ao cabo, a adesao do Governo
Federal a remogao como solugéao final. As
reivindicagdes da Favela do Moinho por re-
gularizagao fundiaria e urbanizagéo foram
descartadas desde o inicio, sem que fos-
sem elaborados estudos de viabilidade da
permanéncia. A justificativa para tanto foi a
existéncia de manifestagdes da Defesa Civil e
do Ministério Publico pela remogao em fungao
da existéncia de risco, sendo dois os fatores
apresentados: o fato de a Favela do Moinho es-
tar situada entre duas linhas férreas, gerando

problemas de ruido, acessibilidade e perigo de
atropelamento pelos trens; e o histérico de in-
céndios, com potencial de novas ocorréncias.

A categoria do risco teve um papel funda-
mental na remogao, pois foi mobilizada como
justificativa institucional e juridicamente aceita
para tanto. Teve o efeito de consolidar a nar-
rativa de impossibilidade de permanéncia das
familias, tornando a remocgéo a Unica interven-
¢ao a ser vislumbrada, independentemente do
projeto urbanistico a ser realizado.
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Atendimento habitacional fake nao garan-
te moradia

Embora a mesa de didlogo instaurada pelo
Governo Federal nao se opusesse diretamente
aremogao, mas apenas propusesse condi-
cionantes a cessao do terreno, ainda assim o
Governo do Estado atropelou a via do dialogo.
Se a entrada da CDHU no terreno havia sido
inicialmente recebida com protestos dos mo-
radores, a mesa de didlogo fez com que fosse
acordada a necessidade do cadastro das fa-
milias para subsidiar a posterior elaboragao de
um plano de reassentamento. O arrolamento,
no entanto, em vez de subsidiar a elabora-

¢ao de um plano a partir das necessidades de
quem vive na favela, significou a interrupgéo
da condugéao da negociagao que estava sendo
feita de forma coletiva, envolvendo o Governo
Federal e a Associagéo de Moradores do
Moinho. A condugao do processo passou a ser
individualizada entre a CDHU e cada responsa-
vel pelos domicilios, marcando o inicio de um
processo de remogao administrativa, que se in-
tensificou a partir de maio de 2025, quando as
primeiras familias que assinaram o termo de
adesao passaram a sair de suas casas, que fo-
ram entao emparedadas.

Em vez de apresentar atendimento habi-
tacional que se adequasse as necessidades
habitacionais de quem mora na Favela do
Moinho, a CDHU reproduziu modalidades de
atendimento habitacional baseadas em pro-
dutos imobiliarios e no endividamento. Um
atendimento habitacional fake, que nao garan-
te o direito a moradia.

Escritério da CDHU para
apresentacao das alternativas de
atendimento habitacional, 2025.

Fake, em primeiro lugar, por se tratar de
uma promessa de apartamento que ainda
nao existe. Nao se trata de um reassentamen-
to chave-a-chave, ou seja, saida de uma casa
diretamente para outra moradia, definitiva. A
experiéncia concreta, inclusive de muitas fa-
milias que hoje estao na Favela do Moinho, é
receber o auxilio aluguel depois de removida,
esperando por anos o apartamento que nun-
cachega. E, nesse meio-tempo, vive-se em
situacao precaria, de aluguel, em algum corti-
¢oou favela.
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Fake também porque um grande percen-
tual das moradoras da Favela do Moinho
nao tem nenhuma condi¢ao de ser tomador
de crédito. Segundo o levantamento do proé-
prio Governo do Estado, 47% das pessoas
tém trabalho informal, sendo que 25,5% das
familias tém renda menor que um salario-mi-
nimo e 61%, entre um e dois salarios minimos.
A légica do acesso a moradia por meio de fi-
nanciamento habitacional e crédito bancario
faz com que a politica de atendimento exclua
aquelas pessoas que nao tém capacidade de
endividamento. Para essas pessoas, que ti-
nham na favela uma alternativa de moradia,
restaria o atendimento assistencial voltado a
populagao em situagéo de rua. Conforme rela-
tos recebidos pela Associagado de Moradores
do Moinho, as familias foram orientadas por
agentes publicos naquele momento a declarar
renda maior do que a real para se enquadra-
rem nos critérios de atendimento habitacional
e, assim, poder receber auxilio-moradia provi-
sorio e posteriormente atendimento definitivo,
mediante financiamento. Como o atendimento

resisténcia cotidiana se instaurou, ndo sé con-
tra as remogdes mas também para que as
casas nao fossem demolidas, apenas desca-
racterizadas, processo em que sao retiradas as
janelas, pias, torneiras, dentre outros itens es-
senciais para o funcionamento basico de uma
casa sem que tenham que ser derrubadas.

Em maio, o Governo Federal se comprome-
teu com a complementacgéo do atendimento
habitacional que estava sendo proposto, con-
firmando a remogao como destino da favela.
Duas das reivindicagdes foram atendidas: sub-
sidio total no financiamento habitacional no
momento do atendimento definitivo e, portanto,
o atendimento de todas as pessoas removidas,
independentemente da renda. Pessoas endivi-
dadas, no entanto, ainda podem ser barradas,
nos termos dos critérios estabelecidos pela
Caixa, em uma manutengao da légica de ga-
rantia de direitos apenas a “sujeitos de crédito”,
excluindo, por exemplo, pessoas egressas do
sistema prisional e que contrairam dividas, re-
gistradas no Cadastro Informativo de Créditos
nao Quitados do Setor Publico Federal (Cadin).

Enquanto este texto estava
em processo de edigéo,
duas liderangas comunita-
rias da Favela do Moinho
foram presas, em uma agéo
do GAECO (Grupo de Atua-
¢éo Especial de Represséo
ao Crime Organizado) do
Ministério Publico do Estado
de Sao Paulo, concomitan-
temente ao aprofundamento
da pressao por parte do
Governo do Estado para que
as familias desocupassem

o terreno. A defesa pela
permanéncia da Favela do
Moinho, inicialmente, e,

em seguida, pela garan-

tia de um atendimento
habitacional adequado
como condicionante da
desocupacao passou a ser
apontada como forma de
protegéo dos interesses do
crime organizado. A priséo
de liderangas da Associagao
de Moradores da Favela do
Moinho apds o anuncio pelo
Governo Federal de subsidio
total para as novas casas,
no auge da luta por um
reassentamento justo como
minimo reconhecimento do
direito a moradia de todos os
moradores — incluidos in-
quilinos —, nos indica cada
vez mais os ingredientes que
constituem a arena das dis-
putas pela cidade hoje. Sob
uma base de ambiguidade
que ja apontamos no texto,
a expulsao ou a permanén-
cia com melhorias é, por

um lado, um dos grandes
objetos de disputa politico-
-partidaria; por outro lado,
em tempos de onipresenga
dos circuitos do crime na
economia e vida cotidiana
da cidade, a criminalizagao
é um dos dispositivos da
renovagao urbana, em que a
remogao é mobilizada narra-
tivamente como dispositivo
de combate ao crime, e 0
combate ao crime é mobili-
zado narrativamente como
dispositivo de remogao. N6s
nos solidarizamos com toda
a populagao da Favela do
Moinho, que foi diretamente
afetada pelo afastamento
de liderangas comunitarias
na sua atuagéo cotidiana de
defesa do direito @ moradia.

Apos descumprimento do acordo e inicio das remocoes e demolicoes
das casas pelo Governo do Estado, grupo de protestantes, moradores
do Moinho e apoiadores, ateiam fogo sobre os trilhos da CPTM, 2025.
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definitivo é baseado no crédito subsidiado para
compra de imovel, ou essas familias seriam ex-
cluidas da possibilidade de atendimento no
momento da nova analise de crédito, ou, caso
conseguissem o financiamento, entrariam em
uma nova situagao de inseguranga habitacio-
nal por meio do endividamento excessivo.

Fake, por fim, porque as remogdes come-
caram a acontecer antes de qualquer resposta
da Associagao de Moradores do Moinho sobre
o atendimento proposto, ignorando as reivindi-
cacgdes da populagao atingida e interrompendo
o processo de dialogo que tinha sido inicia-
do. As familias foram chamadas pela CDHU a
assinarem um termo de adesao ao atendimen-
to habitacional provisério por doze meses, se
comprometendo a desocupar o imovel de mo-
radia para demolicao apds o recebimento da
primeira parcela.

As demoli¢gbes sdao uma técnica utiliza-
da para impedir a reocupagao das casas.
Para evitar novas construgdes, os entulhos
sao deixados no terreno. Ao criar ruinas, risco
para quem permanece na favela e um cena-
rio de guerra, pressionam as demais pessoas
a aderirem ao atendimento. Um processo de

Ainda, a remogéao nao vai esperar os iméveis
estarem disponiveis, tampouco havera garantia
de atendimento na area central. O auxilio-mo-
radia temporario no valor de R$ 1.200 mensais
sera concedido, valor que mobiliza recursos
dos trés niveis federativos.

Se a garantia de atendimento habitacional
sem precedentes até entao se tornou referén-
cia para outros territérios em conflito — seja
em Campos Eliseos ou na regido metropo-
litana de Sao Paulo como um todo —, ndo
rompeu com a légica da producao da cidade-
-produto, homogénea e embranquecida, que
depende da eliminagao de territérios popula-
res. Ainda assim, a Favela do Moinho resiste.
A luta pela memdria constitui a ultima trinchei-
ra contra a eliminagao de trajetdrias de vida

que constituem aquele territério. Deve ser sem-

pre retomada quando cada espago, grupo ou
familia estiver ameagado de remogao — como
os muitos outros locais de moradia popular de
Campos Eliseos ou seus espacgos de resistén-
cia cotidiana, como o Teatro de Contéiner da
Cia Mungunza, a rede de comércio € as redes
de apoio e cuidado de toda a regiao. m

O LabCidade — Laboratério
Espaco Publico e Direito a
Cidade — é um laboratério
de pesquisa e extensao da
Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade
de Sao Paulo, com foco de
atuacao no acompanha-
mento critico das politicas
urbanas e habitacionais,
particularmente em Séao
Paulo e em outras regides
metropolitanas brasileiras.
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PRECISAMOS

Arielle Angel é editora-chefe  Este ensaio foi publicado originalmente na coluna
de Jewish Currents e apresen-  “Responsa” e se deve a conversas com os rabinos
tadora frequente do podcast e rabinas Andrue Kahn, Mordechai Lightstone,
darevista, On the Nose. Lex Rofeberg, Brant Rosen, Jessica Rosenberg,
e Alissa Wise, bem como Lila Corwin Berman,
Nate Lavey, Dania Rajendra, Judee Rosenbaum e
Audrey Sasson.
Arielle Angel ( )
“A continuidade

da luta exigira novos espacos
para re-imaginarmos
nossa tradicio™
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(Outras) Vozes de Nossa Voz

Jewish Currents é prima de Nossa Voz. A primeira nasceu em 1946 em Nova York; a segun-

da nasceu em 1947 em Sao Paulo — ambas proximas do Partido Comunista. A partir de 1956,
depois do vazamento do discurso secreto de Nikita Khrushchev que denunciava os crimes sta-
linistas (entre os quais, crimes antissemitas), ambas foram marcadas por crises mesmo que em
contextos radicalmente diferentes: Macartismo de um lado, Ditadura do outro. Na ultima década,
ambas renasceram com formatos proximos, porém diferentes. O texto escrito pela editora-chefe
de Jewish Currents, Arielle Angel, mostra como a revista tem radicalizado o seu discurso para se

“Em meio a uma enxurrada de imagens de criancas soterradas sob Q
escombros e familias desesperadas sendo baleadas enquanto
buscam sacos de farinha, lideres da comunidade judaica insistem
que nO0s somos as principais vitimas.”

Nao posso negar a acusagao de que 0 nosso judaismo  esse trabalho, devamos continuar respondendo a nossos

reinventar e para fundar uma nova comunidade judaica. Se os contextos, e consequentemente
as estratégias, sao diferentes, as questdes estruturais seguem as mesmas. — NV

O genocidio em Gaza escancarou aquilo que muitos judeus
e judias de esquerda temiam ha muito tempo: o fato de que
praticamente todo o judaismo organizado — e quase todas
as organizagdes encarregadas de conduzi-lo — estao in-
fectados por uma podridao voraz. Nos ultimos vinte meses,
nao houve nenhum rito sagrado judaico? que nao tenha sido
praticado por soldados israelenses em Gaza, nas ruinas de
uma escola ou da casa de alguém, logo antes ou apés um
massacre. Nos Estados Unidos, escolas judaicas realizam
excursdes de alunos?® para manifestagdes a favor da guerra,
enquanto pais e maes se organizam* para identificar ativis-
tas universitarios passiveis de serem deportados. O diretor
da ADL,® Jonathan Greenblatt, conclama® procuradores-ge-
rais do governo Trump a tratarem ativistas pro-palestinos da
mesma forma que membros do Estado Islamico, enquanto
outras instituicdes do mainstream judaico titubeiam’ sobre

a chegada do autoritarismo de modo a ndo incomodarem
seus patrocinadores. Em meio a uma enxurrada de ima-
gens de criangas soterradas sob escombros e familias
desesperadas sendo baleadas enquanto buscam sacos de
farinha, lideres da comunidade judaica insistem® que nés
somos as principais vitimas. Em sua resposta incoerente®
aos recentes ataques contra manifestagdes sionistas, esses
lideres reafirmam a identidade entre sionismo e judaismo,
ao mesmo tempo que repudiam o violento resultado dessa
mesma fusdo. Nao sao apenas os aspectos religiosos e
institucionais da vida judaica que foram afetados, mas até

mesmo aqueles marcadores culturais que antes pareciam
politicamente neutros. Uma lanchonete em Boca Raton,
na Flérida, passou a vender bagels nas cores azul e branca
como forma de apoio'® a medidas de alivio econdmico a
Israel em meio a guerra. Na Universidade da Califérnia,
em Los Angeles (UCLA), um enorme telao mostrou cenas de
mortes de judias e judeus no 7 de outubro para estudantes
que andavam a caminho de suas aulas, tudo com apoio fi-
nanceiro'" da fortuna gerada pela série de televisao Seinfeld.
Sera que este fracasso catastréfico do judaismo
sionista pode marcar uma chance para judias e judeus an-
tissionistas? Um momento para ganharmos maior influéncia,
defender nossa posigao rumo a algo novo? Nossas fileiras
tém aumentado em resposta a essa carnificina sem fim: em
maio de 2024, 30% dos judeus e judias estadunidenses —
e quase 40% daqueles abaixo de 44 anos — afirmaram?
usar o termo “genocidio” para classificar as agoes de Israel.
O uso desse termo basicamente corresponde a quantidade
daqueles que se identificam como n&o sionistas ou antis-
sionistas. E, ainda assim, alguns dos apoiadores iniciais
se mostram incertos de que nés tenhamos qualquer coisa
a oferecer além da recusa. Mencionado em um artigo™
da revista New Republic sobre a derrocada do consenso
sionista no ano passado, o escritor Joshua Cohen — cujo
romance de 2021, The Netanyahus, parecia demonstrar cer-
to desconforto em relagéo as falhas morais do nacionalismo
judaico — fez uma critica mordaz a pessoas como nos:

A maior parte dos antissionistas nédo vai mais ser judia em uma geragéo. A grande maioria desses judeus néo fala nenhum dos idiomas
judaicos. Eles ndo conhecem textos judaicos nem vivem em Israel. Se tiverem filhos, ha 50% de chance de que n&do serdo com parcei-
ros judeus nem lhes dardo uma educacgéo judaica. Para esses judeus que se opdem ao sionismo, para esses judeus que mantiveram a
condenacéo de Israel como a ultima expressao de sua judaicidade — eu preciso sauda-los, posso até mesmo me curvar a eles. Isso é
uma enorme chutzpah.™

1 Texto publicado originalmente na revista 3 Andrew Bernard, “Jewish Day-School Stu- 5 Liga Antidifamagéo, fundada em 1913 em 8 Jonathan Greenblatt, post no X, 2 jun. 2025.
Jewish Currents, 17 jun. 2025. Disponivel dents Turn Out En Masse to Attend ‘March Nova York, para lutar contra o antissemitis- Disponivel em: <https://x.com/JGreenblattA-
em: <https://jewishcurrents.org/we-need- for Israel””. JNS, 15 nov. 2023. Disponivel mo. [N. E] DL/status/1929648507276677430>.
-new-jewish-institutions>. Com o acordo de em: <https://www.jns.org/jewish-day-s- 6 Arno Rosenfeld e Jacob Kornbluh, “Exclusi- 9 Sheila Katz, “Jews are Afraid Right Now”. The
Arielle Angel, esta traducao sofreu alguns chool-students-turn-out-en-masse-to-a- ve: ADL Chief Compares Student Potesters ti New York Times, 3 jun. 2025. Disponivel em:
pequenos cortes que nds, editores, julgamos ttend-march-for-israel/?__cf_chl_tk=4o0- ISIS and Al-Qaida in Address to Republican <https://www.nytimes.com/2025/06/03/opi-
demasiadamente vinculados ao contexto gi28hR7D9wZBPrqju8uFAW31cFHCXx. Officials”. Forward, 6 jun. 2025. Disponivel nion/antisemitism-jewish-attacks-colorado.
estadunidense. Ee64IXwS4gc-1750110107-1.0.1.1-PrPJIm- em: <https://forward.com/news/726133/ html>.

2 Ver Parshat Ki Tissa, “Parshah Commen- 9vPgGR_c1n4BpaBjB0OnfeXJ2Tb9uHE2YJ- greenblatt-adl-protesters-terrorists/>. 10 Lena Salzbank, “Boca Bagel Shop Selss Blue
tary”. Jewish Currents, 14 mar. 2025. Zer0>. 7 Ron Kampeas, “Trump’s Arrests of Israel and White Bagels for Israel”. CBS12 NEWS,
Disponivel em: <https://jewishcurrents.org/ 4 Akela Lacy, “A Well-Connected NYU Parent Critics Sets the Stage for a Battle for the 7 nov. 2023. Disponivel em: <https://cbs12.

parshah/march-14-2025-2>.
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is Trying to Get Students Deported”. The American Jewish Soul”. Ron’s Substack, 20 com/news/local/local-support-boca-bagel-

intercept, 31 jan. 2025. Disponivel em: < abr. 2025. Disponivel em: <https://ronkam- -shop-sells-blue-and-white-bagels-for-is-
https://theintercept.com/2025/01/31/nyu-ga- peas.substack.com/p/trumps-arrests-of-is- rael-hamas-war-in-middle-east-american-
za-protesters-deport-maca-antisemitism/>. rael-critics>. -jewish-joint-distribution-committee-ba-

cklash-november-7-2023?photo=1>.

Seria facil simplesmente descartar a furia chovinista de Ainda assim — e isso talvez seja uma surpresa —, a

Cohen, ndo apenas por seu retrato do antissionismo como critica feita por Cohen a esquerda judaica é semelhante
algo unicamente vazio, ja que € o préprio judaismo con- aquela que é feita com regularidade e certo fervor por
temporaneo que se esvaziou inteiramente em favor de um parte de nossos leitores. Sao criticas nao apenas as
nacionalismo tosco. Qualquer determinagao de culpa preci-  denuncias contra Israel, mas a nosso foco exclusivo

sa considerar que sao os sionistas quem foram os principais  nelas, em detrimento de outras dimensdes da vida judaica.
atores na maior parte do ultimo século de histéria judaica Partem, em alguns casos, de leitores da antiga versao de
por terem estrangulado nossas linguas diaspdricas e se Jewish Currents, que costumava publicar regularmente
afastado de nossa vida cultural e espiritual.’”> Foram eles tradugdes de literatura idiche e enviava um e-mail diario
que fizeram da ignorancia sobre o judaismo a norma tanto destacando momentos importantes na histéria da esquer-
para sionistas quanto para antissionistas. Mesmo se, como da judaica. Eles veem como reducionista puxar um unico e
sugere Cohen, o sionismo-como-judaismo se relacione de triste fio do enorme tecido de nossa vida cultural, histérica
modo plausivel com a nogéo de continuidade, seria justo e politica. Segundo essa leitura, ndés néo passamos de
questionar, em meio a massacres e fome irrestritos em um espelho do mainstream sionista: Israel ainda ocupa o

Gaza: continuidade do qué? centro de nossa judaicidade, ainda que como um negativo

fotografico, definido por rendncia em vez de aderéncia.

“Nao posso negar a acusacao de que 0 nosso judaismo €
principalmente um judaismo de rebeliao.”

€ principalmente um judaismo de rebelido. De fato, mesmo
entre aqueles que insistem numa separagao entre judaici-
dade e sionismo firmada em principios, tenho notado uma
tendéncia em ceder cada vez mais territorio, em declarar
mais e mais espacgos da vida judaica como contaminados
ou ao menos suspeitos. E essa suspeita é razao suficien-
te para evasao. Tenho visto amigos e companheiros se
tornarem ariscos em relagéo a uma politica judaica de
esquerda, por receio de que mesmo grupos firmemente
antissionistas permanecem reativos a uma subjetividade
judaica aparentemente corrompida. Mas nés nao temos o
privilégio de poder sair de cena. Se houve um meio-século
ensolarado em que podiamos nos dissolver na americani-
dade — acomodar-se ou nao na negacgao da realidade, sem
que isso tivesse maior importancia —, ele definitivamente
acabou. Nossos lideres autoproclamados colaboram com
os governantes para definir nossas identidades a servigo
do fascismo e do genocidio; neste contexto, a abstencgéo se
torna indistinguivel do consentimento.

Mas, para reivindicamos efetivamente a judaicidade
com o objetivo da libertagao, precisamos desenvolver um
entendimento exato daquilo que estamos reivindicando.

Ao contrario do que afirmam nossos companheiros inco-
modados, a questao ndo é a mera expressao de uma crise
de identidade narcisista e preguigcosa, mas um problema
material préprio do ativismo, que reaparece novamente

a cada agao ou declaragao coletiva que realizamos. Para
saber como responder adequadamente, por exemplo, ao
ataque contra judeus que participavam de uma marcha pe-
los reféns israelenses em Boulder, no Colorado, precisamos
responder questdes complexas sobre quem somos, para
quem estamos falando e com que linguagem. Ultimamente
nos vemos com frequéncia construindo respostas por meio
de uma combinagao entre o judaismo desidratado do qual
fugimos e o movimento anticolonial mais amplo ao qual nos
juntamos. Ambos sao Uteis, mas insuficientes na articula-
¢ao de uma politica distintamente judaica de esquerda. A
capacidade de sintetizar essas e outras correntes em algo
que parega enraizado e correto sera uma consequéncia de
um investimento no conteudo de uma vida judaica radical.
Numa realidade em que sionistas tém o monopdlio da
autenticidade, nossa batalha por reconhecimento enfrenta
uma enorme desvantagem. Isso significa que, para exerce-
mos o poder enquanto judeus, precisamos da coragem para
afirmar que, de fato, aquilo que estamos fazendo é judaismo.

Tudo isso reforgca a necessidade de novos espagos,
novos receptaculos para a exploragéo de uma vida judaica
antifascista. O desenvolvimento de tais espagos nos tornara
parceiros politicos mais fortes, tanto do ponto de vista da es-
tratégia como da sustentabilidade. Como discute a ativista,
cantora e historiadora negra Bernice Johnson Reagon num
artigo'® de 1981 sobre a politica de coalizdes: para aguentar
o trabalho arduo e perigoso de construir coalizdes, € im-
portante ter uma casa, “um espacgo de acolhimento em que
VOCé peneira 0 que as pessoas estao falando sobre vocé
e decide quem vocé realmente €”, onde “vocé tem tempo
para construir dentro de vocé e da sua comunidade quem
vocé gostaria de ser se vocé estivesse no comando da
sociedade.” Johnson Reagon reconhece o risco do naciona-
lismo étnico em todos os espagos de casa — exatamente a
preocupacao que afasta tantos judeus desse tipo de traba-
Iho hoje — e avisa que € necessaria grande vigilancia para
repeli-lo. Mas, ela insiste, o risco ndo anula a necessidade.

Para sermos participantes efetivos no trabalho de coa-
lizéo, precisamos — e merecemos — uma vida comunitaria
e espiritual: isso significa encontrar nossos antepassados na
historia judaica, os que nos legaram e os que escolhemos,

e forjar conexdes entre nés mesmos no presente — sem
excluir outros companheiros e amigos, mas como uma forma
de relagéo dentre outras tantas. E mesmo que, durante

parceiros — e aos parceiros palestinos em especial —, nao
podemos terceirizar nossa abordagem Unica a um movi-
mento mais amplo que nao possui nem uma visao unificada
dessa pratica, nem uma visao interior de seus contornos. Se
quisermos realmente combater a instrumentalizagdo de nos-
sas identidades, precisaremos criar uma versao destas que
podemos vivenciar plenamente. Se esperamos enfraquecer
0 sionismo entre as comunidades judaicas, precisaremos
desenvolver uma viséao substancial de um judaismo contem-
poraneo; precisaremos oferecer aqueles que querem sair da
podridao algo maravilhoso e real. Nao podemos pedir que
eles pulem fora sem estar embaixo para segura-los.

Por onde comecgar? Mesmo para aqueles que dese-
jam ativamente comunidades de praxis, ndo existe uma
resposta clara. Ha alguns meses, Jewish Currents realizou
uma pesquisa sobre a experiéncia de pessoas deixando
ou sendo expulsas de instituicdes judaicas por causa
do sionismo. Das centenas de respostas coletadas em
poucos dias, surge o seguinte retrato: um sofrido éxodo de
sinagogas, acampamentos de férias, grupos do Hillel'” em
universidades e escolas; uma fuga de cérebros de profis-
sionais judeus — rabinos, educadores e administradores

—, afetando todas as correntes do judaismo, do Chabad ao
Reconstrucionismo. Os participantes da pesquisa expri-
mem honestamente sua solidao, sua dor e um profundo
sentimento de deslocamento. Me sinto marginalizada e
rejeitada por uma comunidade da qual eu dependi por toda
a minha vida. Ter uma comunidade judaica me enraizava;
me sinto a deriva. Tenho saudades de cantar; pratico agora
sozinha ou as vezes com alguns amigos. Era tdo impor-
tante pra mim frequentar a mesma sinagoga que a minha
avo. Existe um vazio espiritual na minha vida. Essa alie-
nagao é sentida ainda mais profundamente por aqueles e
aquelas ja marginalizados: judeus e judias em areas rurais,
convertidos, LGBT e racializados. D6i muito ndo ter uma
comunidade para celebrar as festas, educar nossos filhos,
estudar junto. Sinto falta disso todos os dias.

11 Kate Briquelet, “Jessica Seinfeld and Bill Ackman
Fund Pro-Israel Counterprotests at Colleges”. Daily
Beast, 1 maio 2024. Disponivel em: <https://www.
thedailybeast.com/jessica-seinfeld-and-bill-a-
ckman-fund-pro-israel-counterprotests-at-ucla/>.

12 The Jerusalem Center, “Survey Among Americans
Jews: Over 51% Support for Biden’s Decision to
Withhold Arms Shipments to Israel”. Jerusalem
Center for Security and Foreign Affairs, 31 maio
2024. Disponivel em: <https://jcpa.org/survey-a-
mong-american-jews-over-51-support-for-bidens-
-decision-to-withhold-arms-shipments-to-israel/>.

13 Aaaron Gell, “Has Zionism Lost the Argument?”.
New Republic, 3 mar. 2024. Disponivel em: <https://
newrepublic.com/article/179430/zionism-lost-argu-
ment-american-jews-israel>.

Para onde essas pessoas vao agora? Num artigo'® de
novembro de 2023 para a revista The Forward, Yehuda Kurt-
zer, presidente do Shalom Hartman Institute, uma instituicao
formalmente pluralista, mal podia conter sua alegria em ver o
establishment “livre do fardo” de ter que lidar com a esquerda
judaica, cuja critica a punigéo coletiva e brutal de Israel em
Gaza definitivamente a colocava fora de sua abrangéncia co-
munitaria. Nas palavras de Kurtzer, eles “nao terdo cadeiras
em nenhuma mesa além das que eles mesmos trouxerem”.

Ele tem razéo. Precisamos de novas institui¢cdes judai-
cas. Precisamos delas para conduzir nossas politicas, mas
também as outras facetas das nossas vidas. Precisamos
delas para descobrirmos quem nds somos, € para colocar
esta descoberta a servigo do mundo. Precisamos delas nao
para sair da comunidade judaica, mas para participar dela de
acordo com 0s nossos principios verdadeiros. Para deixar-
mos de ser células de revolta e nos tornarmos polos de poder.
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Sem duvida, o imperativo de criar instituicoes rivais € um enorme desafio. Como demonstra a historiadora Lila Corwin Berman em seu livro de
2020, The American Jewish Philanthropic Complex [O complexo filantrépico judaico-americano], nosso cenario institucional contemporaneo é o

produto de uma longa consolidagéo de riqueza apds a Segunda Guerra Mundial e inseparavel do capitalismo desenfreado da era neoliberal. Isso
blindou as instituicdes judaicas da crise de legitimidade causada pela turbuléncia intracomunitaria; elas séo ricas o suficiente para continuarem
sem nds — sem ninguém, a exceg¢ao de alguns patrocinadores poderosos — por bastante tempo. Enquanto isso, as novas instituicdes de esquer-
da estdo nascendo num momento de crise econdmica e séo geralmente dirigidas por jovens judeus e judias que n&o possuem o0 mesmo nivel de
renda de seus pais. Eles ndo serdo capazes de construir nada a partir das sobras da oligarquia — e nem deveriam querer isso, dadas as implica-
¢oes antidemocraticas de uma estratégia desse tipo.

Termo idiche difundido no inglés estadunidense
que significa “ousadia” ou “coragem”. [N. T.]
David Regenspan, “Reform Judaism Needs an
Identity Beyond Israel”. Jewish Currents, 30
maio 2023. Disponivel em: <https://jewishcur-
rents.org/reform-judaism-needs-an-identity-
-beyond-israel>.

Bernice Johnson Reagon, “Coalition Politics:
Turning the Century”. Feministische Studien,

v. 33, n. 1,2015, pp. 115-23. Disponivel em:
<https://www.degruyterbril.com/document/
doi/10.1515/fs-2015-0115/html?lang=en>.
Hillel é a maior organizag&o universitaria
judaica, oferecendo servigos, comunidade e
recursos para estudantes judeus em mais de
850 universidades em todo o mundo, principal-
mente nos Estados Unidos. [N. E.]
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As questdes a serem respondidas
s&o enormes, pois quase todos os
aspectos da vida judaica precisam
ser repensados: que formas de
liturgia, praxis e teologia devemos
herdar dos cascos vazios das varia-
das comunidades judaicas em que
muitos de nés foram criados? Qual
€ a nossa relagao com as linguas
judaicas — particularmente com

o hebraico, mas também com as
linguas diaspéricas marginalizadas
por seu desenvolvimento moderno?
Como nos orientamos diante das
multiplas e controversas concep-
¢oes de povo e da relagao biblica
com a terra de Israel?

Essas incertezas se estendem
até os proprios termos sob os quais
nos estamos unindo. Como aprendi
em conversas com rabinos proxi-
mos, parece haver certo consenso
de que “antissionista”, ainda que
suficiente enquanto identificagao
politica, é deficitario como identi-
ficagdo comunitaria, uma vez que
nos descreve apenas de modo
negativo, sem expressar aquilo que
defendemos. Mas também ha uma
preocupacgao em relagdo a uma au-
todefinicdo como “diasporista”, que
alguns enxergam como uma reafir-
macao involuntaria de um “centro”
na terra de Israel. Numa conversa
recente que tive com o rabino Lex
Rofeberg, de Providence, Rhode Is-
land, ele defendeu que abdiquemos
de todos esses tipos de marca-
dores, reclamando para nés uma

autoridade judaica sem qualificagao.

“Em vez de se tornarem a Coalizao
Universitaria Antissionista ou o
Coletivo Diasporico ou o Judeus e
Judias pela Doikayt,?° vocés podem
simplesmente usar o nome Uniao
Estudantil Judaica”, ele brincou.

“Tomem as rédeas!”

A urgéncia de tais questdes
evidencia a falta de recursos ou
espacos fisicos a partir dos quais
poderiamos arriscar uma resposta.
Talvez tenhamos que pagar con-
tribuicbes para uma “federagao”
judaica de esquerda — organizada
pela filiagao, e ndo por uma lide-
ranga coercitiva — que poderia
redistribuir recursos para uma rede
de projetos comunitarios de acordo
com necessidade e demanda. Mas,
por enquanto, teremos que estar
abertos para trabalhar em cena-
rios imperfeitos, com aquilo que ja
existe. Apesar de parecer claro que
grandes instituicdes tradicionais
como federagoes locais e Con-
selhos de Relagdes Comunitarias
Judaicas nao podem ser infiltrados
ou reformados, isso n&o quer dizer
que nao ha recursos comunitarios
aptos a serem conquistados. Nao

Apesar dessas limitagdes, uma nova safra de instituicdes esta surgindo por pura necessidade.

surpreende que judeus antissionis-
tas mais novos tenham encontrado
grande sucesso ao entrarem em
organizagoes politicamente afins,
mas com uma estrutura enfraque-
cida, prontas para uma renovagao
geracional, como o Conselho
Estadunidense pelo Judaismo e

a versao atual de Jewish Curren-

ts. Além disso, também podemos
olhar para lugares identificados
como sionistas, principalmente para
sinagogas, que estdo passando por
dificuldades em passar seu legado a
novas geragodes justamente porque
sua versao do judaismo deu de

cara com a parede. Poderiamos
fazer uma lista dessas instituicdes
vulneraveis, e poderiamos apoiar
individuos e familias politicamente
alinhados — e que estejam abertos
ao mal-estar e a frustragao de se
trabalhar em meio a diferencgas,

e comprometidos a longo prazo —
com vontade de somar forgas e
tornar-se liderangas? Enquanto
iSs0, mesmo novas iniciativas ndo
precisariam de “novos” recursos.
Quando conversei com Lila Corwin
Berman, ela enfatizou a cooperagao
com outras comunidades como
uma resposta possivel a nossos
atuais dilemas. Se ndo podemos
comprar um imével, podemos alu-
gar ou emprestar espacos de igrejas
ou centros comunitarios. Berman
também se mostrou esperangosa
de que colocar essas iniciativas

em pratica, mesmo que de modo
provisorio, dara combustivel para
um ciclo virtuoso: uma vez provada
a eficacia de projetos piloto como
algum programa extracurricular ou
um minian®' especifico, algumas
das pessoas que atualmente dao
apoio financeiro a instituicdes exis-
tentes por falta de opgéo passarao a
realocar seu dinheiro.

Nao importa se estamos falan-
do de renovar algo antigo ou criar
algo novo: inevitavelmente € uma
questao de prover servigos, tanto
religiosos como de outros tipos. As
pessoas precisam de ajuda para
educar suas criangas, participar
de rituais e enterrar seus mortos.
Nossos pequenos minianim ou cha-
vurot?? ndo podem provir esse apoio
ao ciclo de vida completo, o que
significa que muitas pessoas irdo
deixa-los nos momentos em que
mais os necessitam, o que ira frear
seu potencial de crescimento sem
resolver nosso problema inicial. Mas
aqui também ha alguns exemplos
possiveis. Tenho pensado como
seria tomar como modelo a Ordem
Internacional dos Trabalhadores
(IWOQ), uma federagao de judeus e
judias comunistas que floresceu

dos anos 1930 até sua destruigao
pelo macartismo em 1954. A IWO
oferecia auxilio na forma de seguro
de saude e clinicas de atendimento
médico. Ela mantinha forte presenga
cultural na forma de jornais, grupos
de canto e clubes sociais — e, isso
€ crucial, era aberta n&o apenas a
judeus mas a todo mundo. Real-
mente, apesar do carater judaico da
IWO, evidente em seu investimento
na imprensa idiche e em escolas e
acampamentos de férias judaicos,
no auge da federagao durante o
periodo do pds-guerra, apenas
um quarto de seus quase 200 mil
membros era formado por judeus.
Essa mistura entre enraizamento
comunitario e porosidade fazia
parte do projeto mais amplo do
Partido Comunista em aproveitar a
capacidade organizacional de comu-
nidades identitarias — a confianga,
a coletividade e as estruturas de
pertencimento — para servir a uma
politica universalista mais ampla.
Essa € uma poderosa lembranca
de que o ativismo diaspdrico nao
afiliado a um projeto nacionalista
nao precisa ser disperso ou descen-
tralizado; na verdade, em sua forma
mais ambiciosa, ndo o sera.

E inutil dizer que qualquer
tentativa de reproduzir esse mo-
delo — oferecendo servigos em
larga escala tanto dentro como fora
da comunidade judaica — exigiria
um enorme esforgo coordenado e
especializado. Talvez um analogo
de nossos dias — em termos de
organizagao, se nao de objetivos —
seria 0 Chabad,? cujos emissarios
espalhados pelo mundo inteiro séo
ensinados a se tornarem indispensa-
veis e autossuficientes, numa relagéo
direta com as necessidades locais
de cada comunidade: uma comuni-
dade de pais jovens pode precisar
de uma creche; uma mais velha, de
uma agéncia funeraria. Essa analogia
pode sugerir, de modo diverso, a
dificuldade em aplicar esses modelos
ao trabalho atual da esquerda judaica.
Tanto o sucesso dos Chabadniks?*
como dos comunistas do século XX
parece inseparavel de sua integragao
total e as vezes messianica entre vida,
proposito e organizagéo. Mas, € claro,
a IWO tinha um partido de fatoe o
Chabad, seu préprio messias. Nao ha
nada que funcione como uma ancora
parecida para a esquerda judaica
contemporanea, nada que minima-
mente se parega com isso. Mas se
nos comprometermos com o trabalho
incremental de construir comuni-
dades a nossa imagem — reunindo
nossa gente e focando em tarefas co-
munitarias — talvez estaremos mais
ancorados do que imaginamos.

“Precisamos de novas instituicoes judaicas. Precisamos delas para

Esse compromisso exigira o enfrentamento de uma resisténcia a
organizagao formal generalizada entre a esquerda estadunidense. Por
exemplo, num encontro nacional de membros da JVP (Jewish Voice
for Peace) no inicio de maio, ouvi alguns palestrantes de renome

em varias mesas defenderem com entusiasmo e bons argumen-

tos um horizontalismo descentralizado. Eles criticavam o papel de
hierarquias institucionais em prejudicar relagdes sociais; o fato de
que a necessidade de capital faz as organizagdes responderem aos
financiadores mais que as comunidades; que organizagdes sem fins
lucrativos sugam a energia dos movimentos sociais e cooptam a agao
radical enquanto trabalham principalmente para manter a si mesmas.
Por mais inteligentes que possam ser essas criticas ao “complexo
industrial sem fins lucrativos”, temo que essa posi¢ao esta afastando
pessoas da possibilidade de construir uma infraestrutura indispensa-
vel. A verdade é que eu s6 pude ouvir esses palestrantes porque uma
organizagao formal e hierarquica teve o poderio administrativo, logisti-
co, programatico e de segurancga para organizar um encontro de duas
mil pessoas?® num momento de recuo da esquerda e de fortalecimen-
to da repressao.
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conduzir nossas politicas, mas também as outras facetas das nossas
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vidas. Precisamos delas para descobrirmos quem nds somos, e
para colocar esta descoberta a servico do mundo. Precisamos

delas nao para sair da comunidade judaica, mas para participar dela

de acordo com 0s Nossos principios verdadeiros. Para deixarmos

de ser células de revolta e nos tornarmos polos de poder.”

Yehuda Kurtzer, “How Oct. 7 is Resha-
ping the Zionist — and Anti-Zionist —
Leftin the US”. Forward, 30 nov. 2023.
Disponivel em: <https://forward.com/
opinion/571747/oct-7-reshaping-ameri-
can-jewish-left/>.

Raphael Magarik, “Who Owns American
Judaism?”. Jewish Currents, 1 jun. 2021.
Disponivel em: <https://jewishcurrents.
org/who-owns-american-judaism>.
Termo idiche que significa o “pertenci-
mento ao lugar onde se esta”. [N. T.]
Termo em hebraico para grupo de reza
com encontros periddicos. Plural:
minianim. [N. T.]

Grupos de estudos. [N. T.]

Comunidade judaica hassidica com sede
em Nova York. [N. T.]

Membros do Chabad. [N. T.]
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Arielle Angel, “Staying in Motion”. Jewish
Currents, 28 maio 2025. Disponivel em:
<https://jewishcurrents.org/staying-in-
-motion>.

Benay Lappe, “An Unrecognizable
Jewish Future: A Queer Talmudic Take”.
Eli Talks. Video disponivel no YouTube:
<https://www.youtube.com/watch?v=-
CBWIEAR_GQY>.

Termo hebraico para escola rabinica. [N. T.]
Arielle Angel, “On Loving Jews”. Jewish
Currents, 13 set. 2021. Disponivel em:
<https://jewishcurrents.org/on-loving-
-jews>.

Em seu livro A Time to Build [Um tempo para construir], de 2020,
o analista politico conservador Yuval Levin oferece uma util defesa
das institui¢cdes, as quais ele define como “formas duraveis de nossa
vida comum [...] as estruturas e arcabougos daquilo que fazemos
juntos”. Gosto dessa definigcdo pela forma como ela afasta conotagdes
negativas e acerta naquilo que é importante sobre uma instituicao: ela
€ estruturada, feita para perdurar, e voltada a uma tarefa coletiva e
material. Este ultimo aspecto € crucial: o problema de ser um outsider
perpétuo — posigao, segundo Levin, favorecida no atual panorama
politico — é que isso fornece uma posi¢ao moral elevada em detri-
mento de qualquer estrutura comunitaria. Pessoas com compromissos
politicos se isolam dos meios de promover esses mesmos compromis-
sos a objetivos materiais, criando “uma distancia estranha e prejudicial
entre a teoria e pratica na vida estadunidense”. Esse vacuo é sempre
preenchido pela “anti-instituicao” das redes sociais, o que exacerba o
problema ao incentivar modos performativos e individualistas em vez
de comunitarios e formativos. N&s, outsiders, permanecemos puros,
mas impotentes. Nos favorecemos o pensamento a curto prazo ao
invés de estratégias mais lentas e deliberadas, ja que essa é a Unica
escala temporal que nossas formagdes atomizadas e provisionais con-
seguem manter; isso nos condena a uma busca constante por inventar
aroda e a uma vulnerabilidade continua ao fracasso, geralmente por
meio de conflitos interpessoais e exaustao.

Ainda que o argumento de Levin ndo seja completamente aplicavel
a objetivos de esquerda — para ele, é claro que o papel das instituicoes
em ser uma forga moderadora € uma virtude e ndo uma falha —, eu
ougo a mesma receita reverberando no outro lado do campo politi-
co, expressa pela académica abolicionista Ruth Wilson Gilmore, que
nao pode ser caracterizada como pertencente ao status quo. Numa
entrevista de 2022 para a revista Teen Vogue, Gilmore lamenta que na
auséncia de “instituicdes em larga escala” (com a importante excecao
de sindicatos e dos Democratic Socialists of America) “é dificil para as
pessoas saberem o que fazer”. Sua recomendagao é: “Entre em algo
que ja existe, e trabalhe no sentido de [...] ajuda-lo a enfraquecer em
vez de reforgar o sistema. Isso ¢é infiltrar. Ou inovar. Se algo nao existe,
faga existir”. Em sua recente introdugéo a obra do revolucionario russo
Vladimir Lenin, O Imperialismo e a questdo nacional, ela da exemplos
de tipos de instituigdes que podemos considerar como modelos, como
o0 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra no Brasil, uma orga-
nizagao pela reforma agraria que possui um milhdo e meio de membros
por todo o pais, ou as Enfermeiras Nacionais Unidas, um sindicato
estadunidense com 225 mil membros que frequentemente ultrapassa
seus supostos objetivos para ligar os pontos entre a exploragéo no
local de trabalho, de um lado, e deportagdes, financiamento da policia
e a colonizagao da Palestina, do outro.
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Como as novas instituigoes judaicas que eu estou
imaginando, esses exemplos ndo sao de partidos politi-
cos, mas Gilmore parece pensa-los como “protopartidos”,
igualmente essenciais para a pratica de fazer-mundos. Es-
sas sao as fontes que abastecem a forma partidaria (como
no caso das igrejas negras em sua relagdo com a maquina
do Partido Democrata). E elas mesmas sao espagos para a
pratica da politica em sua forma mais enraizada: a ente-
diante manutengéo de sistemas e relagdes, os repetidos
colapsos e formagao de acordos — ou, em outros casos,

o apanhar dos destrogos e o caminhar em frente. Ao nos
instar a estudarmos esses modelos resolutos mas flexiveis,
caracterizados por um “debate e uma educagao politica
constantes”, Gilmore nos oferece uma forma de ver insti-
tuicdes ndao como burocracias rigidas e timidas, nem como
obstaculos para as possibilidades politicas. Pelo contrario,
o objetivo dessas organizagdes é “fazer coisas grandes”,
reorganizar o mundo no nivel da terra e dos recursos e
relagdes sociais. Nesse contexto, nosso receio em relagao
a ambigao do trabalho ativista € uma forma de apagamen-
to e autossabotagem. “Os protagonistas da histéria”, ela
escreve, sdo aqueles que “revisam a realidade social. Logo,
parte da luta é definir quem é — e tornar-se — protagonis-
ta da historia, repetidamente”.

Em nossa busca por nos tornarmos tais protagonistas, a
esquerda baseou-se desproporcionalmente em movimentos
de rua. Tais esforgos — nobres mas dispersos — foram inca-
pazes de se materializar em poder efetivo. Em If We Burn:

The Mass Protest Decade and the Missing Revolution

[Se queimarmos: A década dos protestos em massa e a
revolugao que nao aconteceul], o jornalista Vincent Bevins
conversou com veteranos de movimentos de protesto ao
redor do mundo, do Egito a Ucrania, do Brasil a Coreia. Ele
afirma que ativistas nos mais diversos lugares e contextos
emergiram de suas varias tentativas revolucionarias — defi-
nidas pelo “protesto em massa horizontalmente estruturado,
digitalmente coordenado e sem lideranga” — convencidos
da necessidade de maior hierarquia, estrutura e represen-
tacao formal. Sem essa orientagéo, mesmo quando os
levantes populares das ultimas décadas foram capazes de
criar um vacuo de poder, este beneficiou principalmente “os
grupos que ja tinham formado organizagdes disciplinadas e
coerentes antes do inicio do levante”. Na parte final do livro,
Bevins cita um revolucionario egipcio anénimo que lamen-
tava as consequéncias de importar o desdém ocidental pela
estrutura para movimentos de protesto espalhados pelo
planeta. “Em Nova York ou Paris, se vocé faz um levante ho-
rizontal, pés-ideoldgico e sem liderancga, e ele nao funciona,
vocé garante uma carreira na midia ou na universidade. Ja
aqui, no mundo real, se uma revolugéo fracassa, todos os
seus amigos serao presos ou mortos.”

Talvez a esquerda estadunidense estivesse isolada; ja
nao esta mais. As intengdes do governo Trump séo claras.
Sob muitos aspectos importantes, ja estamos atrasados
demais para evitar o que esta por vir, pois a construgao &
lenta. Mas n&do importa, precisamos comegar.

Gilmore nos oferece uma forma de ver instituicoes nao como
burocracias rigidas e timidas, nem como obstaculos para as

possibilidades politicas. Pelo contrario, o objetivo dessas organizacoes
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é “fazer coisas grandes”, reorganizar o mundo no nivel da terra e dos

“Tipico morador do bairro, Sherine tem 49 anos e nasceu em Alexandria, Egito. E descendente deum I~
muculmano (Ibrahim Hussein Shaaban) e de uma judia (Sarina Victor Schinazi). Sua esposa € nipo-
-brasileira e seu filho se chama Amir Nasser Inawashiro Shaaban. Além de praticante de xadrez e
esgrima, esse egipcio é o maior fabricante de quipa da América Latina.”

Foto: Alile Dara Onawale

rocura-se
Sherine Shaaban

— O Sherine! Claro, nao tem
nem dez minutos que saiu daqui.
Vocé quer falar com ele? Perai
que eu vou ligar.

Sérgio me passou o telefo-
ne com o Sherine na linha. Foi
assim que nos conhecemos. Nos
acervos da Casa do Povo, eu ja
tinha me deparado com docu-
mentos do antigo Departamento
de Xadrez da instituicao: fotos
de uma simultanea, registros de
torneios, anuncios de encontros e
até documentos de filiagdo a Fe-
deragao Paulista de Xadrez (FPX).

Em 2014, a rabina Benay Lappe
fez um discurso?® em que esbo-
cava os fundamentos da yeshiva®”
queer Svara, da qual € lider. Ela
argumenta que todo sistema comu-
nitario — seja uma nagao, religiao
ou cultura — se sustenta numa
narrativa-mestre, e que, com a
pressao lenta do tempo e da histo-
ria, toda narrativa-mestre “acabara
inevitavelmente desmoronando”.
Lappe da o exemplo dos dias
finais do judaismo do Templo para
examinar as potenciais respostas
atal colapso. A primeira opgao é
“negar o desmoronamento”, como
fizeram os sacerdotes do Templo,
“construir um muro” em volta de sua
narrativa “e garantir que nenhuma
informacgéao perigosa possa entrar”.
A segunda opgao — que ela chama
de “a opgao de jogar a agua da
banheira fora com o bebé junto” —
exemplificada por 90% dos judeus
a época, que “deixaram o judaismo
por completo e se integraram no
Império Romano”. Para Lappe, es-
ses dois caminhos sao dois lados
da mesma moeda, motivados pela
convicgao falsa de que narrativas
sao fixas por natureza.
Enquanto isso, os 10%
restantes — uma “galera mais
das margens, radical, outsider,

recursos e relacoes sociais.

hippie” — escolheram uma
terceira opgao. Eles comegaram
a se encontrar em pequenos
“retiros comunitarios” a que deram
0 nome de sinagogas, e ndo no
Templo, para explorar novas for-

mas que sua praxis poderia tomar.

Esses dissidentes “aceitaram o
desmoronamento, abragaram o
desmoronamento, retornaram

a tradicéo, aproveitaram o que
ainda funcionava, misturaram

o velho com o novo e criaram
uma tradigéo radicalmente nova
[...]. Isso teria sido irreconhecivel
para um judeu do Templo”. Esse
processo ja tinha comegado antes
da destruigdo do Templo; sua
narrativa “ja havia desmoronado
havia muito tempo para eles”,
conforme resistiam a opressao
romana e se frustraram com a
classe dos sacerdotes. Esses
rabinos enfatizaram que as quali-
ficagbes para liderangas judaicas
agora nao mais se sustentariam
em titulos formais ou ordenagao,
mas simplesmente nos principios
de sabedoria e intuicao moral.
Segundo os rabinos, tal intuicao
moral, ou “svara”, era ela mesma
Tora, desde que substanciada por
um enraizamento no texto e na
tradicéo judaicos. Assim nasceu o

judaismo rabinico — ou, como nés
o conhecemos hoje, o judaismo.
Quando eu conversei com
arabina Jessica Rosenberg, de
Mineapolis, que esté envolvida
com o crescente Jewish Diaspora
Movement, ela enfatizou que essa
narrativa do salto para o judaismo
rabinico é geralmente contada
com um corte seco dramatico:
da queda do Templo as enormes
yeshivas dos rabinos, omitindo
0 “processo complicado” de meio

milénio ou mais de transformagdes.

“Narramos essa histéria como se
tivesse sido inevitavel”, ela afir-
mou. “Na verdade, nao tinha nada
de inevitavel sobre ela.” Essas
centenas de anos, ela me disse,
provavelmente se pareceram com
0 nosso momento atual sob varios
aspectos importantes: pequenos
grupos de pessoas viajando por ai,
tentando coisas novas, testando
suas hipoteses através de suas
praticas — os minians e grupos de
estudos em “salas de estar e quin-
tais, o servico de shabbat numa
igreja ou num centro zen”. As
pessoas estavam fazendo aquilo a
que se sentiam chamadas a fazer

“nos lugares onde estavam, e isso
finalmente acabou por superar o
sistema de autoridade centralizada

para se tornar a nova norma”. Mas
noés nao temos quinhentos anos.
De acordo com Rosenberg, a
pergunta agora é como “tornar
a sala de estar umarede e um
recurso”, mantendo a beleza do
que acontece ali ao mesmo tempo
que se constréi um nivel mais alto
de organizagdo e poder.

Em 2021, na esteira de
outro bombardeio israelense em
Gaza, escrevi®® que “a judaicidade
precisa significar a justica para o
povo palestino, ou nao significara
nada. Se ela for esvaziada de
sentido, entao eu também, por
algum tempo, terei que ir embora
e me reconstruir na areia”. O ge-
nocidio feito por Israel € uma areia
movedica; ele arrasta consigo nao
apenas uma judaicidade fracas-
sada, mas uma ordem mundial
fracassada. No entanto, de certa
forma, a extensao do problema
traz clareza. Se tudo é implicado,
entdo ndo temos escolha senao
reconstruir — n&o apenas o ju-
daismo, mas qualquer outra coisa
necessaria para florescermos —
de modo que, daqui a algum
tempo, nos encontremos de volta
em solo firme, num mundo que
teremos tornado irreconhecivel
gragas a nossos gestos. H

ncontrei essas linhas em 2021
ao folhear uma edigao antiga da
Revista 18" na biblioteca da Casa

intitulado “Papai Noel arménio e
egipcio de quipd”, publicado em
2011, é de Vanessa Barbara e traz
memorias da infancia da escritora
no bairro do Bom Retiro.

Ao ler sobre Sherine Shaaban
descrito como cliente da tradi-

nho”, fechei a biblioteca e fui até

a rua Trés Rios, 148, falar com os
irmaos Sérgio e Roberto, donos
do estabelecimento. Eles ficam
atras do balcéo, junto a gavetas
com botdes, fivelas e toda sorte
de miudezas do oficio téxtil, e

se revezam para atender aos
clientes, encontrar os produtos
na aparente baguncga (para eles
organizada em um preciso mapa
mental), cortar tecidos e cobrar. O
que fazem sempre com humor e
em varios idiomas, a depender do
fregués. Ao chegar, falei que tinha
encontrado uma matéria, publica-

um cliente, fabricante de quipa e
jogador de xadrez. Perguntei se
ainda tinham contato com ele, se
ainda comprava na loja.

por Caio Lescher

do Povo, onde eu trabalhava havia
pouco tempo. O texto em questao,

cional loja de tecidos e armarinho |
conhecida como “Loja do Turqui- [ Jtentdvamos erguer.

da anos antes, que contava sobre |

Como sou um enxadrista amador
e entusiasta do jogo desde crian-
ca, me interessei imediatamente
pela histdria desse clube que tinha
existido ali, onde eu trabalhava.
Junto com amigos, decidimos
retomar a pratica de xadrez na
Casa do Povo e passamos a nos
reunir semanalmente para jogar.
No comeco, levavamos tabuleiros
e pegas. Depois, encontramos
empoeirados jogos de xadrez em
madeira, que estavam guardados
dentro do TAIB. Eram os mesmos
que apareciam nas fotos dos anos
1950. Mas além de documentos

e pegas perdidas, a gente pro-
curava enxadristas do bairro que

~ Ipoderiam ser o elo de conexao

entre o clube antigo e o novo, que

Pelo telefone, descobri que
- Sherine ndo era apenas jogador
de xadrez, mas tinha sido um
membro importante no antigo
Departamento. Convidei-o para
vir jogar com a gente, e ele voltou
a frequentar o espaco, as vezes
até traz sua filha cagula Laila, que
também gosta do jogo. Sherine
tem muitas historias para contar
— e conta todas. Sobre os tor-
neios e simultaneas, os jogadores
que passaram e se formaram por
aqui, as peripécias com os cole-
gas de clube, os adultos presos
inesperadamente pela repressao
da ditadura... e até sobre o seu
casamento, que aconteceu no
térreo da Casa. Acredito que ndés
jovens enxadristas curiosos —
formavamos um bom publico.
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A saida
do

Eqito

Sherine nasceu em 1962, em
Alexandria. Estudou na cidade
egipcia até o sexto ano, no Liceu
Francés, onde havia alunos
cristaos, mugulmanos e judeus.
Teve educacao islamica e frequen-
tava principalmente a mesquita.
Mas também ia a sinagoga nas
principais festas, embora na época
nao entendesse exatamente o
significado do shabat nem
compreendesse o hebraico.

Na sua familia, o casamento
judaico-mugulmano nunca foi
um problema, e nunca houve
exigéncia de conversao ou de
abandono de habitos religiosos
ou culturais. Ao contrario, havia
uma convivéncia respeitosa e
de compartilhamento das duas
tradigdes. Durante o Ramada, por
exemplo, sua mae judia cozinhava
para o Suhoor do marido e filhos,
antes do nascer do sol e de o jejum
comegar. O pai mugulmano levava
as criangas a sinagoga no Rosh
Hashana e Yom Kippur, e colocava
as kipot em suas cabecas.

A familia emigrou para o Brasil
em janeiro de 1974, logo apos a
Guerra do Yom Kippur. Nessa
época, a maioria dos judeus ja tinha
saido do Egito, apos a deposi¢ao do
rei Farugue em 1952 e a ascensao
do regime nacionalista de Gamal
Abdel Nasser, com uma série de
politicas que afetaram fortemen-
te comunidades estrangeiras e
minorias no pais. Antes, Alexandria
era reconhecida como uma cidade
cosmopolita, com expressivas
comunidades judaicas, gregas,
italianas, francesas e outras.

O pai de Shering, Ibrahim
Hussein Shaaban, era um homem
influente de familia aristocratica de
origem otomana. Com uma consi-
deravel fortuna familiar, ele chegou
a ser até fiador do proprio rei Faru-
que. Sao circunstancias que talvez
expliquem por que sua familia
conseguiu permanecer no pais por
mais tempo, apesar da crescente
hostilidade do Estado contra a
populagéo judaica, sobretudo com
o agravamento das relagdes entre
Egito e Israel.

Em 1948, a populagao judaica
no Egito era estimada em cerca de
80 mil pessoas, hoje restam pou-
quissimos judeus por la. A maior
parte da comunidade emigrou
para Israel, Brasil, Estados Unidos
e outros paises. Em Alexandria, a
principal sinagoga foi restaurada re-
centemente, mas o acesso é restrito
€ ja nao ha vida judaica local.

Quando a Guerra do Yom
Kippur estourou, em 6 de outubro
de 1973, o exército egipcio abateu
um aviao israelense; segundo
Sherine, o piloto era primo de sua
mae. Na vizinhanga ja esvaziada
de judeus e estrangeiros, o clima
de tensao e medo aumentou. Em
uma ocasiao, sua mae, Sarina
Victor Schinazi, chegou a ser
agredida verbalmente em uma
discussdo na rua, e tratada como
possivel traidora. Ao mesmo
tempo, o pai enfrentava dificulda-
des financeiras, apos perder as
reservas da familia pelas dividas
deixadas pelo rei, exilado na Italia.

Ao chegar ao Brasil, a familia
se estabeleceu no Bom Retiro.
Sherine e seus irmaos, que até
entéo tinham tido educagéo mu-
¢ulmana, passaram a estudar no

Renascencga, um colégio judaico do

bairro. Falavam francés, o que aju-
dou a aprender portugués. No dia
da chegada, foram recebidos por
sua tia, irma da mae, que morava
com seu marido, judeu polonés, na
rua Correia de Melo. No almogo,
serviram um prato estranho, um
caldo de frango com bolinhos pa-
lidos e insossos. Sé recentemente
Sherine compreendeu o motivo:
era kneidlach, um prato ashkena-
Zi, tipico de Pessach, a festa que
rememora o éxodo do Egito.

Na narrativa biblica, o povo,
liderado por Moisés, sai do Egito,
onde havia sido escravizado por
geracodes, em busca da liberdade.
Sherine fez essa conexao quando,
em Pessach, um rabino falava
sobre a necessidade de, a cada
geracao, “sair do Egito e tirar o
Egito de si”. O Egito seria uma
espécie de maldicdo. Mas n&o para
Sherine, que o descreve como uma
béncéo, lugar onde teve educacéo
e comunidade, tanto judaica como
mugculmana, e onde mantém
contato com amigos e parte da
familia. Quando perguntado se
afinal se considera judeu ou
muculmano, responde rindo: “Meu
amigo, sou um judeu que coloca
tefilin sempre virado para Meca.

Sherine aprendeu a jogar xadrez
tdo cedo que ndo se lembra
exatamente se foi aos quatro ou
cinco anos. O que tem certeza é
que aprendeu observando o pai e o
tio, jogadores experientes. Com
eles também descobriu outras
atividades que faziam parte dos
costumes da familia paterna, como
a esgrima — esporte a que
também se dedicaria na juventude
— e a equitagao, que ficou nas
memodrias de infancia. Frequentou
um clube em Alexandria, onde
jogava com outras criangas e
adultos. Os tabuleiros eram
alugados, mas Sherine nunca
precisou pagar; o administrador do
clube, um jogador egipcio, aparen-
temente liberava os tabuleiros de
graca ao perceber seu potencial.

Jéa em Sao Paulo, encontrar
parceiros de jogo nao era facil. Seu
tio polonés era um adversario forte
demais e seu pai nem sempre acei-
tava perder. Nas duas vezes que
Sherine venceu, recebeu elogios,
mas o pai se recusou a assinar as
planilhas de notacdo — a escrita
da partida e, portanto, o atestado
da derrota. Mesmo assim, Sherine
ainda guarda essas planilhas. No
colégio, conheceu Marcio Abraham,
seu amigo até hoje, e passaram a
jogar regularmente.

Aos quinze anos, ao passar
com Marcio depois da escola pela
rua Trés Rios, encontraram um
cartaz fixado na porta da Casa do
Povo anunciando o Departamento
de Xadrez. Pensaram: “Ah, os ca-
ras daqui devem ser ruins, somos
bons pra caramba! Vamos la no
préximo sabado”.

Na primeira visita, Sherine foi
com o tio polonés, que conversou
em idiche com os organizadores
do clube, Moisés Feldman e Julio
Cossoy, que também era da di-
retoria da Casa do Povo. Foi bem
recebido e passou a frequentar
0 espago semanalmente, junto
com Marcio. Na época, o clube se
reunia toda tercga, quinta e sabado.

Encontrou varios jogadores fortes
€ percebeu que o xadrez era mais
complexo do que imaginava — e
que seria preciso se dedicar mais
para melhorar no jogo.

Felizmente toda semana havia
torneios e a premiacao muitas vezes
era livros de xadrez. Recentemente,
Sherine doou para nossa biblioteca
os livros de xadrez que juntou ao
longo dos anos, e hoje eles podem
ser consultados pelos enxadristas
do clube que retomamos.

Estratégia
e
tatica

Seria estranho se uma instituicao
judaica de esquerda como a Casa
do Povo nao se interessasse pelo
xadrez. O jogo era amplamen-

te praticado e valorizado pelas
comunidades judaicas no século
XX. Muitos jogadores judeus nao
apenas se destacaram entre os
melhores do mundo, mas contri-
buiram para o desenvolvimento
tedrico do jogo. Desde que o torneio
foi oficializado, dos treze primeiros
campeodes mundiais, seis tinham
ascendéncia judaica, além de ou-
tros grandes jogadores, que fizeram
contribuicdes decisivas para a
compreenséo moderna do jogo.

O xadrez também esteve no
centro da disputa geopolitica du-
rante a Guerra Fria. Junto a corrida
espacial, o dominio do jogo era um
simbolo da guerra cultural entre
a Unido Soviética e os Estados
Unidos. Disputa que os comunistas
estiveram a frente de longe, tendo
dominado quase que inteiramen-
te 0 jogo desde que Botvinnik foi
campedo mundial, e depois com
Smyslov, Tal, Petrosian, Spassky,
Karpov e Kasparov. A Unido Sovié-
tica conquistou todas as medalhas
de ouro nas Olimpiadas de Xadrez
em que participou. O Unico que
conseguiu romper esse ciclo foi o
norte-americano Bobby Fischer,
campeao mundial de 1972 a 1975.
Fora esse periodo, os soviéticos
dominaram o xadrez mundial, refle-
xo do apoio estatal ao esporte e de
uma tradi¢cdo de grandes jogadores
e escolas.

Nesse cenario, nao surpre-
ende que o xadrez tivesse um
papel central na vida associativa.

A Casa, como um espaco judaico

e de resisténcia por anos ligado ao
Partido Comunista, tinha afinidades
politicas e culturais com o bloco
soviético, e talvez isso também
ajude a explicar a importancia que
ainstituicdo dava a pratica. Curioso
e contraditério €, no entanto, o fato
de que nomearam de “Memorial
Alekhine” o torneio que realizavam
ano apos ano. Alekhine foi campeéo
mundial franco-russo nos anos
1930, abertamente antissoviético,
principal rival do cubano Capablan-
ca. Como um departamento de
xadrez era pensado no contexto de
luta politica? E como poderia ser Util
para formular estratégias ou linhas
taticas a serem tracadas?

Ainda que nao esteja clara
essa relacao entre xadrez e po-
litica dentro da Casa, Sherine se
recorda da repressao da ditadura.
Em mais de uma ocasiao, se lem-
bra de a policia entrar no espaco
e deter as pessoas — fossem
jogadores de xadrez ou partici-
pantes de reunides consideradas
clandestinas. Também se lembra
das pecas censuradas no TAIB.
Sherine e Marcio, menores de
idade, felizmente foram deixados
de lado, mas talvez a memoria da
represséo tenha sido importante
na escolha de Sherine em estudar
Histéria na faculdade.

1 Vanessa Barbara, “Papai Noel arménio
e egipcio de quipa”. Bom Retiro, Revista
18, ano IX, n. 30, setembro 2011, editada
por Joca Reiners Terron e Benjamin
Seroussi, Centro da Cultura Judaica, Sao
Paulo.

2 ICIB ou Instituto Cultural Israelita Brasi-
leiro € o nome da associagéo que fundou
a Casado Povo. [N. E]

3 O teatro da Casa do Povo ainda ndo es-
tava pronto e havia uma relagéo estreita
entre os grupos de teatro da instituicao e
o Teatro Escola Sao Paulo. José Serber
foi um ator que circulou entre a Casa do
Povo, o Teatro de Estudantes e o Teatro
de Arena. [N. E]

@)
Departamento
de Xadrez

O xadrez esta presente desde os
primérdios da Casa do Povo. Ja
nas plantas e desenhos arquite-
ténicos, encontramos mesinhas
quadriculadas e espacos projeta-
dos para a pratica. Quando a Casa
foi inaugurada em 1953, o xadrez
foi inicialmente organizado pelo
Departamento da Juventude. Uma
secao de esportes, que foi coor-
denada pelo pugilista e treinador
Waldemar Zumbano, oferecia
cursos de xadrez, basquete, ginas-
tica, vOlei e boxe — xadrez e boxe
sao praticas esportivas presentes
na Casa do Povo hoje. Em 1954,
como parte da celebragao do pri-
meiro aniversario da instituiczo, foi
organizado um torneio de xadrez.

No ano seguinte, o xadrez
ganhou um departamento préprio,
que ficou conhecido como Depar-
tamento de Xadrez do ICIB? — que
seria parte estruturante da Casa até
o final dos anos 1980, ao lado dos
outros departamentos da instituicao
(departamento cultural, da juven-
tude, de teatro etc.). A inauguragao
aconteceu em agosto de 1955 e foi
celebrada com uma simultanea —
evento em que um jogador desafia
diversos oponentes ao mesmo
tempo. O mestre convidado foi Fla-
vio de Carvalho Jr., que havia sido
campeao brasileiro em 1952, um
dos melhores jogadores da época
no pais. S&o as fotos desse evento
que encontramos no arquivo.

Em 1956 foi encenada a peca
Uma partida de xadrez, dirigida
por José Serber — pelo Teatro
Escola do ICIB 3—, o que revela
estreita relagdo do xadrez com

outras linguagens dentro da Casa.
A partir dos anos 1970, época em
que Sherine passou a frequen-
tar a Casa, encontramos mais
documentos do departamento

no arquivo, incluindo registros

de torneios internos e abertos,
nomes de jogadores, simultaneas,
relagdo com outros clubes e docu-
mentos oficiais da FPX. Nem todo
o material do arquivo esta digita-
lizado e ainda ha grande margem
para pesquisas futuras.

Na época o departamento,
que ganhou associados, organizava
torneios regulares com premiagoes,
amistosos com clubes parceiros e
produzia uma publicagao proépria,
impressa em mimeografo, chamada
J'adoube, que reunia problemas
de xadrez, analises de partidas de
mestres e até caricaturas dos joga-
dores do clube, que era frequentado
por amadores e profissionais, ju-
deus e nao judeus, do Bom Retiro
e de outros bairros. Nao temos
registro de jogadoras — o xadrez
€ historicamente muito masculino,
mas isso felizmente estd mudando,
ainda que de forma lenta.

Segundo Sherine, o dream
team do clube foi formado por ele
préprio, Marcio, além de Chaim
Schneider, Paulo Ricardo Mulla de
Faria, que foi presidente da FPX e
era especialista em partidas relam-
pago, Luiz Carlos e Carmona. José
Feldman, filho de Moisés, assumiu a
organizac¢ao do clube e também era
pega fundamental. Outros joga-
dores muito fortes passaram pela
Casa do Povo, como Max Eduardo
Cohn, campeao paulista juvenil

Caio Lescher (1996) é artista visual e curador baseado em Sao Paulo. Formado em artes visuais
pelo Instituto de Artes da Unesp. Desde 2021, integra a equipe da Casa do Povo, tendo inicial-
mente atuado no circulo de acervos e hoje no circulo de programagéo. Também é associado da
Casa do Povo e membro do Clube de Xadrez Trés Rios.

Fotos Arquivo ICIB — Casa do Povo,
agosto 1955, simultanea com Mestre
Flavio de Carvalho Jr.

em 1981, Davy d’Israel, que ganhou
varios torneios internos do clube

nos anos 1970, jogador, professor

€ empresario do xadrez, Herbert
Carvalho, mestre FIDE (Federagéo
Internacional de Xadrez) e jornalista,
foi vice-campeao brasileiro e técnico
de Mequinho, entre outros.

O departamento também
competia em equipes, sediou
edi¢des do Interclubes da Grande
Sao Paulo e participou de algu-
mas edi¢des do Torneio Brasileiro
Interclubes. Neste Ultimo, a melhor
classificagao foi em 1987, em Curi-
tiba, quando a Casa do Povo foi
representada por trés equipes. A
equipe B ficou em 30°, do total de
71 times. Sherine jogou na mesa
dois e teve 1 vitéria, 3 empates e 1
derrota. Carmona, na mesa 3, ficou
invicto com 3 vitorias e 2 empates.
A equipe campea foi a fortissima
de Osasco, que contava com Wag-
ner Madeira — primeiro mestre
que convidamos, décadas depois,
para a simultanea do Eruv, festa
de bairro organizada pela Casa do
Povo desde 2022.

No final dos anos 1980, a Casa
do Povo atravessava uma grande
crise, e o Departamento de Xadrez
encerrou suas atividades. O es-
pago do térreo, onde aconteciam
as partidas, passou a ser usado
principalmente para os ensaios do
coral. Sherine continuou jogando
xadrez nos clubes A Hebraica e
Macabi. Gosta de contar de quando
acompanhou, como treinador, André
Diamant, ainda crianga, no torneio em
que o jogador se tornou Mestre FIDE.

Em 2021, o clube de xadrez foi
retomado, ndo mais como um depar-
tamento, mas como um coletivo do
Povo da Casa. Embora eu preferisse
preservar o burocratico e anacronico
departamento no nome, a maioria
preferiu chamar o grupo de Clube de
Xadrez Trés Rios (CX3R). O que faz
sentido, ja que gostamos de organi-
zar simultaneas nessa rua.

Ao encontrar Sherine, a ponte
entre o passado e presente do
clube, entramos em contato com
outros jogadores e um numero ines-
gotavel de histdrias — assim como
sao inesgotaveis as possibilidades
do xadrez. Mais importante do que
a competi¢ao do jogo, para nos, é
a possibilidade de experimentar e
criar comunidade em torno de uma
pratica comum. Mesmo assim,
Sherine continua sendo um dos me-
Ihores jogadores. No ultimo torneio
do clube, ficou em segundo lugar. &
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Nossa Voz

O neologismo Literalitura da nome a esta edi¢cao de
Nossa Voz, cujo titulo toma de empréstimo a opera-
¢ao linguistica da pesquisadora e poeta Leda Maria
Martins em sua proposigao do conceito de oralitura
— oralidade+literatura — como enunciagao das poé-
ticas e politicas da oralidade no contexto das culturas
afro-diaspdricas. Aprendendo, com Leda, que os
sentidos se inscrevem no encontro entre palavras, vo-
zes, corpos, rituais, tempo etc., Nossa Voz examina
as multiplas formas e presengas contemporaneas da
literalidade, extrapolando sua circunscrigao enquan-
to figura de linguagem.

A literalidade perpassa a recente proliferagao
da representacao figurativa nas artes, a ampliagcao
das tecnologias de inteligéncia artificial, as danci-
nhas do TikTok, os grupos de gestos das igrejas
evangélicas, as interpretagoes literais da Biblia
ou da Constituicao Federal Brasileira, e mesmo a
criminalizagcao de expressoes artisticas por meio
de interpretacdes rigidas de sua poesia. E preciso
observar as forcas e encruzilhadas da literalidade
enquanto horizonte estético-politico, sublinhando
também a ambivaléncia, a contradicao e a opaci-
dade como estratégias linguisticas que coexistem
— ou resistem — ao recente boom de clareza
literal. Trata-se de uma forma de objetividade cuja
propagacao, escolhendo abordar literalmente as
experiéncias da vida, parece apostar nao na funda-
¢ao de novas racionalidades, mas na identificagao
e rearticulagdo de uma inteligibilidade politica que
estaria posta na linguagem.

Mergulhando na literalidade, ensaios visuais
do artista Caio Pacela se espalham por Nossa Voz,
criando uma atmosfera de delicadeza e mistério ao
longo da edigao. A hegemonia do olhar é desafiada
pela concretude daquilo que é tangivel. Assim, o to-
que e as maos emergem como um modo de refletir
imagética e conceitualmente sobre o tema, explo-
rando sua expressividade em dialogo com diversas
praticas: as coreografias do gospel, a comunidade
ballroom, a linguagem Protactile, os protestos, o
xadrez ou mesmo a pintura naturalista.

Acesse edicoes
anteriores nos Acervos
da Casa do Povo

Patrocinio

@ I Itau

Lei Rouanet
Incentive a
Projetos Culturais

Criamos quatro se¢cdes — Tangivel Miragem,
Duplo Literal, Opaca Mediacao e Movimento Figu-
rado — que, juntamente com o bloco final do jornal,
(Outras) Vozes de Nossa Voz, buscam investigar
diferentes dimensdes da discussao motriz.

Questdes relativas a concretude e a abstracao no
ambito da linguagem sdo o mote de artistas e pesquisa-
dores reunidos em Tangivel Miragem, em que a critica
a representacao e a univocidade € realizada a partir do
mistério, da fabulagao, da tecnologia e, por outro lado,
das urgéncias sociais que nos instigam a dialogar fron-
talmente com a alteridade. Abrindo essa se¢édo —e o
Nossa Voz — publicamos um texto inédito no Brasil, no
qual Denise Ferreira da Silva analisa a obra de Paulo
Nazareth a partir da ideia de literalidade, sublinhando
como as coincidéncias entre imagem, sentido e per-
formatividade em sua obra p6em em xeque as racistas
formas de representagao forjadas desde o Ocidente.

Ainda em Tangivel Miragem, especulando sobre
a ideia de literalidade, os artistas Ayrson Heraclito,
Ana Matheus Abbade e Tadaskia dialogam sobre
suas concepgoes de imaginario, sonho e luta atra-
vés da linguagem. Jaime Lauriano escreve uma
autorreflexdo que, partindo da produgéao de artistas
afro-brasileiros, formula problemas e aponta limites da
critica ao legado colonial da arte — em especial, suas
politicas literalizantes de figuragao, identidade e repre-
sentacgdo. Encerrando a segao, Giselle Beiguelman
investiga a criagao de imagens com inteligéncia artifi-
cial, identificando o modo pelo qual sua “genealogia da
mesmice” enseja uma eugenia maquinica do olhar.

As colaboragbes que convergem para a se¢ao
Duplo Literal abordam as ambigdes e tensdes que
constituem o projeto epistémico de “espelhar a realida-
de” na arte, nas leis ou na espiritualidade. Joézer de
Sousa Mendonca reflete sobre o uso de um prag-
matismo retérico por parte das culturas evangélicas,
identificando como a literalidade da musica gospel
ou o carater publicitario das fachadas de suas igrejas
aponta para uma discursividade teoldgica que nao
acolhe as diferencas inerentes a interreligiosidade do
século XXI. Por sua vez, enquanto o jurista Lenio Luiz

Clarissa Diniz é pesquisadora, escritora, curadora e educadora. Com
uma trajetéria marcada por processos coletivos de criagéo, formacao

e curadoria, tem estado especialmente voltada a arte brasileira dos
séculos XX e XXI, investigando as implicagdes sociais, politicas, étnico-
-raciais e epistémicas das praticas artisticas.

Leia e difunda
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Streck aborda a literalidade desde a hermenéutica
do Direito e a ficgao da interpretagao literal do texto

da Lei, os compositores Luana Hansen e Maxwell
Alexandre discutem o compromisso politico da arte
diante do real, refletindo sobre as poténcias e fragi-
lidades das estratégias de linguagem baseadas na
literalidade. Por fim, mergulhando na pratica mimética
da cultura ballroom, Phil Samba compartilha seus
aprendizados com a categoria realness — cuja perfor-
matividade reflete e enviesa criticamente as realidades
das expressoes de género deste tempo.

Na sequéncia, com as contribuicbes de Edgar
Kanayko Xakriaba e John Lee Clark, a segao
Opaca Mediacao discute o que, em meio a lite-
ralidade comunicativa, persiste como inacessivel
a linguagem. Enquanto o fotoégrafo indigena reflete
sobre os limites éticos e espirituais da produgéao
de imagens, o poeta estadunidense compartilha
sua experiéncia com o desenvolvimento coletivo
do Protactile — lingua da comunidade surdo-cega
—, convocando-nos a imaginar e elaborar politicas
de acessibilidade que nao se restrinjam a tradugao
literal entre linguas, corpos e perspectivas.

A secao Movimento Figurado reune autores que
pontuam aquilo que, num pais tao desigual como o Bra-
sil, admite ainda pouca metéfora: as lutas sociais por
territério, moradia ou mesmo pelo direito a vida. Junto
ao ensaio visual Anti-flight Device, de Caio Pacela, a
arquiteta Paula Marujo apresenta o trabalho da rede
internacional Forensic Architecture e seus esforgos
de tornar visiveis as evidéncias das violéncias que o
poder anseia silenciar. Em texto de autoria coletiva —
assinado por Débora Ungaretti, Isadora Guerreiro,
Caio Castor e Raquel Rolnik —, a recente tentativa de
remogao da Favela do Moinho (Sao Paulo) é discutida a
luz da ambivaléncia politica do poder publico e da resis-
téncia que, tao literal quanto fisica, tem sido organizada
pela comunidade e seus aliados.

Encerrando esta edicao de Nossa Voz, na segéo
(Outras) Vozes de Nossa Voz, Arielle Angel escreve
sobre a necessaria reinvengao do judaismo perante os
desafios colocados por sua redugao histérica ao sionismo

Joao Simdes ¢é artista, produtor cultural e pesquisador. Investiga as
dimensdes do tempo em suas relagdes estruturais, ambientais e inter-
seccionais através de sua pratica artistica. Integrou a 01.01 Art Platform
e é cofundador da plataforma Explode!
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— e a sua versao messianica em particular. A autora
defende a urgéncia da criagéo de novas institucionalida-
des judaicas, capazes de propor experiéncias concretas
de escuta, alteridade, solidariedade e afeto para além da
cultura do exterminio da diferenga. Reverberando essa
reflexdo, Caio Lescher conta a histdria diaspérica de
Sherine Shaban entre o Egito e S&o Paulo a partir de sua
paixao pelo xadrez — entrevendo, no esporte ha déca-
das cultivado pelos frequentadores da Casa do Povo, a
reelaboragdo da memodria social da guerra numa pratica
de diplomacia que se faz mediante a literalidade das re-
gras de um jogo que, tal qual a linguagem, nao é contra,
mas sobremaneira com o outro.

Boa leitura!

Nossa Voz é a Casa do Povo no papel. Entre publicacdo de arte e jornal comunitario, Nossa Voz da continuidade
a suas raizes histéricas, judaicas e humanistas, em sintonia com as urgéncias do presente. O jornal inicialmen-
te circulou entre os anos 1947 e 1964, editado por ativistas ligados a instituicao, até ser fechado pela ditadura
civil-militar. Retornou como publicacao impressa 50 anos depois. Em edicdes anuais e gratuitas, Nossa Voz ex-
perimenta diferentes formatos para ler e ecoar vozes que ensaiam outros mundos possiveis em escala real.
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