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AQUELE LEVANTE QUE COMEÇOU 
ENTRE 1540 E 1560 FOI UM DOS 
PRIMEIROS QUE ACONTECERAM 
POR AQUI. ESTÁVAMOS 
VIVENDO UMA SITUAÇÃO EM 
QUE OS NOSSOS VISITANTES JÁ 
TINHAM TOMADO CONTA DESSE 
TERRITÓRIO DE UMA MANEIRA 
IRREVERSÍVEL.
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Boa noite. Eu vejo diante de mim uma luminosa 
presença que torna essa oportunidade de estar 
aqui hoje com vocês uma alegria imensa. Eu sinto 
essas paredes impregnadas dessa presença. Estou 
muito honrado de poder trazer comigo a minha 
aldeia e os meus parentes — que alguns de vocês 
podem perceber: eles estão aqui — e comparti-
lhar esse dia que evoca de maneira tão potente o 
sentido da vida em todos os campos, em todos os 
continentes e em todos os tempos. 

Nós estamos dentro de uma celebração, de um 
momento que não se encerra em uma data, é um 
contínuo, assim como a vida. Muito honrado com 
essa oportunidade de estar entre tantos amigos, 
pessoas de diferentes gerações, fazendo desse 
momento o sentido de estarmos a cada dia tra-
zendo à memória, fazendo a memória, convocando 
a memória de quem somos e do que compartilha-
mos nesse mundo. 

Ailton Krenak

24 de abril de 2019
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O simbolismo de cada uma dessas velas1 é tão 
poderoso que nos põe diante dessa história que 
compartilhamos de alguma maneira, mesmo não 
sendo contemporâneos a esses eventos, como as 
crianças, que estão vivendo em suas casas, com 
suas famílias, e aprendendo acerca da memória 
de quem somos e de como essa humanidade tem 
atravessado os séculos. 

Aqui, nesse continente americano, há uma 
longa história de desaparecimentos, de negação 
da vida e da experiência de povos que têm a sua 
maneira de estar na Terra sem supor a extinção 
dos outros. Essa semana eu me lembrei desse 
jeito de estar no mundo diante da pergunta de 
um jornalista, que me disse: “Krenak, quando os 
europeus chegaram aqui na praia, vocês eram 
milhares de índios, enquanto a canoa que chegou 
tinha somente algumas dezenas de homens. Por 
que vocês, que eram tantos, simplesmente não 
jogaram eles de volta no mar?” Eu respondi: na 
nossa mentalidade, é inconcebível uma potência 
externa chegar à nossa casa para nos exterminar. 

1. Em todas as comemorações do Levante do Gueto de Varsóvia na 
Casa do Povo, pessoas na plateia são convidadas a acender uma das 
seis velas em homenagem aos mortos pela Shoah.
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Essa ideia nem passava 
pelas nossas mentes. Em 
nenhuma das nossas tri-
bos alguém imaginou que 
alguém pudesse chegar para 
causar um dano tão grande. 
Mas chegaram — aqueles homens na canoa — 
alguns cansados e outros doentes porque ficaram 
muito tempo sem comida, e nós curamos eles, 
levamos eles para casa, demos comida para eles. 
Assim que eles ficaram mais fortes, botaram fogo 
nas nossas casas e mataram as nossas famílias. E 
mesmo assim nossos parentes diziam: será que 
eles estão doidos? E tentavam acalmar aquela 
gente dando comida e abrigo. Só uns trinta, 
quarenta anos depois que eles já tinham ocu-
pado uma grande faixa do território, e já estavam 
determinados a acabar com as nossas aldeias, é 
que alguns dos nossos mais velhos disseram: eles 
são muito diferentes da gente, a vida para eles 
não tem o mesmo sentido e eles estão determina-
dos a acabar conosco. 

Aquele levante que começou entre 1540 e 1560 
foi um dos primeiros que aconteceram por aqui. 
Estávamos vivendo uma situação em que os nossos 

NA NOSSA 
MENTALIDADE, É 
INCONCEBÍVEL UMA 
POTÊNCIA EXTERNA 
CHEGAR À NOSSA 
CASA PARA NOS 
EXTERMINAR. 
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visitantes já tinham tomado conta desse território  
de uma maneira irreversível. E nós tivemos que 
aprender a conviver com as levas de gente que 
vieram para cá a cada século até o ponto de che-
garmos ao século 20 com a constatação de que 
os índios tinham desaparecido. Que tinham sido 
assimilados, integrados ou extintos. 

Essa narrativa está impregnada nos livros, na 
literatura, e muitas crianças que vão para a escola 
ouvem “os índios eram”, “os índios foram”, no 
passado. Essa mentalidade está disseminada na 
consciência dos brasileiros. Somente nas décadas 
de 70 e 80, a minha geração decidiu que tínhamos 
que abrir essa cortina da história para mostrar que 
nós nunca estivemos extintos. Nossas famílias 
foram vítimas desse genocídio americano, mas 
nós estamos vivos e determinados a conviver com 
todos os outros povos. Declaramos que se não  
tiver lugar para a diferença no mundo, então não 
terá lugar para ninguém. 

Enquanto houver lugar para seres humanos no 
planeta, essa “certa” humanidade vai ter que con-
viver com essa gente chamada índios. Nós somos 
os continuadores da memória dos nossos avós, dos 
nossos pais, e sabemos a linguagem dessa terra. 
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Nós nos identificamos com 
ela de uma maneira que 
podemos entender porque 
somos os filhos dessa terra. 
E isso dá potência e determi-
nação para as novas gera-
ções seguirem a memória 
dos seus ancestrais. 

Há um verso que diz: 
“cantando, dançando, pas-
sando sobre o fogo, num 
contínuo, seguimos o rasto 
dos nossos ancestrais”. Essa é uma convocação 
para cada geração cantar, dançar, passar sobre o 
fogo, no rastro dos ancestrais. É a convocação da 
memória. A memória é esse grande rio por onde 
seguimos, nós não temos dúvidas disso. Se no 
passado recente o nosso povo sofreu a violência 
explícita contra a nossa forma de ser e de estar no 
mundo, nós acreditamos que ela não foi o sufi-
ciente para nos fazer renunciar daquilo que somos. 
E nós vamos seguindo, junto com muitos outros 
povos que vieram para cá. Estamos aprendendo a 
nos reconhecer como irmãos, aprendendo a com-
partilhar essa história, de uma sociedade complexa 

SE NO PASSADO 
RECENTE O NOSSO 
POVO SOFREU A 
VIOLÊNCIA EXPLÍCITA 
CONTRA A NOSSA 
FORMA DE SER E DE 
ESTAR NO MUNDO, 
NÓS ACREDITAMOS 
QUE ELA NÃO FOI 
O SUFICIENTE 
PARA NOS FAZER 
RENUNCIAR DAQUILO 
QUE SOMOS. 
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que tem muitos povos. Que tem como primeiros 
habitantes os povos originários, e que tem todos 
esses outros povos que vieram para cá no fluxo da 
história, constituindo essa humanidade que somos 
todos nós. 

Eu tenho uma forte emoção me afetando nesse 
momento em que eu me dirijo aos senhores, às 
senhoras e às crianças que estão aqui. Esse é um 
instante de celebração de que nós estamos vivos, 
reconhecendo que o valor da vida é o mais caro 
propósito das nossas existências. Nós estamos 
com os nossos parentes mobilizados em diferentes 
lugares do Brasil, vivendo um momento que nos 
provoca e que convida a levantar para dizer que 
nós estamos aqui. O Acampamento Terra Livre2 
talvez seja o maior ajuntamento de pessoas indíge-
nas em Brasília, vindas de várias regiões do nosso 
país para dizer para o governo que está invadindo 
nossos territórios que nós estamos vivos, estamos 
despertos e não vamos deixar que a afronta cons-
tante de negar a nossa presença seja uma verdade 
constituída. A nossa história é um testemunho 

2. A 15ª edição do Acampamento Terra Livre, maior conferência dos 
povos indígenas no Brasil, aconteceu entre os dias 23 e 26 de abril de 
2019 em Brasília.
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e nós estamos aqui. E eu me alegro de estar com 
vocês celebrando a coragem de recepcionar a vida 
com tudo o que ela tem.

Ailton Krenak é escritor, filósofo e ativista 
indígena. 
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LEVANTES reúne os discursos das 
comemorações do Levante do Gueto de 
Varsóvia na Casa do Povo.
 
No dia 19 de abril de 1943, judias e 
judeus se levantaram contra o exército 
nazista no último gueto estabelecido 
na Polônia. Morreram lutando em vez 
de serem levados aos campos de 
concentração. A data nunca deixou de ser 
lembrada na Casa do Povo, performada  
a cada ano clamando por novas formas 
de resistência e resiliência. Os textos 
que compõem a série documentam como 
também circulam outros levantes em 
curso. É criando solidariedades que a 
faísca do Levante do Gueto de Varsóvia 
permanece acesa.

casadopovo.org.br
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