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Hoje faz um mês que a senhora partiu. Ela era diferente dos outros e de certa forma 
a temíamos por insistir que, na casa dela, eletrônicos dos novos tempos não entra-
vam, algo que a minha geração achava mais assustador do que as conversas sobre 
fantasmas e aparições nas madrugadas da vila. E ainda por cima ela tinha aquela 
mania de enigma que nunca entendíamos, insistia em falar das testemunhas da his-
tória; logo, não a visitavam por acharem que estava louca, mas não era bem assim. 
Quando precisavam de algum alívio médico que o bem-estar do governo não tinha 
à disposição, a madrugada era a coberta perfeita de quem recorria àquela senhora 
para o alívio de suas dores visíveis ou não. 

A maioria nunca acreditou, mas ela dizia ter sido enfermeira num tempo muito 
diferente do nosso e, verdade seja dita, ela era a mais lúcida de nós.

— Ah, menina, você de novo? Por que insiste se nunca entra?
— Mas desta vez quero entrar...
— Jura? Pois fique sabendo, menina, que nunca mais será como antes. Você.
— Eu sei, só não sei por que quero tanto saber.
Acertou em cheio a velhota naquela época, senhora de pele tão preta quanto 

a minha, olhos embaçados do tanto que viu do mundo, mas ainda assim insistente-
mente vibrantes e ainda por cima ela tinha aquela sobrancelha direita que subia uma 
colina que eu simplesmente não entendia como.

— Ei! Kinah? Você está me ouvindo? — perguntou o funcionário remoto da 
associação de moradores da vila pelo monitor da aranha-entregadora do bairro. Eu 
respondi que sim, mas para mim aquilo era simplesmente... nem sei dizer. Só sei que 
receber a caixa da senhora, suas coisas, destinada a mim após sua partida era algo 
que eu jamais seria capaz de imaginar. Mas lá estava ela, a caixa no lombo do bicho 
metálico, envolta num pano branco e bem enrolada.

A  CAIXA

DA SENHORA 
FUTURISTA

Lu
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por Lu Ain-Zaila
imagens por Laura Fraiz
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dizia o bilhete, mas eu hesitei naquele mês inteiro abrir a caixa. Eu acordava, dava de cara com ela e 
ficava pensando se seria o dia ou não. E como eu disse, demorei até sentir que era a hora de encarar 
aquela mudança definitiva, pois eu tinha a certeza absoluta de que era isso o que tinha dentro da 
caixa, uma mudança sem volta, como no dia em que a conheci.

— Então é isso... chega de enrolação. Eu vou abrir essa caixa e descobrir o seu último enigma 
para mim, velhota. Aceito o seu desafio — pensei, antes de esboçar um sorriso meia-boca, pegar a 
caixa e abri-la.

Retirei o pano que a cobria e lá estava uma caixa toda trabalhada manualmente com recortes e 
pinturas. Eu nunca tinha visto nada parecido, era pessoal e dedicado a mim, muito diferente do padrão 
insosso das embalagens feias de tão luminosas ou refletoras. Só a caixa já era definitivamente um pre-
sente sem igual em lugar nenhum do mundo. Mas a senhora com certeza tinha algo maior em mente, 
e eu estava disposta a descobrir.

— Mas o que pode ser? —, me indaguei já descartando o óbvio, data de aniversário, número do 
casebre. Tinha que ser algo que só eu soubesse, retirado de meus encontros com ela. E eu estava 
disposta a me atrasar para o trabalho, valia a pena, pois eu tinha algo melhor para dar conta em mente.

— Esse cadeado é de seis números. Ela não deve ter dificultado esse... deve ser a data em que 
se tornou enfermeira —, testei e deu certo. A bendita caixa abriu e dentro dela havia um caderno 
de instruções sobre as plantas que cultivava no pé do morro, qual o propósito de cada uma. Também 
encontrei fotos antigas de uma mulher sorridente, a senhora, muito feliz sendo enfermeira. Fui pas-
sando o álbum uma a uma e percebi algo nas duas últimas, a feição daquela jovem tinha mudado, 
era séria, assim como seus colegas, todos de punho fechado e levantado, mas marcados com um 
“x”, exceto ela. 

Na hora eu entendi o que significava, a senhora era a última viva daquele grupo, todos se foram 
há tanto tempo que era possível cogitar que só na memória dela viviam. E no verso de ambas as 
fotos li o primeiro nome de cada uma daquelas pessoas e fiquei imaginando o que significava. E um 
detalhe me chamou a atenção, atrás do grupo, ao fundo, vi pequenos e inúmeros reflexos vermelhos, 
arredondados, refletindo o brilho da luz que iluminou aquele último encontro. Não era possível saber 
onde foram tiradas, mas havia uma aura de bravura em cada um deles.

Então ouvi o segundo chamado, o bem-estar estava clamando pelos meus braços baratos que 
ainda não tinham partido para o trabalho e a cada dia aquilo me deixava mais angustiada, mas até 
esse sentimento ia esperar. Eu tinha algo melhor para fazer, entender o motivo daquela herança e 
busquei me apressar para descobrir qual era o item que ela queria que eu definitivamente achasse 
incomum, o enigma real, e descobri: uma chave. E a certeza só aumentou quando me dei conta do 
desenho, era o mesmo do uniforme dela e de seus colegas nas fotos antigas.

Pela terceira e última vez, a frase desgraçada vinda no vento avisava que era hora de voltar para 
a minha realidade de uma vez por todas ou seria melhor estar doente ou morta para assim não ser 
investigada e correr o risco de perder coisas ou acabar na mão dos Vigilantes para uma conversa, a 
primeira, amigável. Então me apressei para guardar a caixa e esconder a chave no assoalho falso no 
chão da cozinha.

Estava pronta para sair quando me veio um pensamento: aquela chave era nova e foi moldada nos 
fundos da casa da senhora, no chão azulado, embaixo da pia. Fui buscá-la. Mas por que me entregaria? 
Não entendi até ver o nome de um setor reciclável nela, que fica na área de ruínas das Cidades Esquecidas. 

 
 

a tempo de ver ladeira abaixo um êxodo vazio, indo preencher a cidade em que não morávamos com 
valores que não voltariam com a gente de jeito nenhum.

A viagem durava em torno de uma hora e vinte minutos, iam nos despejando por região e cole-
tando os cidadãos. Os monitores de notícias entre um acontecimento e outro repetiam: “Confie em 
nós como sua fonte de informação oficial” e pela primeira vez decidi discordar daquela verdade com 
a qual essa sociedade cresceu e comecei a suspeitar da memória oficial que nos trouxe aos dias de 
hoje, pois as fotos da senhora me contavam outra história. Nela, as pessoas eram próximas, as vi em 
mesas conversando sem conferir em eletrônicos se o que diziam coincidia com as palavras do go-
verno. Tudo era assim, qualquer discordância maior e você era convidado a esclarecer de onde tirava 
tal informação e sua vida poderia virar de cabeça para baixo, pois sempre tinha alguém disposto a 
sustentar a verdade do sistema sem se importar com a verdade das pessoas. E finalmente chegamos.

A revista foi como de costume, passei e fomos para os vagões que nos espalhavam pelos 
setores das antigas cidades. Meu setor estava a dois quilômetros do local da chave e só de pensar 
meu coração pulava de ansiedade. Eu queria correr para lá, mas precisava esperar ao menos pelo 
intervalo, pois pensar que tinha em minha bota um objeto que me daria acesso a algo que alguém 
viu, testemunhou, me fez ter coragem pela primeira vez de não me importar com as consequências 
sempre alardeadas pelo governo. 

Acho que é por isso que a senhora não permitia eletrônicos em sua casa, porque quem entrasse 
nela experimentaria depender de si e se comunicar com outra pessoa, comparar fatos, indagar sobre 
o que não sabe, buscar por si mesma as respostas para as lacunas. E eu estava ali, agachada, sepa-
rando materiais apenas com esse pensamento em mente.

O momento finalmente havia chegado, a hora do almoço era noticiada por um caminhão velho 
passando pelos grupos de coletores e distribuindo marmitas e um galão de água. Passei o marca-
-presença do meu pulso no relógio de ponto do caminhão e fui buscar um lugar para almoçar.

— Kinah, onde você vai almoçar? Fica por aqui mesmo...
— Nem pensar, pois o galão de água de ontem virou xixi aí mesmo, e não vou almoçar aí. Me 

deixa quieta, vou comer e dormir.
Assim, consegui a distância necessária para caminhar para fora do alcance dos olhos de qual-

quer um do grupo e por cautela esperei o caminhão sumir de vista para ter certeza de que ninguém 
veria para onde fui. E tendo confirmação de que estava só, suspirei como nunca antes na vida, a veia 
da minha testa saltava de curiosidade e tensão, mas não tinha tempo para isso. 

A senhora se preparou para aquele momento, fez tudo para coincidir com o seu último dia, não 
deixando nada pendente, a não ser a minha curiosidade diante daquela caixa com cadeado que 
só eu saberia abrir,

E subitamente uma vontade sincera de revirar escombros me apertou o coração, botei tudo no 
lugar e saí correndo,
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Inventário de táticas sobre duas rodas

LUTA    LUTA

O cenário de devastação agravado pela disseminação do 
coronavírus no país impulsionou, ao longo dos últimos dois 
anos, a intensa proliferação dos aplicativos e serviços de en-
trega. As medidas de quarentena evidenciaram a centralidade 
dos motoboys na logística urbana – foi, afinal, a mobilização 
permanente desse exército motorizado que produziu parte 
das condições necessárias para o home office dos trabalha-
dores mais qualificados. Contudo, o aumento da demanda 
por serviços de delivery não se traduziu em um aumento da 
remuneração, já que muita gente que perdeu o emprego du-
rante a pandemia foi trabalhar nos aplicativos e, dessa forma, 
o número de entregadores na rua também cresceu.

por Amigos do 
Cachorro Louco

Mais gente passou a fazer entregas, o custo de vida não parou de subir e os aplicativos 
continuam pagando taxas miseráveis. Nesse contexto, desde o início de 2020, protestos de 
entregadores eclodiram por todo o país. Em geral, as ações são organizadas por motoboys que 
trabalham na mesma região, através de grupos de WhatsApp essenciais para o cotidiano do 
trabalho, nos quais é comum compartilhar estratégias para maximizar os ganhos, avisar sobre 
uma blitz policial ou uma moto roubada, vender bags, capacetes e peças mecânicas, reclamar 
dos aplicativos ou mandar aquele “bom dia” pra geral. Muitas dessas redes se fazem e se des-
fazem com a mesma velocidade da circulação das motos em meio ao trânsito, e havia pouca ou 
nenhuma articulação entre essas mobilizações. Durante os primeiros meses daquele ano, numa 
tentativa de coordenar esforços e chamar mais atenção, começa a se espalhar a ideia de uma 
paralisação nacional. No dia 1º de julho de 2020, acontece o Breque dos Apps.

Desde então, os protestos se multiplicaram e os entregadores passaram a ocupar um lugar 
de destaque nos noticiários. Este levantamento de táticas, com base no que aprendemos acom-
panhando a mobilização dos motoboys e bikers em muitos cantos do país, pretende contribuir 
modestamente para registrar e articular tais enfrentamentos. Os exemplos vindos da linha de 
frente dos conflitos detonados por essa “nova forma de trabalhar”, que parece anunciar o futuro 
de diversos outros campos, mostram que, do lado de cá, também estamos sempre a inventar 
novas formas de lutar.

Então me apressei a tomar o rumo daquela chave, daquela história ainda por contar da 
senhora, e me pus a andar com cuidado, mas também rápido. Fui pulando todos aqueles pedaços 
de tijolos cobertos de mato. E andei muito, por uma hora, fora da área de coletores, até chegar ao 
meu destino sem volta. 

diante de um hospital, ou o que sobrou dele, a cratera era gigante e quase não tinha um primeiro an-
dar, mas se tinha uma chave é porque ainda tinha algo lá a ser descoberto e ao chegar nos fundos 
do prédio vi o símbolo da chave num pedaço de parede no chão. Fui lá, empurrei, empurrei e então 
encontrei uma entrada, um portão de ferro que era possível deslizar, aquilo era algo novo, então...

Desci e fechei a entrada, mas em dois passos para dentro levei uma pancada na testa. Era 
um saco, abri e tinha uma lanterna novinha, peguei, segui pelo corredor cheio de coisas jogadas 
no chão, goteiras e ao iluminar as paredes percebi, não era um hospital e sim uma universidade, 
aprendi com a senhora.

Então segui pelo corredor que ainda existia e no final me deparei com uma escada, não pare-
cia confiável, mas era o caminho e desci colada à parede uns quatro lances até chegar num outro 
corredor com escoras de metal. E de onde estava eu consegui ver que havia uma luz fraca na sala 
em frente, disse oi e na sequência ouvi a porta ranger, alguém veio abrir e para a minha surpresa 
era um robô de um metro, branco e de face-monitor arredondada com jeitinho infantil, sorrindo.

— Olá, senhorita, por favor se identifique através do objeto que a trouxe aqui.
Eu fiquei pasma e então revirei meus bolsos, puxei a chave e o robô a iluminou, leu e então 

esboçou um sorriso e disse: — Pessoal, a senhora doutora Zali conseguiu. A Kinah está aqui!
Nesse momento o robozinho fez sinal para eu segui-lo. Não pensei duas vezes, corri até a 

porta, abri e então vi inúmeros robôs como aquele e também pessoas trabalhando neles e em 
computadores que eu nunca tinha visto. O que me distraiu por um instante da alegria de todes que 
começaram a se apresentar e ver como um bom sinal a minha presença ali.

O grupo se apresentou e me explicou o que estavam fazendo: eles eram a segunda gera-
ção de resistentes ao governo que reescreveu a história do país sem pessoas, ou seja, todos 
conhecem um fato, mas não nomes dos que estiveram nele. Foi quando me apontaram uma foto 
grande, da senhora dra. Zali com seus colegas médicos, cientistas e educadores, nela todos sor-
riam porque mantiveram a esperança de acreditar que encontrariam pessoas, mesmo dentro do 
sistema com suas ameaças, dispostas a mudar. E eu era a última aposta da senhora.

Uma verdade sem testemunhas e sem relatos sempre deve ser considerada suspeita, essa 
frase estava escrita em todas as paredes, e aqueles robôs fariam parte de uma nova empreitada. 
O grupo conseguiu se infiltrar nas empresas escolhidas pelo governo para o controle da educa-
ção pública. Era fato que a educação nas periferias era diferente daquela dada nos centros, não 
pelo conteúdo, mas pela aplicabilidade e profundidade, e esses robôs tinham uma dupla função: 
interferir na lógica educacional dos alunos do último ano, anualmente enviados para competições 
educacionais nas quais sempre perdem, não só a autoestima, mas cargos, vagas de educação 
superior etc.

A ideia é infiltrá-los no próximo ano, na seleção prévia de estudantes para os Jogos Meritocrá-
ticos, camuflando no perfil um segundo perfil, de estudantes aptos a participar de uma revolução, 
aqueles já desconfiados do sistema. E fazendo isso, desejam criar um ambiente propício para uma 
outra função crucial, a infiltração e implosão do sistema que sustenta o governo autoritário.

Por isso estão todos ansiosos, faltam poucos meses para testar a dupla função dos robôs 
que vão permitir o hackeamento do sistema dos jogos, covarde e desigual. E enquanto os jogos 
acontecem, os robôs presentes no local com as equipes inserirão algo como bombas lógicas ao 
redor do sistema central que possui uma brecha, exposta no dia da vitória se conectando a todas 
as bases de dados, deixando o sistema de segurança e o banco histórico vulneráveis. A ideia é 
substituir e pulverizar milhões de zirobytes em dados e testemunhos de pessoas sobre a história 
e culturas do país, o golpe e tudo que o sistema autoritário acredita ter sido extinto, mas que foi 
salvo pelos pesquisadores nos primeiros robôs médicos da época, escondidos no subsolo da 
universidade antes do caos.

A jovem ouve tudo e logo percebe a importância do que estava sendo feito ali, quer ficar, 
porém não pode. A senhora queria vê-la em seu lugar, assumindo a casa, ponto de encontro de 
rebeldes, os tais fantasmas e visitantes vistos na madrugada da comunidade. A sua volta se dará 
pela enfermaria, um caminhão alimentício com um aliado a espera para devolvê-la ao seu dia de 
trabalho sem que ninguém note.

Kinah concorda em assumir o lugar da senhora e se despede de todos. E descobre que infe-
lizmente não poderá voltar até o período dos jogos. Não é o que gostaria, mas está feliz. 

Ao sair do prédio tem a sensação de que o pôr do sol está diferente, anunciando um novo 
dia no horizonte. De liberdade para saber de onde veio, quem efetivamente é e especular as 
possibilidades de futuro que imaginar e quiser. Esse dia chegaria para os outros algum dia, mas 
para Kinah já era uma realidade sem a menor chance de voltar a quem era antes da senhora que 
a ensinou sobre os seus, quem já estava aqui, quem veio, as alegrias, tristezas e, apesar de dias 
nada fáceis à frente, a agradecer nas palavras de todos os seus eus. 

Mukuiu. Motumbá. Kolofé.
Responda se você sabe de onde é....■

Sim, porque não tenho mais como retornar a tempo e fingir que nada aconteceu. Sempre foi 
uma via só de ida e lá estava eu,

Laura Fraiz (São Paulo, 1996) é uma artista multidisciplinar que trabalha principalmente com vídeo, perfor-
mance, pintura, desenho e escrita. Partindo de sua perspectiva como mulher latino-americana, aprofunda os 
tensionamentos entre violência e desejo, ficção e realidade, controle e desobediência. Em 2018, foi uma das 
ganhadoras do Prêmio Transborda Brasília. Em 2021, expôs um trabalho inédito no Pivô Satélite, da Pivô Arte e 
Pesquisa, em São Paulo.

Lu Ain-Zaila é pedagoga. Escritora afrofuturista das obras 
Duologia Brasil 2408 - (In)Verdades e(R)Evolução (2016-2017), 
Sankofia (2018), Ìségún (2019) e contos. Também faz pesquisas 
relacionadas à educação e literatura, e, claro, aos conhecimen-
tos que atravessam e desenham o Afrofuturismo.
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Breque

Pirâmide 
de
bags

Buzinaço

“Tá fechado! Ninguém trampa! Enquanto não melhorar nossa taxa de 
entrega, ninguém entra, ninguém sai, já era. Ninguém tira pedido hoje!”, 
anunciava um motoboy no dia 1° de julho de 2020, em frente ao bolsão 
de motos do Shopping Morumbi, na zona sul de São Paulo. Logo pela 
manhã, o áudio já circulava em grupos de entregadores no WhatsApp, 
ao lado de outras gravações em inúmeros pontos de bloqueio, marcando 
o início da primeira paralisação nacional da categoria. 

Naquele dia, entregadores de todo o Brasil interromperam a saída 
de pedidos em shoppings, restaurantes e galpões logísticos, bloqueando a entrada dos esta-
belecimentos com pirâmides de bags, faixas e muita prosa com quem chegava para trabalhar. 
Para evitar prejuízos, restaurantes desligaram suas plataformas e, enquanto os estabelecimentos 
estavam “brecados”, os serviços de entrega por aplicativo ficaram indisponíveis aos clientes.

Desde então, a tática do breque vem sendo utilizada com frequência em protestos e parali-
sações por todo o país.

Na tarde do dia 1° de julho de 
2020, depois de brecar estabe-
lecimentos em diversos pontos 
de São Paulo, os entregadores se 
juntaram na Avenida Paulista e a 
multidão motorizada se dirigiu até 
a Ponte Estaiada. Volumosas e 
barulhentas, as motoatas tomam 
conta de ruas e avenidas e ajudam 
a dar visibilidade às paralisações, 
chamando a atenção da mídia e 
da população. Os manifestantes 
andam em bonde, em velocidade 
reduzida, provocando engarrafa-
mento por onde passam. 

A motoata é uma tática que 
divide a opinião dos entregadores: uma parte aposta em 
sua visibilidade como uma arma decisiva na guerra contra 
os aplicativos que dependem da boa imagem, enquanto 
outros a consideram ineficiente por não interromper direta-
mente a saída de pedidos. 

Enquanto isso, o poder público tenta reprimir a mobiliza-
ção, aplicando multas que podem passar de cinco mil reais 
e retirando a licença para dirigir. Buscar formas coletivas de 
enfrentamento a essa repressão é um próximo passo.

As bags coloridas 
com o logotipo das 
empresas de aplica-
tivo são utilizadas no 
dia a dia de trabalho 
dos entregadores. 
Mas, durante a luta, 
podem assumir outra 
função. Pirâmides de 

bags foram erguidas diversas vezes em protes-
tos, em alguns casos para bloquear a entrada 
de estabelecimentos ou a rua, e em outros 
como ato simbólico para divulgar a mobilização.

Em São José dos Campos, um grupo de motoboys se juntou 
para apoiar colegas que sofriam humilhações nos restau-
rantes onde trabalhavam. Quando um entregador relatava 
um abuso através do “Grupo de buzinaço” no WhatsApp, 
os demais se uniam para ir até a porta do estabelecimento 
fazer barulho e cobrar uma resposta. “Tinha um rapaz que 
trabalhava das seis da tarde à meia noite, que estava rodan-
do doze quilômetros pra ganhar um real. Terminava a noite 
com 40, 50 reais. A gente foi lá naquela função de moto, 

buzinando, acelerando, e conversamos com o dono do estabelecimento, que pediu 
até desculpas pro motoboy”, contou um entregador mais tarde, durante a greve que 
brecou as entregas por aplicativo ao longo de seis dias na cidade. 

Motoata

Ronda

Pedido
fake

Era sábado, 11 de 
setembro de 2021, 
novo dia de parali-
sação nacional dos 
entregadores. No final 
da tarde, circulava em 
grupos de WhatsApp 
a notícia de que um 

comboio de motoboys acabara de passar em 
uma dark store da Rappi, espalhando cartazes 
e adesivos da paralisação, buzinando, “tirando 
de giro” e dando um apavoro em quem estava 
ali furando a greve. Espalhadas por regiões re-
sidenciais da cidade, essas lojas voltadas para 
a modalidade “Rappi Turbo” têm um estoque 
de produtos variados, prontos para serem cole-
tados e entregues em até 10 minutos a partir do 
pedido no aplicativo.

A mesma cena se repetiria noite adentro 
em outras lojas da empresa e, em um curto 
período de tempo, vários estabelecimen-
tos receberam uma visita desse “fantasma 
sobre duas rodas”, que ninguém conseguia 
identificar. Em ronda, o grupo aproveitava a 
velocidade e agilidade da moto para brecar 
vários lugares ao mesmo tempo. 

Na mesma data, à noite, outra ronda de 
motos patrulhou a zona leste de São Paulo: 
com buzinaços em frente de cada uma das lo-
jas fast-food da região, o gerente era forçado a 
desligar as plataformas de delivery. E enquanto 
saíam em direção ao próximo restaurante, os 
entregadores seguiam monitorando se as lojas 
continuavam indisponíveis no aplicativo; se 
alguma delas voltasse a abrir, o bonde todo 
retornava e redobrava o barulho.

Quando os entrega-
dores estão juntos 
brecando algum esta-
belecimento, é comum 
que se organizem para 
fazer pedidos fakes. 
O grevista entra no 
aplicativo como cliente 
e faz um pedido para 
ser entregue em um 
lugar distante e de 
difícil acesso. Sem 

encontrar cliente algum no local indicado, o 
fura-greve vai perder a viagem, o tempo e a 
gasolina que gastou até ali. Outra tática é colo-
car o endereço de um dos pontos de bloqueio, 
fazendo com que o fura-greve dê de cara com 
os manifestantes, que se recusam a receber a 
entrega. No final, o aplicativo sempre devolve o 
valor do pedido ao suposto cliente.

Quando pedidos fakes se espalham 
em uma greve, quem quer furar a paralisa-
ção pensa duas vezes antes de sair de casa 
para trabalhar. Esse truque começou a ser 
utilizado em breques no início de 2021 e logo 
se espalhou pelos grupos de WhatsApp dos 
entregadores, através de vídeos que ensinam 
passo a passo como fazê-lo. A estratégia é 
conflituosa, mas junto com o breque pode dar 
um gás a mais na luta. O risco é achar que os 
pedidos fakes possam, por si só, sustentar 
uma mobilização – mas somados aos piquetes, 
motoatas e outras formas de ação coletiva, 
potencializam a multiplicidade da luta sobre 
duas rodas.

Breque 
no drive- 
-thru

Para que a comida 
do cliente não esfrie, 
é comum que os 
restaurantes chamem o 
entregador bem antes 
de finalizar o preparo. 
Só que, ao chegar no 
estabelecimento, o 
entregador é obrigado 
a ficar esperando, sem 
receber um tostão do 
aplicativo pelo tempo em 
que permanece ali. 

Em horários de pico, 
como sexta e sábado à 
noite, as redes de fast-
food costumam priorizar 
os lanches do drive-thru 
em vez dos pedidos 
para entrega, e os 

entregadores chegam a ficar mais de meia hora 
esperando na frente do restaurante. Além de 
organizar buzinaços, não é raro que motoboys 
e bikers travem a entrada de carros no drive-
thru de um McDonald’s ou Burger King para 
pressionar o restaurante a liberar os pedidos.■

Os Amigos do Cachorro Louco estão espalhados por aí, preocupados em apoiar, noticiar e refletir 
sobre os conflitos motorizados das metrópoles brasileiras.
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Impossível, te pego em meus braços, desmaiado e com o corpo quente. 
Despertei quando senti em mim a reverberação da tua queda. Sinto tua 
pele, ajo como se soubesse o que fazer, uma calma estranha guia minha 
mão em tua testa, meço o grau do teu incêndio com meus nervos. Tanta 
raiva… um portal à tua frente. Molho tua boca, aos poucos abro teus 
lábios pregados de poeira. Trago água pois conheço a sede que amal-
diçoa tua existência, desertificaram teus vales em meio à guerra. Em 
silêncio eu digo: estou aqui. 

Sempre estive e disso você já sabe. Confie, beba água e não se 
arrependa. Logo a mornidão do mundo largará teu corpo. Com o ferro  
do sangue e o calor do pus forjaremos as ferramentas para tratar o sonho 
febril em que você está arremessado agora. Na febre não há descanso, 
há um trabalho a ser feito e é você quem tem que operá-lo. Livre-se: 
quando o mundo te atravessar deixe que algo se vá junto com ele. Serei 
tua guia enquanto hidrato teu corpo por dentro e alimento de vida tuas 
moléculas. Serei tua guia, enquanto hidrato teu corpo por dentro e ali-
mento de vida tuas moléculas.

Filipe, você não está sozinho. Teus murmúrios ressoam no meu es-
tômago uma sinfonia daquilo que não tem verbo. A quentura nos convida 
a aceitar nossa dor diante do mundo. Criar fluxo nessa concentração 
energética, refazer os laços e deixar algo pra trás. Fabularemos juntas 
as possibilidades de caminhar no deserto. Faremos desse mundo um 
lugar onde nossas feridas não serão maiores que nossos amores. Sim,  
é tudo sobre o amor e disso você já sabe. Tramaremos então um plano.

Proponho aqui elaborarmos essas dores com determinação, na cria-
ção de uma metodologia maleável, que traga em si uma qualidade  
do que é elástico e proporcione a nós uma vivência flexível e porosa,  
que seja possível operar contorções necessárias para gerar uma vivência 
mais adaptável. Viscosa. Cuidaremos com cúrcuma e alho de nossas infec-
ções, trataremos aquilo que dói e não mais negaremos que nada machuca, 
nesse processo criaremos a várias mãos a possibilidade de que nossas feri-
das cicatrizem. Resistimos à brutalidade que forja esse território parasitado. 
A cada pulo você se distanciava para além do conforto, descansar nunca 
era uma possibilidade. Todo corpo como prova da dureza do mundo. Disso 
você já sabe: JOGAR-SE NO ABISMO E TER A CERTEZA DO CHÃO. 
Será? Em vez da certeza do chão, e se criarmos asas? 

Daí, faremos ninhos no topo da montanha e nossos ovos serão 
de ouro. Com os olhos fechados vislumbraremos o abismo de cima. 
Com movimentos improváveis sondaremos a profundeza do precipício 
e voltaremos ao topo do espinhaço. Ficaremos assim, com o corpo em 
constante fluxo e esse mover não será somente sobre despencar, fra-
cassar e dar de cara no chão. Hoje, começamos um novo ciclo.

Essa manifestação é um alerta, acorda e segue com o vento, já 
chega de ter medo de voar. Partilho acolhermos as terras, os rios e o 
estradiol que nos compõem. Arar o campo, recolher a água e plantar 
nossos fitoestrogênicos. De nosso terreiro colheremos peitos de linhaça 
como armadura contra qualquer mal ao coração, agarraremos bundas 
de gergelim e nosso cu será como o sol a iluminar nosso desejo por 
vida. Cabelos de amora negra, dentes de alho, fígado de pistache, cara 
de ameixa seca. Nossa vida será próspera e nossas dores poderão ser 
sentidas e trabalhadas. Como um músculo que se rompe ao ficar mais 
forte. Os machucados serão acalantados por finas águas frias. Nessa 
partilha acolheremos a nós mesmas e então poderemos movimentar a 
dor junto à vida. Abrir-se ao sentimento, aquilo que nos afeta no mundo. 

por    Linga Acácio

SONHO 
FEBRIL
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Com carinho,
    Linga

Essa palavra se faz enquanto testemunho de nosso encontro e desejo 
que você siga e que tua coragem seja do tamanho da própria vida.

Não tenha medo, Filipe. Volto ao elo e darei à luz a mim mesma. 
Rompo-me de ti. Sustento teu peso de forma provisória pois tuas pernas 
estão fracas demais, a parasitagem se apossou, sugou tua força e o 
medo te fez implodir. O corte precisa ser feito enquanto as palavras 
estão no ar. Amolo a faca e desejo que aprenda a diferença entre medo 
e cuidado antes que te arrebente de novo no chão da descrença. Esse 
medo acompanha teu deserto, destrói tua fé e te arremessa numa 
angústia profunda, distante da expansão que constitui teu destino. Se 
cuido de ti agora é porque desejo o amanhã. Desobedeço às leis e 
instauro entre nós uma constituição pelas nossas vidas. Partilho contigo 
a fé nas estrelas e nos miolos das maçãs. Banhada, me nutro e viajo no 
tempo, no fundo da caverna, à beira do inferno de nós mesmas, uma 
rosa banhada de sangue por toda a eternidade. Lembre que o amor, 
essa coisa que fere e rasga, também é feito ao acaso, do lixo e das 
sobras, do sossego e da fúria. Tomo nosso cordão na mão, seguro firme, 
sustente! Levanto a faca e, num só golpe, o corte garante o movimento, o 
fluir da seiva a regar esse manto que também é casa. Irei demorar a falar 
com você de novo, darei graças de trocar contigo mais adiante, ambas 
velhas e de cabelos brancos em mais uma volta a refazer as tramas.

No impossível da tua morte, eu acordei. Logo antes, eu estava a so-
nhar com nuvens em chamas e estátuas derretendo. Eu assistia a uma 
imensa parte da cidade queimar. Gritos, pessoas corriam desesperadas. 
Apesar do fogo, fazia frio. Em meio ao caos, você surge atordoado. 

– ...  –  um engasgo, minhas palavras não saíram da boca. 
De alguma forma você recebeu minha mensagem. Uma conversa 

em meio à febre, estranha, como essa que estamos tendo agora, entre 
eus, sonhos, silêncios, desertos e confusões, enquanto atravessamos 
o tempo, nascemos e morremos nesse vale de lava. “Permaneça!” ficou 
entalado na garganta. Você respondeu escrevendo e desenhando no 
chão formas, não sei bem se palavras, entre teus sinais percebi algo 
reconhecível, as mãos entrelaçadas formavam uma cuia e eu lia entre 
os vincos de teus dedos, “cuide”. O desafrouxar das margens levou tuas 
mãos a contornar uma linha circular, uma elipse frenética a desenhar um 
jato de sangue em forma de ovo no chão, “criança”. Um respiro ofegante 
e as movimentações tornam-se mais lentas espaçando pontos e linhas 
soltas entre os pés e os braços, um pequeno salto, “rio”. Uma grande 
explosão, erupções emergem por todas as partes.

O calor era insuportável, um vulcão se entranhou em nós.
Em meio a criaturas feitas de tentáculos, 200 toneladas de óleo a 

queimar, espalhadas na praia, quente. Explosões internas. Algo amea-
ça romper a fina camada, centímetro a centímetro rumo à liberdade, ao 
contato com o oxigênio. Que coceira! O sopro de um fantasma antigo. 
A DESTRUIÇÃO COMEÇA ANTES DO FOGO. O tempo é coisa viva. 
MIRAGEM. Fome-aniquilação-ressaca. Silêncio, ponto de vista sobre 
o que não existe. O que não deveria existir, existe, e se torna criação de 
sonho dentro de sonho. Atravessar o caminho do meio, das criaturas 
híbridas e dos corpos polimorfos. NENHUM E TODOS. Oceano breu. 
Os cacos arrastados pelo mar, restos de casas em que você nunca viveu 
mas sentia as paredes e os telhados desabarem sobre teu corpo. Segue 
o caminho das águas, elas te levarão de volta pra casa. 

Você fechou os olhos. Seu corpo lentamente foi inclinando pra 
frente, estava prestes a desmaiar, corri em sua direção e pouco antes de 
te segurar eu acordo, contigo, em meio à poeira. 

Agora é noite. Na escuridão foi quando pude me situar. 30º a norte 
da estrela Dica, 50º a leste do cinturão de Órion, 12º ao sul de Estela. 
E eu? Também estou a atravessar meus desertos, em outros planos 
simultâneos a esse em que estamos agora. Iremos pra casa, serão dias 
cruzando diversas dimensões. 

Levantei uma morada para ter onde descansar o peito e lá você será 
bem-vindo. Foram tardes quentes com a terra em minhas mãos. Enquan-
to fazia os tijolos, eu pensava em tudo aquilo que antes era fim e agora 
é começo. Uma imensa água a desorganizar o mundo para logo organi-
zarmos de novo. Tudo aquilo que antes era destroço se transformou em 
alicerce, eram nossos baldrames sendo feitos em minhas mãos, e das 
tantas que estavam comigo. Fizemos 2 mil tijolos ao longo de 3 meses... 

A caminho do mar, teu corpo brotará entre as nascentes, haverá 
sol e lua para todes.

Com as mãos em tua testa sinto uma intensa atividade, teu cami-
nho segue entre o sono e a vigília. Prepare-se, viva esse sonho e dele 
retorne, a gira cósmica irá te mostrar o caminho. Beba água, molhe a 
garganta e hidrate o delírio que é nascer.■

Linga Acácio é artista e curadora cearense. Pesquisa, escreve e produz conhecimentos que se 
contaminam entre a performance, interseccionalidade, desobediência anticolonial e virologia.
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Foto: Linga Acácio. Renascer (2020)
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Do começo: não seremos 
mais as primeiras

O QUE TODOS ESSES  
OBJETOS TÊM  
EM COMUM? 

por Silvana Bahia

Meu nome é Silvana Bahia, ou Sil, eu sou ca-
rioca, filha e neta de empregadas domésticas. 
Também sou codiretora do Olabi — uma orga-
nização social focada em inovação, tecnologia 
e diversidade, que fica no Rio de Janeiro —, 
além de mestre em Cultura e Territorialidades 
pela Universidade Federal Fluminense (UFF). O 
debate sobre racismo sempre esteve presente 
na minha vida, mas se firmou e ganhou novos 
contornos por volta de 2011, quando comecei 
a trabalhar no Observatório de Favelas, uma 
organização social do Rio de Janeiro, na favela 
da Maré. Foi a primeira vez que entrei em um 
lugar onde todos os jornalistas eram negros. 
Depois disso, nunca mais deixei de ser ativista 
contra as desigualdades raciais no Brasil. 

Em 2014, na mesma época em que fui uma 
das pessoas responsáveis pela comunicação 
do filme Kbela, realizado por Yasmin Thayná, 
participei de uma oficina, a Rodada Hacker, 
com metodologia pensada para ensinar mulhe-
res a programar, e ali a semente da tecnologia 
foi plantada na minha vida. Passado mais um 
tempo, fui trabalhar no Olabi e, circulando por 
eventos de inovação e tecnologia, percebi que 
não havia mulheres, principalmente mulheres 
negras ou pessoas negras no geral, naque-
les espaços. Daí comecei a pensar no que eu 
poderia fazer para trazer as mulheres que se 
parecem comigo para essas discussões.

A partir disso, surge a PretaLab, uma 
iniciativa do Olabi lançada em março de 2017 
com foco em estimular a inclusão de meninas 
e mulheres negras e indígenas no universo das 
novas tecnologias. Como costumo dizer, um 
projeto-causa. O objetivo, quando o lança-
mos, era, por um lado, mostrar como a falta de 
representatividade é um problema urgente não 
só para o ecossistema de tecnologia e inova-
ção, mas também para os direitos humanos e a 
liberdade de expressão. E, por outro, estimular 
referências positivas para que mais meninas e 
mulheres negras enxerguem as inovações, a 
tecnologia e as ciências como campos possí-
veis e interessantes de atuação.

A iniciativa surgiu como uma campanha 
na busca por mapear e entender quem são 
as meninas e mulheres negras e indígenas 
que trabalham nessas áreas. A partir de um 
formulário na internet, coletamos histórias, 
impressões e dados sobre esse público. Num 
segundo momento, como parte da campanha, 
vídeos foram gravados para dar visibilidade 
às histórias de protagonistas que exemplifi-
cam os desafios das brasileiras que já estão 
atuando como desenvolvedoras, empreende-
doras, produtoras de conteúdo e ativistas do 
campo digital. Desde então, a PretaLab vem 
realizando várias ações, como a criação de 

Tec·no·lo·gi·a: substantivo feminino

Futuro em 2020 — do qual fui curadora e apresentadora —, disse que a 
gente tem usado muito a inteligência artificial para projetar futuros, mas 
com dados de um passado que é racista, homofóbico, transfóbico, misó-
gino e machista. Então, como vamos dar conta de criar um futuro menos 
excludente com esses mesmos dados? 

Um exemplo clássico das limitações impostas pela pouca diver-
sidade por trás das tecnologias é o das primeiras versões de filmes 
fotográficos, que simplesmente não tinham contraste suficiente para 
captar rostos negros. A falta de cientistas e técnicos com essa cor de 
pele por trás dessa tecnologia ajuda a explicar a falha. Um exemplo 
histórico que viralizou dez anos atrás, em pleno 2009, foi o caso de um 
computador da HP com a função de rastreamento facial dos usuários 
em sua webcam, em que alguns usuários negros não eram “vistos” pela 
funcionalidade do dispositivo. O racismo algorítmico, conceito ampla-
mente discutido pelo Tarcízio Silva — pesquisador e especialista em 
monitoramento de mídias sociais e métodos de pesquisa digitais —, 
aborda esses efeitos da ausência de pessoas negras nos processos de 
produção, desenvolvimento e testes.

Mark Zuckerberg, Mike Krieger, Reed Hastings, Travis Kalanick, 
Garrett Camp, Ben Silbermann, Jack Dorsey, Biz Stone, Noah Glass, 
Evan Williams. Esses são os nomes dos criadores e fundadores de 
alguns dos aplicativos mais conhecidos no mundo — a grande maio-
ria, senão todos, brancos, heterossexuais e do hemisfério norte. Nos 
algoritmos que utilizamos todos os dias — em aplicativos de streaming, 
localização, mensagens ou fotos — existem vieses estruturais e sistê-
micos. Não é só matemática. Porque quem pensa a tecnologia, quem 
está nas posições de poder, quem cria e desenvolve os aplicativos mais 
famosos no mundo ainda é, majoritariamente, o mesmo perfil de pes-
soas. O mundo está evoluindo tecnicamente. A possibilidade de pessoas 
negras construírem tecnologias já é algo inovador. Quando essas pes-
soas protagonizam a criação de soluções, em geral resolvem problemas 
que, de fato, precisam ser resolvidos, com a possibilidade de desenvol-
verem uma tecnologia mais democrática e acessível, abrindo caminhos 
e plantando sementes para a justiça social. Eu parto do princípio de que 
a inovação não acontece se não houver uma pluralidade de olhares. Pa-
rece uma coisa óbvia, mas o óbvio precisa ser dito nos tempos de hoje. 
Quando nós temos um time muito parecido, é difícil perceber alguns 
problemas e falhas que um produto ou serviço pode apresentar. 

Quando vamos mais a fundo, e pensamos na ausência de mulhe-
res negras no campo da tecnologia e inovação, o obstáculo é duplo: as 

A minha visão sobre o que é tecnologia vai muito além do que é digital; 
para mim também está no banho de ervas, em saber quais você pode 
misturar ou não. Pensar dessa forma nos aproxima desse universo 
porque a tecnologia fala sobre um conhecimento aplicado sobre deter-
minada coisa, uma técnica. Existem muitas tecnologias ancestrais, que 
a gente pode até não chamar assim, mas que são pautadas pela nossa 
ancestralidade e aplicam conhecimentos. Nunca nos lembram que a 
mineração, por exemplo, é uma tecnologia, é uma forma de fazer criada 
pelos nossos ancestrais. Tecnologia vai muito além do software e do 
hardware; também é o bordado, é o crochê, é pensar nas pessoas como 
solucionadoras de problemas. 

Esse conceito precisa acompanhar a noção de que a forma com 
que a gente usa e consome tecnologia não foi feita para questionarmos. 
Cada vez mais presentes em nossas vidas, as tecnologias acabam por 
se naturalizar, causando a impressão de que são neutras, enquanto 
os que possuem esse domínio ditam seu uso, isto é, computadores, 
equipamentos e algoritmos trazem os vieses, as visões de mundo, as 
limitações e os repertórios de quem os produz. As tecnologias estão 
carregadas com as visões políticas, econômicas e culturais de quem as 
cria — e esse poder hoje está centrado nas mãos de homens, brancos, 
heterossexuais, classe média/ricos do hemisfério norte. Isso já potencia-
liza uma grande desigualdade em um mundo cada vez mais digital.

A Jurema Werneck, ativista feminista, médica, comunicóloga e 
autora, no artigo “Algumas considerações sobre racismo, sexismo e 
tecno-eugenia”, diz que “[...] qualquer neutralidade é impossível frente a 
uma constatação básica: a ciência é produto humano. Como, então, es-
perar, deste ser que somos, a neutralidade? Assim, também é possível 
afirmar que a ciência está submetida a fatores ideológicos, econômicos, 
sociais, ambientais, políticos e tecnológicos. Não flutua no vácuo. Vive 
das relações — entre pessoas (e é importante reiterar que cientistas 
são pessoas), grupos, povos, nações. É dependente financeiramente de 
governos ou grandes corporações. É seduzida pela cultura midiática. É 
demasiadamente humana”.

A gente tem uma visão ingênua de que a tecnologia melhora as 
nossas vidas, e isso pode ser verdade, mas também é verdade que a 
internet não é um ambiente democrático e nós precisamos olhar para os 
estereótipos que a inteligência artificial — o uso de dados, por exemplo 
— carrega. Eu sempre me pergunto: como nós criamos uma linguagem 
para que as pessoas participem disso? A professora Safiya Noble, que é 
uma grande referência para mim, durante o festival do Centro Cultural Oi 

uma plataforma que reúne perfis de mulheres 
negras tecnologistas — a Rede Pretalab, onde 
qualquer pessoa pode encontrar profissionais 
das mais diversas áreas para posições de 
trabalho, convites para falas públicas e partici-
pação em projetos — que já tem mais de 600 
mulheres cadastradas. É uma forma de dizer 
ao mercado de trabalho que sim, mulheres 
negras na tecnologia existem e não é tão difícil 
encontrá-las. Fazemos pesquisa, curadoria e 
eventos, temos um podcast no qual entrevis-
tamos as nossas referências e já realizamos 
quatro edições de ciclos formativos focados 
na qualificação de mulheres negras que atuam 
ou têm interesse em atuar na área. Com o 
passar dos anos, percebemos que só auxiliar 
as mulheres negras no ingresso às áreas de 
tecnologia não era o suficiente e que preparar 
empresas e organizações para receberem esse 
público era fundamental para diminuir o risco 
de as oportunidades tornarem-se ambientes de 
opressão. Por isso, desde 2018, também ofere-
cemos consultoria de diversidade corporativa. 

A PretaLab surgiu de um problema: as 
mulheres negras acumulam os piores indi-
cadores sociais no Brasil. No trabalho, elas 
recebem os menores salários e têm os mais 
altos índices de desemprego. Em casa, são as 

que mais sofrem com a violência e as que têm 
maior responsabilidade no sustento familiar. 
Na saúde, são vítimas preferenciais da vio-
lência obstétrica, do descaso nos serviços 
públicos e da criminalização do aborto. Em 
2020, segundo o Departamento Intersindical 
de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos 
(Dieese), às mulheres negras foram impostos 
ganhos 48% menores e quase o dobro da taxa 
de desemprego na comparação com homens 
não negros. Mas as estatísticas para as quais 
eu fui predestinada como mulher negra (que 
preferiram, muitas vezes, trocar por “morena 
cor de jambo”) não se confirmaram, e eu quero 
trazer mais mulheres comigo. 

Recentemente, concorri ao prêmio “Em-
baixador e Protagonista Brasil, País Digital” e 
fui a única mulher negra entre os dez candida-
tos. Não é raro que eu seja a única nos lugares, 
tampouco a primeira — fui a primeira das 
mulheres da minha família a concluir uma gra-
duação. Olhando para trás, é disso que se trata 
o meu trabalho, hoje e daqui para a frente: res-
gatar a ancestralidade, que é fonte das minhas 
referências, para que menos mulheres negras 
sejam as primeiras ou as únicas. Somos mui-
tas, não estamos sozinhas e precisamos de 
mais de nós. Muito mais. 
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Fonte: IBGE, 2015

Fonte: Quem Coda BR

Enquanto 54% da população brasileira (IBGE 2015) está formada 
por pessoas negras/pretas e pardas, somente 36,9% dos res-
pondentes deste estudo se declaram neste grupo.
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questões de gênero e raça se sobrepõem. Ainda que existam incenti-
vos para a presença de mulheres nesses espaços, a grande maioria é 
ocupada por mulheres brancas. Quando a pauta é racial, as mulheres 
negras ainda estão “no limbo”. Ou seja, mesmo em países em que o 
acesso das mulheres negras ao ensino superior é significativamente 
melhor do que no Brasil, o racismo e o machismo seguem impedindo 
sua chegada ao mercado de trabalho. Eu vejo essa ausência ligada 
diretamente a dois fatores: acesso e falta de referência. Quase tudo 
relacionado a esse campo é caro, em inglês, e são raras as políticas 
(públicas ou privadas) destinadas ao nosso ingresso e permanência 
nesses espaços. A falta de referência é outro fator determinante: se ser 
uma mulher nas tecnologias já é um desafio, imagine para nós, negras. 
A ausência de referências positivas sobre mulheres negras e indígenas é 
uma questão social que perpassa não apenas o mundo das tecnologias, 
mas os mais variados campos profissionais e de poder. 

Somado a isso, a falta de dados. Quantas mulheres negras se 
formaram nos campos de ciência e tecnologia nos últimos anos? Eu não 
sei, porque esse dado não existe. E quando não há dados sendo pro-
duzidos, é como se o problema não existisse, mesmo estando ali. Daí a 
importância da pesquisa e do debate sobre mulheres negras em tecno-
logia. É preciso uma construção coletiva, que passa por uma articulação 

Silvana Bahia é codiretora executiva do Olabi, coordenadora da PretaLab – iniciativa de estímulo às mulheres negras nas tecno-
logias e inovação. Mestre em cultura e territorialidades pela Universidade Federal Fluminense, pesquisadora associada do grupo 
de arte e Inteligência Artificial da Universidade de São Paulo e do grupo de pesquisa em Políticas e Economia da Informação e 
Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em 2021, recebeu o prêmio Protagonista Brasil, País Digital concedido 
pelo Movimento Brasil, País Digital.

Aponte a câmera do celular para o código QR 
e faça download do e-book Experiências de 
diversidade e inclusão: Um ponto de partida 
para sua empresa ser mais plural

da sociedade civil e de governos em diversas frentes, incluindo cursos, 
estágios, programas de inclusão para mulheres negras em empresas, 
além de políticas públicas para assegurar mais vagas em universidades 
e em cargos eletivos. Os veículos de comunicação e de mídia também 
podem contribuir, dando espaço a referências que estimulem mais 
meninas e mulheres negras a olharem para as inovações, a tecnologia 
e as ciências como campos possíveis e interessantes de atuação. Com 
esforços somados e liderados por nós, mulheres negras, será possí-
vel formatar uma nova realidade não só melhor para o ecossistema de 
tecnologia e inovação, mas para toda a sociedade, beneficiada por um 
contexto de avanços em direitos humanos e em liberdade de expressão. 

Se o mundo é cada vez mais digital, se esses saberes são cada vez 
mais importantes, se o digital é cada vez mais linguagem, e se a gente 
está fora disso, a gente perde muito poder de intervenção no mundo. Es-
tabelecer uma representação de gênero e raça no setor de tecnologia é 
urgente, e a falta de equidade é um problema. Uma sociedade brasileira 
verdadeiramente democrática e justa só é possível com a presença das 
mulheres negras em todos os setores. Coletivamente podemos mudar 
essa realidade. E, apesar de tecnologia ser um substantivo feminino, 
muitas mulheres ainda não se veem nessa palavra, nesse campo. 

tão diversa quanto a brasileira, a indústria da 
tecnologia pode alavancar negócios ao abrir 
seu mercado para as mulheres negras.

Uma fatia importante e aquecida do 
mercado projeta a falta de 24 mil profissio-
nais por ano, segundo a própria Associação 
das Empresas de Tecnologia da Informação 
e Comunicação e de Tecnologias Digitais 
(Brasscom). Enquanto isso, a pesquisa Di-
versity Wins, da McKinsey (2020), revela que 
empresas com pontuações mais altas no 
Índice de Saúde Organizacional têm 59% mais 
probabilidade de ter um desempenho finan-
ceiro superior ao da concorrência. A reflexão 
sobre esses dados nos leva a uma questão 
mais profunda, que é se, de fato, as empresas 
estão preparadas para lidar com a diversida-
de. Estamos focadas, na PretaLab, em ajudar 
as organizações a se entenderem como mais 
diversas e a terem boas práticas da porta para 
dentro, também. Isso vem do entendimento 
de que a diversidade não é um produto, não 
vem pronta, mas é construída a longo prazo. 
Diversidade não é algo paternalista; na verda-
de, gera lucro para as empresas, e é preciso 
que haja essa virada de mindset. As empre-
sas precisam diminuir os muros para que as 
pessoas cheguem a esses espaços e que seja 
estimulada uma cultura de fato da pluralidade, 
da diversidade, entendendo como a organi-
zação pode colaborar para que cada pessoa 
possa ser plena em toda potência que ela é 
capaz. Normalmente, nós avaliamos os nossos 
colaboradores pelo nível de produtividade, mas 
não olhamos para as coisas que afetam essa 
produtividade.

Afinal, não se trata apenas de contratar, 
mas de ampliar os espaços para que outras 
pessoas, como as mulheres negras, criem 
também soluções para o presente e para o fu-
turo, colaborativamente. Em 2021, lançamos o 
e-book Experiências de diversidade e inclusão: 
Um ponto de partida para sua empresa ser 

Até então nós vimos muito poucas organi-
zações trazerem o debate interseccional de 
raça e gênero. As empresas hoje têm essa 
preocupação, mas ainda é muito superficial, 
da porta para dentro. Quando nós contratamos 
e não criamos um ambiente para lidar com a 
diversidade, a inclusão não é legítima. Hoje, na 
PretaLab, a gente está tentando construir esse 
olhar da porta para dentro. Em 2019, em um 
esforço para tentar suprir a lacuna de dados, 
em parceria com a consultoria de software 
ThoughtWorks, organizamos a pesquisa Quem 
Coda o Brasil. Ouvimos 693 profissionais de 
tecnologia no Brasil, e as respostas dão um pa-
norama da falta de representatividade do setor: 
a maior parte dos respondentes (65%) disse 
trabalhar em equipes em que as mulheres eram 
20% ou menos dos membros. Além disso, 1 
em cada 3 participantes disse não ter nenhuma 
pessoa negra na equipe. 

Com a pesquisa, arriscamos a formulação 
de uma hipótese-convite para as mulheres ne-
gras em busca de oportunidade no país e para 
as instituições de tecnologia carentes de mão 
de obra para alcançar seus objetivos de negó-
cio: a aproximação entre esses mundos pode 
impulsionar o setor de tecnologia no Brasil. Se, 
por um lado, as mulheres negras ocupam as 
posições mais precárias do mercado de traba-
lho no país e lutam por oportunidades em que 
possam contribuir para seu desenvolvimento e 
para a evolução da sociedade, por outro lado, 
os profissionais do ramo de tecnologia — ma-
joritariamente homens, brancos e jovens — não 
conseguem preencher todas as vagas de um 
setor que promete revolucionar a forma de 
trabalho do país nos próximos anos. A falta 
de representatividade dessas mulheres é um 
problema não só para os direitos humanos e a 
liberdade de expressão, mas também para o 
ecossistema de tecnologia e inovação. Aberta 
à formação autodidata e com necessidade de 
entender os desafios plurais de uma população 

mais plural, com relatos e dados que demons-
tram como as ações e práticas de promoção 
da diversidade e da inclusão são urgentes, 
sobretudo no mundo corporativo. Ainda que 
seja possível notar uma boa vontade das em-
presas para endereçar o problema, os dados 
apresentados sobre o cenário de diversidade 
no mercado de trabalho são alarmantes. Há um 
longo caminho a ser percorrido, principalmen-
te no que se refere à contratação, retenção e 
treinamento de pessoas negras. O compromis-
so com a diversidade gera comportamentos 
positivos na equipe, como mais colaboração, 
inovação e eficiência. Todos esses resultados 
estão diretamente relacionados a uma melhor 
performance de mercado.

A diversidade tem um impacto financeiro 
positivo nas empresas; a diversidade é uma 
mola propulsora para a inovação, para novas 
ações e para os novos problemas que es-
tão surgindo. E isso não é de hoje. Comecei 
perguntando o que o semáforo, a geladeira, 
a caneta-tinteiro, o pino de golfe e o filamen-
to de carbono para lâmpadas elétricas têm 
em comum. Esses são só alguns dos objetos 
inventados por pessoas negras. Tecnologias 
negras. Ou seja, é um quadro de injustiça 
social, mas não apenas: ao distanciar as mu-
lheres negras do protagonismo na produção de 
inovação, o Brasil desperdiça oportunidades de 
avançar econômica e tecnologicamente. Com 
um ecossistema pouco diverso e representa-
tivo, o país se mantém refém de tecnologias 
enviesadas e de soluções menos criativas. 

Nós estamos avançando, mas a passos 
muito lentos e ainda há muito o que avançar. 
Pelo bem da inovação, da justiça social e da 
sociedade como um todo, as mulheres negras 
podem e devem pautar o futuro da tecnologia 
no Brasil.■

O depois da contratação
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No ano de 1978, Bashevis Singer foi agraciado com o Prêmio 
Nobel de Literatura. Segundo o próprio autor, o prêmio foi 
concedido em reconhecimento não somente às suas conquistas 
literárias, mas também à língua ídiche como um todo, a qual ele 
descreve como “uma língua em exílio, sem terra, sem fronteiras, que não é apoiada por 

nenhum governo; uma língua que quase não tem palavras para armas, 
munição, exercícios e prática militares; uma língua que foi desprezada, 
tanto pelos gentios quanto pela maior parte dos judeus emancipados”.*

por Isaac Bashevis Singer
Discurso introduzido, traduzido, 
interpretado e comentado por Gustavo Emos

A premiação de um escritor ídiche foi de especial relevância, tendo em 
vista o rápido declínio no número de falantes da língua a partir da Se-
gunda Guerra Mundial. Antes dela, havia aproximadamente 11 milhões 
de falantes de ídiche em todo o mundo, mas com a destruição causada 
no Holocausto, a assimilação em países como EUA, Canadá, Argentina 
e Brasil, e a repressão da língua na União Soviética e em Israel, esse 
número caiu vertiginosamente. Hoje, o número de pessoas que usa a 
língua cotidianamente é estimado entre 500 mil e 1 milhão de pessoas.**

 A entrega do Nobel para Bashevis Singer representou, portanto, 
uma mudança histórica de atitude em relação à língua. Ela, que foi por 
tanto tempo alvo de violentas perseguições, recebia então o maior grau 
de reconhecimento literário existente. Felizmente, o que se vê nas últi-
mas décadas é um crescente interesse pela língua no meio acadêmico e 
entre o público em geral. Especialmente com a pandemia do novo coro-
navírus, houve um aumento dramático no número de cursos oferecidos 
ao redor do mundo.

Características da língua, que antes eram vistas como negativas, 
hoje são ressignificadas como fontes de valor. A ausência de um Estado 
nacional que tenha o ídiche como idioma oficial e a grande quantidade 
de línguas que contribuíram com a sua formação foram muito criticadas 
no passado. Muitos consideravam o ídiche um dialeto ou até mesmo um 
jargão, carente de uma gramática sólida ou vocabulário próprio. A lín-
gua, que para muitos era símbolo do sofrimento judaico no exílio, agora 
é valorizada como o epítome de resistência e poder de adaptação. 
Apesar de ter a sua morte anunciada diversas vezes, tanto pelos seus 
inimigos quanto por seus amantes, o ídiche continua a existir, florescer 
e a se reinventar.

Na entrega do prêmio Nobel, Isaac Bashevis Singer chegou a 
fazer dois discursos oficiais – um na entrega do prêmio, em inglês e 
ídiche, no dia 8 de dezembro (ver citação acima); e outro alguns dias 
depois, em 10 de dezembro, na abertura do banquete realizado em sua 
homenagem. Mas houve um terceiro discurso, informal e nada oficial, 
proferido no dia 7 de dezembro para um público judaico. Com o melhor 
de seu humor, o célebre autor responde à pergunta que tantas vezes 
lhe fizeram: por que você escreve em ídiche? Ao responder àqueles que 
acusam o ídiche de ter um vocabulário pobre, Bashevis demonstra a 
riqueza da língua, que até mesmo na pobreza é gigante…

Gustavo Emos

* Trecho do discurso oficial 
de Isaac Bashevis Singer 
proferido em 8 de dezembro 
de 1978, na entrega do 
Prêmio Nobel de Literatura.

** YIVO Institute for Jewish 
Research. Basic Facts About 
Yiddish, 2014. Disponível 
em <https://yivo.org/
cimages/basic_facts_about_
yiddish_2014.pdf?c=>.

מען פֿרעגט מיך אפָֿט, פֿארַ װאסָ 
שרײַבסטו יידִיש? און איך װעל פּרוּװן 

געבן אױף דער פֿראגַע אןַ ענטפֿער. מײַן 
ענטפֿער װעט זײַן אַ יידִישלעכע - דאסָ 

הײסט, איך װעל ענטפֿערן מיט אַ פֿראגַע 
אױף אַ פֿראגַע. דער ענטפֿער איז: פֿארַ 

װאסָ זאלָ איך נישט שרײַבן אױף יידִיש?! 
װעל איך בעסער שרײַבן אױף כינעזיש, 

אדָער אױף טערקיש? װי זאגָט מען אױף 
טערקיש, ״האקַ נישט קײן טשײַניק?״ 

און װי זאגָט מען דאסָ אױף ענגליש? װי 
זאגָט מען אױף ענגליש, ״דרײט נישט קײן 
היטל,״ ״פֿאלָג מיך אַ גאנַג,״ ״אַ חכם פֿון 

דער מה־נשתּנה,״ ״אַ משה קאפַּױער,״ ״אַ 
חכם בלילה,״ ״אַ יאלָד אין אַ קאפַּעליוש,״ 

״אןַ איבערגעדרײט שלעסל,״ ״אַ שוטה 
בן פּיקהאלָץ,״ ״אַ מױד מיט אַ כּתב,״ ״אַ 

יידִענע מיט אןַ אױעררינגל?״
ַמיט אַ צײַט צוריק, איז געקומען צו מיר אןַ 

איבערזעצער, אין גאנַצן אַ צעטומלטער, 
אין גאנַצן א פֿארַשװיצטער. ״װאסָ איז 

דער מער?״ פֿרעג איך אים. זאגָט ער, ״װי 
זעצט מען דאסָ איבער, פֿון יידִיש אױף 

ענגליש, ׳אַ װײכער מענטש, אַ דימענט?׳ 
אין אלַע שפּראכַן, איז אַ דײַמאנָד - איז 

אַ דימענט - הארַט, אבָער אין יידִיש 
איז אַ דימענט װײך. קאןָ מען זאגָן אין 

ענגליש, ׳סאפָֿט לײַק אַ דײַמאנָד?׳ אדָער 
זאלָ איך שרײַבן, ׳סאפָֿט לײַק אַ דזשוּװיש 

דײַמאנָד?׳״
יענע װאסָ צײלן װערטער פֿארַזיכערן 

מיך אזַ ענגליש איז די רײַכסטע שפּראךַ 
אין דער װעלט. דער נײַסטער װעבסטער 

דיקשענערי - דער װעבסטער װערטערבוך 
- האטָ שױן דרײַ פֿערטל מיליאןָ 

װערטער. אבָער איך בין געבליבן בײַ דער 
איבערצײַגונג אזַ יידִיש איז די רײַכסטע 

שפּראךַ אין דער װעלט - נישט אין 
טעכנאלָאגָיע, נארָ אין װערטער װאסָ גיבן 

איבער כארַאקַטער און פּערזענלעכקײט.
נעמט אזַאַ װארָט װי ״ארָעמאןַ.״ װאסָ 

קאןָ מען זאגָן אױף ענגליש װעגן אןַ 
ארָעמאןַ? מען קאןָ זאגָן: ״אַ פּור מאןַ,״ ״אַ 
פּאפָּער,״ ״אַ בעגער,״ ״אַ פּענהענדלער.״ 

דערמיט, שעפּט מען אױס דאסָ גאנַצע 
ביסל ארָעמקײט אױף ענגליש. אבָער 

אױף יידִיש, קאןָ מען זאגָן: ״אןַ ארָעמאןַ,״ 
״אןַ אביֿון,״ ״אַ קבּצן,״ ״אַ דלפֿן,״ ״אַ 

בעטלער,״ ״אַ שלעפּער,״ ״אַ שנארָער,״ 
״אַ קבּצנזאןָ,״ ״אַ הונגערמאןַ,״ ״אַ 

הײַזער־גײער,״ ״אַ מדינה־יידִ,״ ״אןַ ארָחי־
פּרחי,״ ״אַ הקדש־ליגער,״ ״אַ פּריץ מיט 

אַ לאךָ,״  
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“a panhandler” [um pedinte]. Com isso já se esgotou o pouco de pobreza 
que há em inglês. Já em ídiche, pode-se dizer: “an oreman”, “an evyen” 
[um indigente], “a kabtsn” [um mendigo], “a dalfn” [um esmoleiro], “a 
betler” [um pedinte], “a shleper” [um vagabundo], “a shnorer” [um mendi-
cante], “a Kabtsnzon” [um filho de mendigo, como se fosse um nome de 
família], “a Hungerman” [faminto],13 também como se fosse um sobre-
nome, “a hayzer-geyer” [um mascate],14 “a medine-Yid” [um lazarone],15 
“an orkheporkhe” [um andarilho],16 “a hegdesh-liger” [um sem-teto],17 a 
“porets mit a lokh” [um paupérrimo],18 “a balebos iber a heyptl kroyt” [um 
miserável],19 “a nitsrekh” [um necessitado], “a baderfer” [um carente], “a 
torbenik” [um despossuído],20 “on a hemd” [um despojado],21 “a dales” 
[um miserável],22 “a blutik oreman” [um desvalido],23 “a kabtsn in zibn 
poles” [um mendigo em trapos],24 “vekabtseynu yakhed” [um carecido],25  
“Oyf gebrente tsores” [desgraçado],26 “oyf gehakte tsores” [desafortu-
nado],27 “yad tsore” [desventurado].28 Isso não é tudo, nem de longe. 
Se vocês querem dizer que alguém é “um segundo Rotschild”, ou “um 
segundo Rockefeller”, e vocês dão uma piscada de olho, já saberemos 
que ele não tem nem o que comer.

Vocês podem dizer ainda mais sobre um homem pobre: “ele é um 
yoyred” [um falido],29 um “gefalener” [o mesmo porém com uma palavra 
germânica], um “gebrokhener” [um quebrado], um “opgeforener” [des-
gastado], “er kayt di erd” [ele mastiga a terra], “er leygt di tseyn in baytl” 
[ele põe seus dentes na carteira], “er matert zikh mitn toyt” [ele trabalha 
como escravo para a morte, ou seja, não tem trabalho], “er pekhnet 
oyfn pisk” [a sua boca se incha de fome], “er hot fargesn dem tam fun a 
groshn” [ele esqueceu o gosto de um tostão], “er geyt arum mit an oys-
geshtrekter tsung” [ele anda por aí com a língua esticada para fora], “er 
shlingt dos shpayekhts” [ele engole a saliva], “er khalesht far a bisn” [ele 
desmaia por uma mordida] e os judeus saberão exatamente que ele não 
tem nenhum sustento. Se vocês querem ser totalmente claros, podem 
simplesmente dizer “er peygert dray mol a tog far hunger” [ele bate as 
botas três vezes por dia de fome], ou também “er hot nisht keyn groshn 
bay der neshome” [ele não tem nem um tostão na alma].

Muitas vezes me perguntam, por que você escreve em ídiche? E eu 
tentarei dar uma resposta a essa pergunta. A minha resposta será uma 
tipicamente judaica – ou seja, eu responderei à pergunta com uma per-
gunta. A resposta é: Por que não deveria escrever em ídiche?! Eu deveria 
escrever em chinês ou em turco? Como se diz em turco “hak nisht keyn 
tshaynik”? [não enche o saco]1 e como se diz isso em inglês? Como se 
diz em inglês “dreyt nisht keyn hitl” [não force a barra],2 “folg mikh a gang” 
[vai catar coquinhos],3 “a khokhem fun der ma-nishtane” [um tolo],4 “a 
Moyshe Kapoyer” [alguém que sempre é do contra],5 “a khokhem balayle” 
[um ignorante],6 “a yold in a kapelyush” [um estúpido],7 “an ibergedreyt 
shlesl” [um desequilibrado],8 “a shoyte ben pikholts” [um otário],9 “a moyd 
mit a ksav” [uma mulher promíscua],10 “a yidene mit an oyeringl” [uma 
mulher importante]?11

Há algum tempo, veio a mim 
um tradutor, completamente deso-
rientado, todo suado. “Pois não?”, 
perguntei a ele. Ele disse “como 
se traduz, do ídiche ao inglês, ‘a 
veykher mentsh, a diment’ [uma 
pessoa macia, um diamante]?”. 
Em todas as línguas, um diaman-
te – a diment – é duro, porém 
em ídiche um diamante é macio. 
Pode-se dizer, em inglês, “soft 
like a diamond?” [macio como um 
diamante?] ou eu poderia escrever 
“soft like a Jewish diamond” [ma-
cio como um diamante judaico]?

Aqueles que contam pala-
vras me asseguram que o inglês 
é a língua mais rica do mundo. O 
mais novo Webster Dictionary – o 
dicionário Webster – já possui três 
quartos de milhão de palavras, 
mas eu ainda tenho a convicção 
de que o ídiche é a língua mais rica 
do mundo. Não em tecnologia, 
mas em palavras que transmitem 
caráter e personalidade.

A palavra “oreman”12 por 
exemplo. O que se pode dizer a 
respeito de um oreman em inglês? 
Se diz: “a poor man” [um homem 
pobre], “a beggar” [um mendigo], 

Em alguns vilarejos, quando 
se quer designar um pobre, se diz 
“pelado como um turco”. Por que 
um turco é mais pelado que outros 
eu não sei, mas é a mesma coisa 
que dizer: “es geyt im shlim-shli-
mazl” [ele tem muita má sorte], “mit 
der puter arop” [ele está mal],30 “vi 
a roshe oyf yener velt” [como um 
malvado no outro mundo], “vi a 
tsadik oyf der velt” [como um santo 
nesse mundo], “es nogt im untern 
lefele” [a sua barriga está roncan-
do], “er darf onkumen tsu kitsve” 
[ele precisa de um auxílio emergen-
cial], “s’iz enkes mesaldeykho” [é o 
fim da linha],31 “di neshome hengt 
im oyfn shpits noz” [a alma dele 
está pendurada na ponta do nariz], 
“er geyt oys vi a likht” [ele está se 
apagando (morrendo) como uma 
vela]. No final das contas, ele rece-
be água no mingau [absolutamente 
nada]32 e Pessach para ele dura o 
ano inteiro: ele não tem nem uma 
migalha de pão.

Na tertúlia literária na East 
Broadway, perto do Forverts, 
havia um poeta. Quando ele queria 
dizer que um outro poeta era um 
pobretão, ele costumava dizer: 
“Se juntarmos nós dois, teremos 
o mesmo tanto que falta para ele 
chegar em cinco dólares”.

Você tem que ser louco, pen-
so eu, para trocar uma língua rica 
como o ídiche pelo inglês. E já que 
estamos falando sobre ser louco, 

1 não bata na chaleira
2 não gire o chapéu
3 me siga nas tarefas
4 um sábio da “ma nishtaná” 

(ma nishtaná é o nome de 
uma das rezas mais conhe-
cidas do sêder de Pessach, 
jantar que marca o início da 
festa de Pessach, a Páscoa 
judaica. O sêder é formado 
por uma série de rezas. Numa 
delas – a reza chamada “ma 
nishtaná” – a pessoa mais 
jovem canta quatro perguntas 
que são respondidas em coro 
pelos presentes).

5 Moisés Ao Contrário
6 um sábio de noite
7 um tolo de chapéu
8 uma fechadura invertida / 

um zíper virado
9 um tolo filho de um pica-pau 
10 uma mulher com atestado
11 uma judia com um brinco 
12 homem pobre

13 homem da fome, também 
como se fosse um sobrenome

14 andador de casas
15 um judeu do país
16 a coletividade de andarilhos 

e mendigos
17 um deitador em albergue
18 o proprietário de um buraco
19 o dono de uma cabeça de 

repolho
20 quem só possui um saco
21 um sem camisa
22 a miséria em pessoa
23 um pobre sangrento
24 um mendigo vestindo sete 

bainhas
25 e juntos nos reúna. Parte 

da bênção de kibuts galuyot 
(reunindo os exilados), décima 
bênção de Shmone Esre, tam-
bém conhecida como Amidá, 
uma das orações centrais da 
liturgia judaica. O humor aqui 
consiste na proximidade entre 
reunir e mendigar, pela raiz 
hebraica “k-b-ts”.

26 com problemas queimados
27 com problemas picados
28 mão fechada que em 

hebraico soa como mão de 
problemas. Note a semelhan-
ça entre “tsore”, que significa 
originalmente “apertado”, 
“aperto”, que também signifi-
ca “problema”, como “aperto” 
em português.

29 alguém que cai

30 com a manteiga de cabeça 
para baixo

31 enkes mesaldeykho é uma 
das selihot (orações do 
perdão) que são ditas na 
reza de neilá no dia de Yom 
Kippur (festividade central do 
judaismo conhecida também 
pela sua tradução literal “Dia 
do Perdão”).

32 ter água para o mingau quer 
dizer “ser miserável”.

Para aproveitar o melhor da tradução a seguir, sugerimos que a leia 
ouvindo o pronunciamento original na voz do próprio Singer. Aponte a 
câmera do seu celular para o código QR ao lado. Início em 00'38''.
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״אַ בּעל־הבּית איבער אַ הײַפּטל 
קרױט,״ ״אַ נצרך,״ ״אַ באדַערפער,״ ״אַ 
טארָבעניק,״ ״אןָ אַ העמד,״ ״אַ דלות,״ 
״אַ בלוטיק ארָעמאןַ,״ ״אַ קבּצן אין זיבן 

פּאלָעס,״ ״וקבּצנו יחד,״ ״אױף געברענטע 
צרות,״ ״אױף געהאקַטע צרות,״ ״יד 

צרה,״ און נאךָ און נאךָ. דאסָ איז װײַט 
נישט אלַץ. אױב איר זאגָט פֿון אײנעם, 

״ער איז אַ צװײטער רױטשילד,״ אדָער ״אַ 
צװײטער ראקָפֿעלער,״ און איר טוט דערבײַ 

אַ װוּנק מיט אןַ אױג, װײסט מען אױך אזַ 
ער האטָ נישט ]װאסָ[ צו עסן.

איר קאנָט זאגָן װעגן אןַ ארָעמאןַ װײַטער: 
״ער איז אַ יורד,״ ״אַ געפֿאלַענער,״ ״אַ 

געבראכָענער,״ ״אןַ אפּגעפֿארָענער,״ 
״ער קײַט די ערד,״ ״ער לײגט די צײן אין 

בײַטל,״ ״ער מאטַערט זיך מיטן טױט,״ 
״ער פּעכנעט אױפֿן פּיסק,״ ״ער האטָ 

פֿארַגעסן דעם טעם פֿון אַ גראשָן,״ ״ער 
גײט ארַום מיט אןַ אױסגעשטרעקטער 

צונג,״ ״ער שלינגט דאסָ שפּײַעכץ,״ ״ער 
חלשט פֿארַ אַ ביסן״ - און יידִן װעלן װיסן 

גענױ, אזַ ער האטָ נישט קײן פּרנסה. אױב 
איר װילט זײַן אין גאנַצן קלארָ, קאנָט איר 

זאגָן אײנפֿאךַ, ״ער פּגרט דרײַ מאלָ אַ 
טאגָ פֿארַ הונגער,״ אדָער גארָ פּשוט, ״ער 

האטָ נישט קײן גראשָן בײַ דער נשמה.״
אין אײניקע שטעטלעך, אזַ מע װיל 
באצַײכנען אןַ ארָעמאןַ, זאגָט מען, 

״נאקַעט װי אַ טערק.״ פֿארַ װאסָ אַ טערק 
איז מער נאקַעט פֿון אנַדערע, װײס איך 

נישט. אבָער עס איז דאסָ זעלבע, װי 
איר זאלָט זאגָן: ״עס גײט אים שלים־
שלימזל,״ ״מיט דער פּוטער ארַאפָּ,״ 

״װי אַ רשע אױף יענער װעלט,״ ״װי אַ 
צדיק אױף דער װעלט,״ ״עס נאגָט אים 
אונטערן לעפֿעלע,״ ״ער דארַף אנָקומען 
צו קיצבהֿ,״ ״ס׳איז אנקת מסלדיך,״ ״די 

נשמה הענגט אים אױפֿן שפּיץ נאזָ,״ ״ער 
גײט אױס װי אַ ליכט.״ דער סך־הכּל איז, 
אזַ ער פֿארַדינט װאסַער אױף קאשַע, און 
ס׳איז בײַ אים אַ גאנַץ יארָ פּסח: ער האטָ 

נישט קײן שטיקל ברױט. 

אין דער ליטערארַישער קיבעצארַניע אױף 
איסט בראדָװײ, נעבן פֿארָװערטס, איז 
געװען אַ פּאעָט. װען ער האטָ געװאלָט 

זאגָן װעגן אןַ אנַדערן פּאעָט, אזַ ער איז 
אןַ ארָעמאןַ, פֿלעגט ער זאגָן, ״פֿארַמאגָן 
זאלָן מיר עס בײדע, װיפֿל עס פֿעלט אים 

צו פֿינעף דאלָארַ.״
מע דארַף זײַן, זאגָ איך, משוגע, 

אױסצובײַטן אזַאַ רײַכע שפּראךַ װי יידִיש 
אױף ענגליש.

און אזַ מע רעדט שױן װעגן משוגע, 
לאמָיר טאקַע זען, װער עס איז רײַכער 

אין משוגעת - ענגליש אדָער יידִיש. אין 
ענגליש, אזַ מע װיל זאגָן אזַ עמעצער 

איז משוגע, זאגָט מען, ״היז קרײזי״ ארָ 
״אינסײן.״ אחַוץ דעם, זענען דאָ אַ גאנַצע 
רײ טעכנישע װערטער, װי ״פּארַאנַאיָקִ,״ 
״סקיצאפָֿרעניק״ - װערטער װאסָ האבָן 

נישט קײן יידִישן טעם. אױב מע װיל שױן 
זאגָן אױף ענגליש אַ װארָט װאסָ האטָ יאָ 
אַ יידִישן טעם, זאגָט מען, ״היז משוגע.״

אַיצט, לאמָיר זען - איצט, לאמָיר זען 
- װאסָ מע קאןָ טאןָ מיט אַ משוגענעם 

אױף יידִיש. א משוגענער אױף יידִיש איז: 
״משוגע,״ ״מטורף,״ ״חסר דעה,״ ״עוברֿ־
בּטל,״ ״צעדרײט,״ ״צערודערט,״ ״נישט 

בײַם זינען,״ ״מבוֿלבל,״ ״פֿארַיקט,״ 
״צעמישט,״ ״נישט בײַם שֹכל,״ ״נישט 
בײַ די קלארָע געדאנַקען,״ ״װאנַזיניק,״ 
״שװאכַזיניק,״ ״אַ צעטומלטע בּריאה,״ 
״אַ מענטש װאסָ קריכט אױף די גלײַכע 
װענט,״ ״אַ פּארַשױן מיט אַ בזשיק אין 

קאפָּ,״ ״ס׳פֿעלט אים אַ קלעפּקע אין 
מוח,״ ״אַ װילדע בּריאה,״ ״אןָ אַ קאפָּ,״ 
״אַ צעדולטער,״ ״אַ צעשרױפֿטער,״ ״אַ 

מבוֿהל,״ ״אַ פּארַשױן װאסָ בלאנָדזשעט 
ארַום אױפֿן עולם־התּוהו,״ ״אױפֿן עולם־

הדמיון,״ 
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veremos então quem é mais rico em loucura – inglês ou ídiche. Em 
inglês, se você quer dizer que alguém é louco, se diz: “He’s crazy” [ele é 
louco] ou “insane” [insano]. Além disso, há toda uma série de palavras 
técnicas, como “paranoico”, “esquizofrênico” – são palavras que não têm 
nenhum sabor judaico. Se você quer dizer uma palavra em inglês que 
tem, sim, um sabor judaico, se diz: “He’s meshuge” [ele é mechuge].33

Agora, vamos ver o que 
dá para fazer com um louco em 
ídiche. Um louco em ídiche é: 
“meshuge” [louco], “metoyref” 
[pirado], “khoser-deye” [desajuiza-
do], “oyver-botl” [senil], “tsedreyt” 
[desequilibrado], “tserudert” 
[transtornado], “nisht baym zinen” 
[não bate bem],34 “mevulbl” 
[atarantado], “farikt” [doido], “tse-
misht” [perturbado], “nisht baym 
seykhl” [biruta],35 “nisht bay di 
klore gedanken” [ensandecido],36 
“vanzinik” [demente], “shvakh-
zinik” [idiota], “a tsetumlte brie” 
[imbecil],37 “a mentsh vos krikht 
oyf di glaykhe vent” [zureta],38 “a 
parshoyn mit a bzhik in kop” [uma 
pessoa com um desvario na cabe-
ça], “s’felt im a klepke in moyekh” 
[ele está com um parafuso solt],39 
“a vilde brie” [uma criatura sel-
vagem], “on a kop” [estúpido],40 
“a tsedulter” [um desatinado], “a 
tseshroyfter” [um desajustado], “a 
mevuel” [estouvado],41 “a parshoyn 
vos blondzhet arum oyfn oylem 
hatoye” [maluco],42 “oyfn oylem 
hadimyen” [mais pra lá do que pra 
cá],43 “in hinerplet” [tresloucado],44 
“gerirt oyfn kastn” [ruim da cabe-
ça],45 “gerirt oyfn oybershtibl” [ruim 
da cachola],46 “nisht oyf der velt” 
[aparvalhado]47, “a banumener” 
[sandeu],48 “a tsehotsketer” [tolo],49 
“a tsefloygener” [um avoado], “a 
farloyrener” [um perdido], “nisht 
baym reynem farshtand” [um 
desarrazoado], “a meshugener 
hunt” [um pirado],50 “a tsetrogener 
malekh” [um desvairado],51 “a far-
dreyter sheps” [um amalucado],52 
“eyner vos veyst nisht oyf voser 
velt er iz” [um disparatado],53 “a 
mentsh vos veyst nisht az di mame 
hot im gehat” [um palerma],54 
“nisht keyn higer” [atoleimado],55 
“gaystik krank” [doente mental],  
“a barufener” [um possuído].

Essas palavras todas são do 
ídiche polonês. Os judeus lituanos 
têm ainda uma porção de palavras 
inusitadas, como: “tsedrumshket” 
[consternado], “kapuzhet” [desnor-
teado], “skonfuzhet” [confundido], 
“tsedrinzhet” [atrapalhado],56 
“tseshtrudlt” [embaraçado],57 
“tsetraytlt” [distraído], “farkaloy-
tset” [pateta],58 “farkalotshet” 
[paspalho],59 “farpulyet” [zonzo],60 
“farmarotshet” [embasbacado]. Só 
de ouvir essas palavras você pode 
perder a linha, ficar desorientado e 
se enrolar igual a um macarrão.

É verdade que o ídiche é um 
pouco pobre em termos técnicos. 
Quando se fala de automóveis, 
aviões, máquinas de todos os 
tipos, o ídiche passa por dificulda-
des. Mas onde está escrito que um 
idichista tem que dirigir um car [in-
glês: carro]? Por que não o deixam 
andar de subway [inglês: metrô]?

O ídiche é uma língua tole-
rante. O princípio do ídiche é um 
princípio comunista: aquilo que é 
meu é meu, aquilo que é seu é meu 
também. De maneira que, no pior 
dos casos, se usa o inglês, polo-
nês, russo. Tudo o que der na telha.

Eu conheço um idichista 
fanático que tem um car [carro 
em inglês, usado de propósito 
no discurso em ídiche de Singer] 
e frequentemente o carro que-
bra. Ele tem uma garagem onde 
trabalha um segundo idichista e, 
quando o carro quebra, ele o leva 
para o mecânico idichista. E eles 
conversam entre si com palavras 
técnicas… Não em ídiche, e sim 
em idichistês.61 Ele diz ao mecâ-
nico: “Moisés Chmerl, o carro… o 
meu carro… Deus que me livre… 
não está bem”.

“Qual o problema com ele?”
“Ai, o motor tosse, o sistema 

de arrefecimento está suando, o 
alinhador está torto, os faróis não 
brilham, a roda não roda, o volante 
não gira, a chave não dá a partida, 
a marcha trava, a embreagem 
está emperrada, o escapamento 
está entupido, no pedal não dá 
para pisar, os lubrificantes não 
estão lubrificando, e quando você 
não lubrifica, não dá pra dirigir. O 
óleo está escorrendo, o medidor 
de gás está desregulado e não 
mede, o velocímetro está lerdo, o 
limpador do para-brisas não lim-
pa, os pneus62 estão furados. Eu 
quero ir para Boyberik63 e chego 
em Yehupets.64

“Chaim Borech”, responde o 
mecânico, “de que te serve uma 
sucata dessa? Consertar tudo 
isso vai custar uma fortuna e o 
automóvel ainda não vai valer 
porcaria nenhuma.”

“O que você aconselha?”
“Meu conselho é: compre 

uma outra lata velha e se livre 
dessa joça.”

O nosso idichista já teria 
comprado uma nova lata velha 
há tempos, mas ele tem medo 
de que assim ele esquecerá seu 
idichistês.

Sim, com palavras técnicas 
é um pouco difícil com o ídiche, 
mas dá-se um jeito: a tecnologia 
é, afinal de contas, uma institui-
ção gentílica. O ídiche precisa da 
tecnologia, assim como um judeu 
velho, da malária.■

Isaac Bashevis Singer nasceu no seio de 
uma família hassídica em 1904, no vilarejo de 
Leoncin, próximo de Varsóvia, que à época 
era parte do Império Russo e hoje pertence à 
Polônia. Seu pai era rabino e a sua mãe, além 
de filha do rabino de Bilgorai, era uma devota 
estudiosa da literatura Mussar [nome dado a 
um tipo de literatura que consistia em instru-
ções concretas e práticas sobre como viver 
eticamente (nela são discutidos os vícios e 
as virtudes do homem, com o objetivo de 
cultivar as virtudes do leitor e melhorar seu 
caráter)]. Bashevis teve dois irmãos, Israel e 
Moisés, e uma irmã, Ester. Com exceção de 
Moisés, que se manteve um judeu ortodoxo, 
os outros abandonaram a vida tradicional re-
ligiosa e se dedicaram à escrita, tornando-se 
grandes escritores ídiche. Bashevis estreou 
na literatura em 1925 e, até sua morte em 
1991, publicou um número impressionan-
te de romances, contos, livros infantis e 
ensaios. Sua obra foi traduzida para várias 
línguas, entre elas, o português.

O autor e os editores agradecem ao blog “Yiddish Word of the 
Week”, cuja transcrição em ídiche do discurso foi um apoio 
importante para a elaboração deste texto. Disponível em 
<https://yiddishwordoftheweek.tumblr.com/post/58702012433/
isaac-bashevis-singers-nobel-prize-speeches-translated>.
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״אין הינערפּלעט,״ ״גערירט אױפֿן 
קאסַטן,״ ״גערירט אױפֿן אײבערשטיבל,״ 

״נישט אױף דער װעלט,״ ״אַ באנַומענער,״ 
״אַ צעהאצָקעטער,״ ״אַ צעפֿלױגענער,״ 
״אַ פֿארַלױרענער,״ ״נישט בײַם רײנעם 
פֿארַשטאנַד,״ ״אַ משוגענער הונט,״ ״אַ 
צעטראגָענער מלאך,״ ״אַ פֿארַדרײטער 

שעפּס,״ ״אײנער װאסָ װײסט נישט אױף 
װאסָער װעלט ער איז,״ ״אַ מענטש װאסָ 

װײסט נישט אזַ די מאמַע האטָ אים 
געהאטַ,״ ״נישט קײן היגער,״ ״גײַסטיק 

קראנַק,״ ״אַ בארַוטענער.״
דאסָ זענען אלַץ װערטער פֿון פּױלישן 
יידִיש. די ליטװאקַעס האבָן נאךָ אזַאַ 

צעטל אױסטערלישע װערטער, װי: 
״צעדרומשקעט,״ ״קאפַּוזשיעט,״ 
״סקאנָפֿוזשעט,״ ״צעדרינזשעט,״ 

״צעשטרודלט,״ ״צעטרײטלט,״ 
״פֿארַקאלַױצעט,״ ״פֿארַקאלַאטָשעט,״ 

״פֿארַפּוליעט,״ ״פֿארַמארַאטָשעט.״ פֿון 
די בלױזע װערטער, קאןָ מען ארַאפָּ פֿון די 

רעלסן, פֿארַלירן די געדאנַקען, און װערן 
צעפֿלאכָטן װי אַ לאקָש.

ס'איז אמת אזַ יידִיש איז אַ ביסל ארָעם 
אין טעכנישע װערטער. װען עס קומט 

צו אױטאמָאבָילן, עראפָּלאנַען, מאשַינען 
פֿון אלַערלײ סארָטן, איז יידִיש אױף 

צרות. אבָער װוּ שטײט עס געשריבן אזַ 
אַ יידִישיסט דארַף טרײַבן אַ קארַ? װער 

לאזָט אים נישט פֿארַן מיט דער סאבָװײ?
יידִיש איז אַ - איז אַ טאלָעראנַטע 

שפּראךַ. דער פּרינציפּ אין יידִיש איז אַ 
קאמָוניסטישער: דאסָ װאסָ איז מײַן איז 

מײַן, דאסָ װאסָ איז דײַן איז אױך מײַן. אזַױ 
- אזַױ אזַ אין ערגסטן פֿאלַ באנַוצט מען 

זיך מיט ענגליש, מיט פּױליש, מיט רוסיש 
- װאסָ עס לאזָט זיך.

איך קאןָ א פֿארַברענטן יידִישיסט װאסָ 
האטָ אַ קארַ, און יעדן מאנָטיק און 

דאנָערשטיק, װערט די קארַ בײַ אים 
צעבראכָן. ער האטָ אַ גארַאזַש װוּ עס 
ארַבעט אַ צװײטער יידִישיסט, און װען 

די קארַ װערט צעבראכָן, שלעפּט ער זי 
אװַעק צום יידִישיסטישן מעכאנַיק, און 

זײ רעדן צװישן זיך טעכנישע װערטער - 
נישט אױף יידִיש, נארָ אױף יידִישיסטיש. 
ער זאגָט דעם מעכאנַיק, ״משה שמערל, 

דער אױטאָ - דער אױטאמָאבָיל מײַנער 
איז - נישט פֿארַ דיר געדאכַט - נישט מיט 

אלַעמען.״

״װאסָ פֿעלט אים?״
״אָ, דער מאטָארָ הוסט אונטער, דער 
קילער שװיצט, דער אױסגלײַכער איז 
קרום, איר לאמָפּן לײַכטן נישט, דאסָ 

רעדל דרײט זיך נישט, דער קערעװער 
קערעװעט נישט, דער צינדער צינדט זיך 
נישט אןָ, דער האנַט־הײבער פֿארַהאקַט 
זיך, דער פֿוס־הײבער ליגט אײַנגעלײגט, 
די לופֿט־רערן זענען פֿארַשטאפָּט, דער 

טרעטער לאזָט אױף זיך נישט טרעטן, די 
שמיר־אינסטאלַאצַיע שמירט נישט, און אזַ 

מע שמירט נישט, פֿארָט מען נישט. דער 
אײל־פֿילטער רינט, דער גאזַ־מעסטער 

איז צעחושט, דער גיך־מעסטער איז 
הינטערשטעליק, דער שױב־װישער װישט 
נישט, די גומעשיך זענען געלעכערט. איך 
װיל פֿארָן קײן בױבעריק, פֿארָ איך אװַעק 

קײן יעהופּעץ.״
״חײם ברוך,״ ענטפֿערט דער מעכאנַיק, 

״װאסָ טױג דיר אזַאַ שיברֿי־כּלי? דאסָ 
אלַץ צו פֿארַריכטן װעט אײַך אפָּקאסָטן אןַ 

אוצר, און דער אױטאמָאבָיל װעט װערט 
זײַן אַ זעץ אין דר׳ערד.״

״װאסָ איז דײַן עצה?״
״מײַן עצה איז, קױף דיר אַ נײַע 

קאטַערינקע, און װער פּטור פֿון דער 
אלַטער מאכַערײַקע.״

אונדזער יידִישיסט װאלָט שױן לאנַג 
געקױפֿט אַ נײַע קאטַערינקע, אבָער ער 

האטָ מורא, אזַ ער װעט פֿארַגעסן זײַן 
יידִישיסטיש לשון.

יאָ, מיט טעכנישע װערטער איז אַ ביסל 
שװערלעך אין יידִיש - אבָער מע טוט 

זיך אןַ עצה: טעכניק איז בכלל אַ גױישִ 
אינסטיטוציע. יידִיש דארַף האבָן טעכניק, 

װי אןַ אלַטער יידִ דאסָ קדחת.

33 ele é louco, o inglês tendo 
incorporado a palavra em 
ídiche.

34 não está com a razão
35 não está com o intelecto
36 não está com os pensamen-

tos claros
37 uma criatura atordoada
38 uma pessoa que rasteja em 

paredes retas
39 está com uma ripa faltando 

na cabeça
40 sem-cabeça
41 um aterrorizado
42 uma pessoa que vaga no 

mundo do caos
43 no mundo da imaginação
44 em letargia
45 mexido na cabeça
46 mexido no sótão
47 não nesse mundo
48 possuído
49 um sacudido
50 um cachorro doido
51 um anjo distraído
52 uma ovelha desequilibrada
53 alguém que não sabe em 

que mundo está
54 alguém que não sabe que a 

mãe lhe deu à luz 
55 um estrangeiro
56 zumbido
57 bagunçado como o interior 

de um strudel
58 misturado
59 sacudido 
60 coberto de poeira

61 mescla de ídiche com inglês
62 Em inglês, a palavra é “tênis”, 

que Singer usa para ironizar 
a suposta falta de um termo 
adequado em ídiche.

63 Forn keyn Boyberik significa 
desviar, sair pela tangente; 
Boyberik é o vilarejo fictício 
onde se passa a história de 
Tévye o leiteiro, de Sholem 
Aleichem.

64 Uma cidade grande fictí-
cia que também aparece 
nas obras de Sholem Alei-
chem, como no romance 
Stempenyu.

Gustavo Emos é aluno de Letras na USP e 
um entusiasta do aprendizado de idiomas. 
É professor de ídiche no Workers Circle, em 
Nova Iorque, no Instituto de Investigación 
Judía (IWO), em Buenos Aires, e na PUC-Rio, 
no projeto “Viver com Yiddish”.
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um feitiço carnavalesco naqueles que não haviam sido 
escolhidos pela grande gripe e estavam soterrados por sete 
palmos de confete. Olhar para o rapaz provocava desejo de 
festa e de folia.

Para os que dançaram até a exaustão no festejo 
daquele ano, carnavalizar tornou-se um imperativo incon-
tornável. De tão sintomática a festa, não se falou noutra 
coisa nos jornais de janeiro a março. Os cronistas carna-
valescos, responsáveis por escrever e agenciar o festejo 
na capital, deram manchetes apoteóticas sobre a grande 
alegria carnavalesca. De deus momo a batalhas de confete, 
de crianças desaparecidas na folia a velhos que enlou-
queceram de tanto dançar, de palhaços que cruzavam a 
Rio Branco a cambalhotar a profissionais da saúde que 
deixaram seus postos para cair na folia. Tudo isso parecia 
ter uma ligação com Matheus, o homem mais bonito dos 
arrebatados, e seus olhos de um negro profundo.

Quando, em meio às pilhas de corpos, deu o seu 
primeiro suspiro de renascimento, Matheus desesperou-se. 
Seu corpo ainda guardava a memória dos nervos enfra-
quecidos, do cérebro em esgotamento, do corpo forçado 
ao emagrecimento e à diminuição do sangue. Como era de 
costume com os arrebatados pela gripe, os efeitos eram 
viscerais. As doses exageradas de Vanadiol, tomadas na 
tentativa de sobreviver à espanhola, ainda adocicavam a 
sua boca e entorpeciam o seu corpo. 

Ao passar a língua em seus lábios, Matheus sentiu, 
mesmo que ainda doce, a aspereza de uma lixa grossa e 
ruidosa. O jovem, que tinha antes do arrebatamento apenas 
as mãos calosas do treino pesado, parecia ter endurecido 
da cabeça aos pés. Nódulos bastante aparentes e rijos 
tomaram conta de todo o seu corpo. Para os que puderam 
tocá-lo, a sensação era de percorrer um chão de cascalho 
grosso, muito diferente da pele macia e amarronzada de 
antes. Ainda sim, seus olhos entregavam tudo aquilo que o 
seu corpo havia perdido com a passagem. Era como se o 
jovem de agora ainda tivesse, em seu miolo carcomido, o 
que transpirava em excesso no jovem de antes.

Matheus, quando arrebatado pela grande gripe, 
era lamentado do Leme ao Pontal. Do extremo norte ao 
extremo sul da cidade ouviam-se os lamentos dos pás-
saros e das árvores. Para os que ficaram, perder o garoto 

Aqueles dias em que voltariam para a superfície outra 
vez seriam o gozo pleno dos arrependidos. Um “e se” 
generalizado tomava conta das cabeças já ocas dos frios 
homens cariocas. E se eu tivesse ficado em casa? E se 
eu não tivesse tomado o Vanadiol? E se eu? E se? E se? E 
se?... A verdade é que já não importava agora. Os 15 mil, 
que ali renasceram, seriam mais conhecidos pelo que foram 
capazes de fazer depois de arrebatados do que pelo que 
fizeram antes da espanhola. Pouco se falaria, dali em dian-
te, sobre a pré-vida de Joaquim, de Adriano, de Marcelo, de 
João e todos os outros. Somente um deles, dentre os 15 mil, 
seria notado antes e depois do arrebatamento.

O carnaval de 1919 não foi apenas uma festa, foi a 
volta daqueles que estavam soterrados por palmos de terra 
e de gripe. Para os que ficaram, as batalhas de confete 
seriam uma forma de dirimir a dor da partida dos amigos e 
parentes; já para os que se levantaram depois do arreba-
tamento, batalhar confete e aspirar lança-perfume seriam 
formas de começar outra vez neste mundo. Ao abrir as 
mãos já carcomidas por larvas de inseto, os que voltaram 
preenchiam os seus buracos todos com pequenos círculos 
de papéis coloridos. Os confetes, que caíam aos montes 
nas batalhas, traziam aconchego e calmaria para as partes, 
já faltantes, de seus corpos em estado podre.

Ninguém soube explicar como foi que os 15 mil homens 
puderam retornar para esse plano, mas todos os não arre-
batados pela grande gripe sentiram a sua presença naquele 
carnaval. Existem teorias malucas e mirabolantes que tentam 
explicar o acontecido, mas nenhuma delas obteve, até o 
momento, real valor científico. Como puderam os que haviam 
supostamente morrido naquela tragédia pandêmica voltar 
para a superfície? Por que esperar a festa para regressar e re-
nascer? Cristo falaria através desses homens? Por que todos 
eles não paravam de rir pelas ruas do centro? Essas e outras 
dúvidas tomaram as esquinas da capital e seus arredores, 
mas nenhuma delas, até o dia de hoje, ousou ser respondida. 

Matheus, o mais cobiçado dos que foram tomados 
pela grande gripe do ano anterior, estava de volta e intacto. 
Talvez, quase intacto. Tinha agora 1,83 de altura, suas 
medidas haviam se retraído com a passagem da pré-vida 
para a vida. Continuava forte se comparado com o res-
tante dos arrebatados, mas não exageradamente forte 
como antes do ocorrido. Sua pele havia perdido conside-
rável porção de água. Matheus parecia ter encontrado as 
medidas exatas de seu corpo. Preenchido por combina-
ções gasosas, derivadas da putrefação, suas panturrilhas 
e pernas ganharam um desenho único, impossível de 
ser alcançado com horas de treino e de dieta. Se antes, 
transitando pelas ruas do velho centro, o rapaz de 24 anos 
conquistava os corações das jovens com o seu peitoral 
exageradamente volumoso, hoje, depois de levantar outra 
vez, parecia deixar em completo torpor todos aqueles que 
fitavam os seus profundos olhos pretos.

Embora sua pele, malcheirosa, azedasse os narizes 
de todas as meninas poupadas pela espanhola, o seu olhar 
ainda era capaz de fazer vibrar os corações, disfarçando, 
então, o odor que agora lhe era próprio. Seus olhos aco-
metiam aqueles que, corajosamente, arriscaram a fitá-lo. 
Era o olhar de Matheus, o homem mais bonito que lançava 

Umas gargalhadas em negrito saíam debaixo do punhado de terra ferrosa. Na esquina 
da Avenida Rio Branco com a Rua Acre, só alegria. Era o Carnaval de 1919 que come-
çava a esquentar os milhares de carcaças de frios homens cariocas, renascidos a sete 
palmos do chão. A festa, finalmente, deu à luz mortos daquele último ano. Do que se 
tem notícia, eram 15 mil homens a rodopiar pelas ruas do centro da cidade. Eram 15 mil 
homens dispostos a viver tudo aquilo que não puderam na pré-vida, como passariam a 
chamar a vida antes da grande gripe. 
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varanda particular, um tronco de árvore que ajudava no seu 
disfarce, o maior urutau de todos pôde entrar em um transe 
profundo. Sua concentração era tamanha que nem mesmo 
ele sabia diferenciar o que era pássaro e o que era tronco.

Do pedaço de história que não foi apagada, sabemos 
que era no alto do Morro da Providência que Matheus, o 
homem mais bonito, tinha morada. Ali, na Pequena Áfri-
ca, quando o jovem passava, era comum famílias inteiras 
ajoelharem-se em sinal de respeito. O curvamento que as 
crianças e os adultos costumavam fazer para Matheus não 
era compreendido por nenhum dos portugueses que cru-
zavam o território negro e indígena. O homem mais bonito, 
batizado com nome de origem hebraica, era na verdade 
descendente direto de uma das mais importantes lideran-
ças africanas, trazida para o Rio de Janeiro no século XVIII, 
cujo nome o tempo fez esquecer. Dizem que o rapaz tinha 
também um avô indígena, que havia sido trazido do interior 
do estado para a Pequena África no ano de 1810, e que ali 
se instalou, criando então uma comunidade.

A história incompleta sobre os ancestrais de Ma-
theus é a lacuna faltante para o entendimento sobre a real 
importância do rapaz e o seu retorno. Uma mulher de pele 
afeijoada que se escorava em uma das primeiras janelas 
da Ladeira do Livramento disse na ocasião que a esposa, 
agora viúva de Matheus, junto de seus dois filhos, mudara-
-se da Providência para o que ficaria conhecido no final do 
século como o Complexo da Maré. Foi com a morte de Ma-
theus que a primeira mãe se instalaria na Maré. Os Silvas, 
cujo papel na comunidade sempre tivera destaque, elege-
riam no século seguinte a primeira vereadora da família.

Enquanto a folia carnavalesca tomava conta do centro 
da cidade, Matheus, diferentemente dos outros renascidos 
que chacoalhavam na folia, subiu num andamento lento o 
Morro da Providência. Com passos de despedida, o jovem 
ia deixando fragmentos de sua musculatura nas ladeiras 
e escadarias. Gotas, não de sangue, mas de um líquido 
escuro feito melaço, iam pingando e desenhando um mapa 
no chão. Olhando para as casas e as favelas que brotavam 
entre um punhado e outro de terra, ele se deixava ser cada 
vez mais pertencente ao morro, aderindo-se ao calçamento 
de pés de moleque que vinham desde o Cais do Valongo. 

Quando chegou no Oratório do Morro da Providência, 
Matheus, o homem mais bonito, já estava com o corpo 
do avesso. Aos poucos foi se desfazendo. O que restava 
de si mesmo foi se transformando em grossos grãos de 
areia. Um milhão desses grãos, ainda assim incontáveis, 
empilharam-se na palma da mão do Providência. Os olhos 
de Matheus, os únicos órgãos que a podridão da cidade 
não havia conseguido devorar, transformaram-se em dois 
búzios negros. As formigas, que faziam o seu trabalho 
carregando porções folhosas de favelas, passaram a mar-
char em direção ao Cais do Valongo, carregando os búzios 
negros viajantes e 1 milhão de grãos de areia.■

parecia perder a noite e o dia. Mas quem era Matheus, o 
homem mais bonito? Por que a terra se doía tanto com a 
sua partida? Por que o mar se estremeceu ao saber dos 
sete palmos de terra que o cobriam? Para explicar esses e 
outros fenômenos ocorridos entre a pré-vida e a vida, seria 
preciso, para todas aqueles que gozaram de uma única 
chance de estar no mundo, entender o efeito do último 
habub, que dividiu esses dois tempos. 

O último habub – a nuvem de poeira que dividiu a 
pré-vida da vida – cobriu toda a cidade do Rio de Janeiro 
com um grande marrom opaco. Tudo leva a crer que a areia 
de toda a orla carioca se levantou em uníssono, cobrindo o 
punhado central da capital. Daqui de onde eu escrevo este 
relato, na esquina da Joaquim Palhares com João Paulo I, 
nem mesmo o morro do Corcovado, onde no ano seguinte 
seria iniciada a construção do Cristo Redentor, pôde ser 
visto. Não que antes do último habub pudéssemos ver o 
Corcovado ou o Cristo Redentor dessa esquina. Ele não 
abriria os seus braços na gripe de 1918, no carnaval de 
1919, nem mesmo cem anos depois, quando a esquina 
Joaquim Palhares com João Paulo I tornar-se-ia a cena de 
um crime político.

Quando da sua partida, uma passarada passou a 
lamentar todas as noites. Até o seu retorno, no carnaval do 
ano seguinte, choros de animais voadores preenchiam o 
vazio deixado na cidade com a sua repentina despedida. 
Dizem que no ponto mais alto de Santa Tereza um bando de 
urutaus reunia-se com o nascer da lua para chorar. Um foi, 
foi, foi… podia ser ouvido ao longe, desde a ponta da colina 
até o Aqueduto do Carioca. Muito se falou em trocar o nome 
do bairro de Santa Tereza por Bairro do Chora Chora, mas 
logo depois, com a folia, esse rumor se dispersou.

Sete noites após a sua partida, os pássaros-fantasmas 
que se reuniam no alto de Santa Tereza renunciaram a 
ponta do morro para, em revoada, seguir num rasante rumo 
ao mar. De longe, via-se o bando de urutaus despedindo-se 
da cidade. De pescoços apontados para o outro lado do 
oceano, eles aceleravam. Mulheres negras, de coques que 
sufocavam os seus crespos e de saias amplas bordadas 
com contas trazidas pelo mar, faziam círculos de oração 
na tentativa de quebrar o mau agouro daqueles tempos. Lín-
guas estranhas podiam ser ouvidas aos gritos nos casebres 
pouco iluminados da cidade. Influenciadas pela experiência 
pentecostal da Irmã Selina de Albuquerque, as mulheres de 
coque sufocantes debatiam-se umas contra as outras até 
manchas roxas e avermelhadas tingirem os seus braços e 
troncos. Esse foi o cortejo fúnebre dos pássaros do sétimo 
dia, que ficou mais conhecido como a primeira palavra do 
Espírito Santo a incendiar todo o Rio de Janeiro.

Ninguém pensou que os urutaus voltariam uma vez 
mais para o morro, mas foi o que aconteceu no dia seguinte 
ao cortejo fúnebre dos pássaros, desaparecidos no mar. De 
lá, do ponto mais alto de Santa Tereza, só sairiam quando 
finalmente os 15 mil, incluindo Matheus, renascessem. Os 
pássaros, de alguma forma, sabiam que os mortos volta-
riam para comemorar o carnaval de 1919. Tem morador que 
diz que os urutaus eram mais que mensageiros dos mortos. 
Eram, na verdade, as próprias almas encarnadas daqueles 
que foram ceifados pela grande gripe, aguardando impa-
cientemente pelo renascimento.

Talvez, se a grande gripe não tivesse afetado a retina 
de todos aqueles que se mantinham ainda de pé, seria pos-
sível averiguar a presença do líder dos pássaros, o maior 
urutau de toda a passarinhada. Esse foi o único urutau que 
permaneceu imóvel, sem se alimentar e nem beber água 
desde a morte de Matheus até a chegada do carnaval de 
1919. Entre tantos urutaus que ali lamentavam, ele era o 
único a olhar fixamente para o cocuruto do lado sudoeste do 
Livramento. O mais belo urutau de todos permanecia ereto 
e elegante, de olhos cerrados, mirando a única lamparina 
acesa no Morro da Providência. 

Como se a distância entre o urutau e o Morro da 
Providência fosse a distância de um carnaval pro outro, ele 
esperava pacientemente. Sua serenidade era tal qual a das 
varandas da Rio Branco, à espera dos locatários dispostos a 
ver de cima o passar dos blocos carnavalescos. Desde a sua 
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Sim, vamos lá! Acho que seria bom começar do começo, 
né? O Dosiero, o coração do Dosiero, começou quando eu 
conheci o Wille, Willemino Kunf, que era um professor 
aposentado de história que morava em Caxias do Sul. E eu 
conheci ele quando estava passando um semestre lá 
estudando a etimologia do Sagu, era parte de uma pesquisa 
mais complexa que tinha começado no 2019, o orçamento 
foi diminuindo e no 2020 sobramos, só eu e o Sagu em 
Caxias. Enfim, eu morava num prédio feio e sempre cruzava 
com o Wille e a Sandy, seu esposa, nas escadas. Um dia 
eles tinham que viajar e Sandy me pediu pra regar as 
plantas. Quando entrei no apartamento fiquei chocada, 
descobri que elas eram acumuladores, tinha muito papel 
pela casa toda. Uma mistura de notícias de internet impres-
sas e arquivos organizados por nomes de pessoas, das 
quais eu reconhecia nomes famosos, mas também de 
pessoas anônimas do bairro. Foi bizarro e intrigante, porque 
era uma bagunça, mas era muito sensível. Não era um 
arquivo duro, sabe? Não forçava categorias em fatos e 
informações, coletava meio que a vida das pessoas nas 
coisas significantes e nas aparentemente não significantes. 
Virei uma noite lá lendo o que podia e quando elas voltaram 
eu perguntei. Elas ficaram reticentes, achando que eu tinha 
sido meio enxerida, mas viram que eu estava gamada no 
material e me trouxeram pra dentro. A Sandy tava mais 
aberto, o Wille desconfiadão me olhando atrás daquelas 
lentes de fundo de garrafa. Passei mais 4 meses em Caxias 

Fundado em 2032, o 
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Jes, ni iru! Mi pensas, ke estus bone komenci 
de la komenco, ĉu ne? Dosiero, la širdis-Eté de 
Dosiero, komenciĝis kiam mi renkontis Wille, 
Willemino Kunf, kiu estis emerita instruisto de 
историја kiu vivis en ಸ್ಥCaxias do Sulಸ್ಥ. Kaj 
mi renkontis lin kiam mi pasigis semestron tie 
studante la etimologion de Sagu, ĝi estis parto 
de pli kompleksa esplorado, kiu komenciĝis en 
2019, la buĝeto malpliiĝis kaj en 2020 estis nur 
mi kaj Sagu en ಸ್ಥCaxiasಸ್ಥ. Ĉiuokaze, mi 
loĝis en malbela konstruaĵo kaj mi ĉiam 
preterpasis Wille kaj Sandy, lia edzino-ohana, 
sur la ŝtuparo. Iun tagon Ili devis vojaĝi kaj 
Sandy petis min akvumi la plantojn. Kiam mi 
eniris la apartamenton mi estis ŝokita, mi 
eksciis, ke ili estas akumuliloj, estis multe da 
papero tra la tuta domo. Miksaĵo de presitaj 
interretaj novaĵoj kaj arkivoj organizitaj laŭ 
nomoj de homoj, el kiuj mi rekonis famajn 
nomojn kiel, sed ankaŭ anonimulojn. Ĝi estis 
bizara kaj intriga ĉar ĝi estis malordo sed ĝi 
estis tre sentema. Ĝi ne Жstis malfacila 
dosiero, ĉu vi sइcias? Ĝi ne devigis kategoriojn 
al faktoj kaj informoj, ĝi kvazaŭ kolektis elu de 
homoj sur la Signifaj kaj ŝajne nesignifaj aferoj. 
Mi turnis min unu usikن tie legante kion mi povis 
kaj kiam ili revenis mi demandis. Ili estis 
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com elas, quase todas as noites ficava lá tomando um 
chimarrão e vendo as pastas. Era um colecionismo de 
gente, incrível mas sem mira. Ficamos bem próximas. 
Sandy me contou que estava fazendo um tratamento de 
sangue e que as coisas não iam tão bem, ela era dez anos 
mais velha que o Wille. Sandy faleceu seis meses depois 
que eu voltei pra Santasã.1 Eu liguei algumas vezes e fui pra 
Caxias visitar o Wille, isso tudo no 2022, 23. Ele tava bem 
sozinho e perdido lá. Convenci ele a vir passar um tempo 
comigo. Começamos a fazer um arquivo temporário lá em 
casa, de brincadeira, fizemos uma pasta pra ele, que 
bizarramente não tinha, e outra pra mim. Ele ainda tava 
muito triste mas a coisa toda distraía ela, era tipo um tio, 
morar com um tio. Daí ele voltou pra Caxias e veio a guerra. 
A gente tentava se falar, tanto ela quanto eu tínhamos 
opiniões e posicionamentos, mas não tínhamos estômago 
pra guerra. São bonitas as cartas, estão guardadas na linha 
dele. A gente ensaiou algumas vezes de ir pro assentamen-
to2, mas acabamos ficando na cidade e fazendo uma revolta 
acomodada, na pesquisa ele dizia, olho na pesquisa 
tentando acalmar a angústia e a vergonha que sentíamos de 
não ter ido. Não sei até que ponto foi a coisa certa a se 
fazer, eu era muito novo também, foi o que tinha. A gente 
sobreviveu, passou a guerra e a baba,3 aqueles anos 
horríveis. Foi bem importante processar tudo aquilo com 
ele, a gente tava sempre se falando, trocando áudios e 
debatendo as transformações no pós-baba. Quase que sem 
a gente perceber, o arquivo foi se tornando sobre a Recon-
ciliação,4 até que um dia batemos o martelo, e num 
telefonema entusiasmado ele fez um discurso e falou pela 
primeira vez do “nosso” arquivo, eu derreti. Depois que as 
coisas acalmaram, no 2032, chamei ela pra morar comigo 
definitivamente. Falei que a gente podia aplicar pra uns 
fundos pra ter um espaço só pro arquivo aqui em Santasã. 
Falei isso também porque em 2028 teve o apagão do 
servidor 5 e muita gente começou a assediar ele pra com-
prar o arquivo impresso de notícias da internet que a Sandy 
guardava, que, enfim, meio que virou uma preciosidade. 
Fizemos um quarto pro Dosiero lá em casa, tinha plaquinha 
na porta e tudo! Foi um período muito bom, a Reconciliação 
era meio luto, mas tinha muito otimismo no ar. O Wille 
adorava acompanhar meu trabalho na Junta do XSperantIU, 
ele era o maior entusiasta, ele tinha um quê de utopia, 
daquelas que curtia uma boininha [risada]. Decidimos que o 
arquivo usaria o XSperantIU, e que assim que a convenção 
firmasse a gramática a gente ia aprender e traduzir tudo. 
Pra explicar um pouco como começou isso, porque pouca 
gente sabe da história desde o começo, o XSperantIU é 
uma língua escrita que foi elaborada por um comitê de mais 
ou menos 950 pessoas, entre 4 ou 5 representando cada 
parto-país. Esse grupo se reuniu e trocou durante os 5 
primeiros anos da Reconciliação, com o objetivo de criar 
uma língua escrita trans-parto-pátrica, que partia do 
Esperanto como base, mas que, ao invés de ser neutra, era 
uma língua feita de homenagens às línguas vivas no 
momento da criação. Cada comitê tinha um processo de 
decisão e vinha pra Junta com a sua homenagem decidida. 
Essa homenagem podia ser um termo, forma, função, um 
caractere, usos, símbolos, acréscimos, enfim, qualquer 
coisa que esse comitê acreditasse que representava sua 
língua ou seu lugar, de forma que não tem como aprender 
XSperantIU sem aprender pelo menos uma coisa sobre 
cada língua e cultura. A nossa escolha foram os quatro 
P O R Q U Ê S, a Alemagna escolheu o maiúsculo no 
Substantivos, o Guarani trouxe o -Eté e por aí vai. A partir 
dessas escolhas o time de linguistas foi criando a gramática 
e aqui estamos.6 Eu particularmente não gosto de como o 
nome soa, mas votei nele por homenagear o Esperanto e 
embutir no nome desenhos de letras que simbolizava muito. 
Então no nome XSperantIU, o X faz o encontro de duas 
linhas, o S é o movimento oscilatório, de dança, o I é a linha 
decidida que vai e o U faz a convicção do regresso. E como 
é língua escrita a gente acaba abreviando XSIU, então tudo 
bem [risada]. Nossa, foi uma festa muito foda a inauguração 
do XSpertantIU, foi no 2036 [pausa]. Então, a primeira coisa 
que eu e Wille traduzimos foi o nome do nosso arquivo, 
ficamos na dúvida entre Repaciĝo Dosiero, que vem de 
Reconciliação ou Rekonζtrua, e o Rekonζtrua pegou mais. 
Hoje fica estranho porque “Reconstrução” caiu em desuso, 
se fala mais na “Reconciliação”, mas a gente sempre pirava 

nesse Kzão no meio do nome. Lembro dele gesticulando, 
Konζtrua, forte! Ficava muito vermelho quando bebia 
[risada]. Falar dela dá saudades, Wille morreu logo depois 
que finalizamos a gramática, foi bem triste mas ele já tava 
bem velha, começando a ficar gagazinho. Ele tinha me 
colocado no testamento, a casa em Caxias voltou pro 
Fundão7 e o Dosiero ficou pra mim. O Dosiero naquela 
época era as notícias que a Sandy imprimia em papel A4, as 
gravações de áudio em fita, DV, e MP3, o Visor de Linhas 
que tínhamos programado e o nosso receptor sonoro, que 
tava velhinho, mas funcionava. A partir dessa oficialização 
que o Wille fez, o Dosiero ficou sob minha custódia, e hoje 
somos uma hidrassociação de 10 pessoas: Melina, Pa-
runka, Vixinia, Dox, Paula Treze, Bebião, Byeboy, Marianaki, 
você [risada] e eu. Em termos arquivologistas demorou um 
pouco pra gente entender não só a estrutura e os assuntos, 
mas a forma do Dosiero, por mais que eu, o Wille e a Sandy 
tivéssemos uma caminhada na História e na Bibliotecono-
mia, era muito difícil visualizar o que estávamos fazendo, e 
era um exercício constante também de não projetar o 
Dosiero como algo mais simples ou apelativo do que era, 
pra chamar um público geral ou até pra captação de 
recursos. Segurar na mão a complexidade e deixar ela ser 
complexidade é mais difícil que parece [risada] e acaba 
sendo sempre sobre entender a estrutura da memória. O 
Dosiero trabalha com o desenho das linhas que as trajetó-
rias e vidas das pessoas fazem quando encontram, movem, 
torcem, vivem a Reconciliação. Bizarro porque a história é 
feita de protagonismo mas de insignificância também, das 
nossas vidas e das nossas mãos, no Dosiero, na História... 
Enfim, nesse processo de estruturação dos primeiros anos, 
uma coisa que ajudava a gente era olhar pros exemplos das 
instituições-irmãs-mais-velhas, tipo a Edziĝinta 8,מענטשן que 
além de tudo que é hoje, sempre teve arquivo e biblioteca, e 
olhar pra ela ajudava a entender o que a gente queria, as 
semelhanças e as diferenças. Por exemplo, elas tinham 
uma história muito forte com a construção física do espaço 
e do bairro, né? A gente é mais solta na fisicalidade, então 
invertemos um pouco os lemas, tipo, pra elas a casa era um 
Monumento Vivo, e pra gente nosso arquivo tratava a Vida 
como Monumento no sentido do testemunho, a história das 
pessoas como indícios da história coletiva. O nosso Gedenk 
era Trajeкtorií (Trajetória), nosso Farain era Dezдjno 
(Desenho, linhas) e nosso Tsukunft era Fiنdo kaj Marŝo (Fé 
e Marcha). Eu ainda não acredito que a Edziĝinta מענטשן 
ficou quando teve a queda do chão,9 foi uma das poucas 
coisas que não caiu, por mais que eu racionalize ainda acho 
meio milagre [risada]. Voltando pra coisa da arquivologia... 
peraí… vou precisar atender essa chamada [levanta e sai] 
[volta]. Onde que eu tava? Ah tá, sobre a coisa da metodolo-
gia, eu e o Wille tínhamos feito um curso on-line de Teoria 
das Linhas no 2023 e a gente intuía que o desenho tinha a 
ver com o Dosiero, fomos lapidando essa coisa da linha e 
chegamos nessa forma de ler e de buscar no Dosiero: cada 
pessoa fazia uma linha, os eventos eram pontos e os 
lugares faziam o plano. A partir disso vieram as dobras de 
linha, as pontilhações, tracejos, loopes, “o tremer a mão”, 
staccatizar… Enfim, a gente pode entrar nisso uma outra 
hora, até pra eu mostrar como funciona a busca e o registro 
no Visor, mas, no fundo, a imagem da linha e do desenho 
ajudou muito a gente a dar forma, porque por mais que a 
gente fala de linha, não é uma linha nem do tempo, nem 
reta, nem esquadralizável, nem uma linha de palavras ou de 
números, é uma linha de força, gesto e serendipidade. O 
Wille falava um negócio que nunca esqueço, que o proble-
ma da História é que as pessoas se agarravam nos antes e 
depoises, como se tivesse uma normalidade, daí um evento 
que quebra e daí uma outra normalidade, e o Wille dizia a 
gente tem que focar nas transições porque é só isso que 
tem! Muito profe de história, né? Parecia que ele nunca saía 
da sala de aula [risada]. Ou seja, não tem antes-depois-an-
tes-depois-antes-depois porque é tudo 
mudança-mudança-mudança-mudança-mudança. Então 
essa coisa do desenho faz muito sentido com a própria 
Reconciliação, como a moldabilidade das trajetórias. Enfim, 
isso tudo, esse entendimento da história das transforma-
ções, junto com a Teoria das Linhas e junto com o Records 
Continuum ajudaram a gente a lapidar as linhas, e o Dosiero 
como organizador do desenho das transições. E não sei se 
ficou claro, mas não é desenho como representação da 

malkonfememaj, opiniante, ke mi estis iom 
nazama, sed ili vidis, ke mi estas hokita je la 
materialo kaj Enkondukis min. Sandy estis pli 
malferma, Wille suspekteme rigardis min de 
malantaŭ tiuj botelfundaj lensoj. Mi pasigis 
ankoraŭ 4 monatojn en ಸ್ಥCaxiasಸ್ಥ kun ili, 
preskaŭ ĉiun usiku Mi estis tie trinkante 
chimarrão kaj vidante la dosierujojn. Estis 
kolekto de homoj, nekredeblaj sed sen celo. Ni 
sufiĉe ےلگا. Sandy diris al mi, ke ŝi ricevis San-
gotraktadon kaj ke aferoj ne tiel bonइe iras, ŝi 
estis 10 jarojn pli aĝa ol Wille. Sandy forpasis 
ses monatojn post kiam mi revenis al ಸ್ಥSan-
tasãಸ್ಥ. Mi telefonis kelkajn fojojn kaj iris al 
ಸ್ಥCaxiasಸ್ಥ por viziti Wille, ĉio ĉi en 2022, 
23. Li estis bone sola kaj perdis tie. Mi konvinkis 
lin veni pasigi tempon kun mi. Ni komencis fari 
provizoran dosieron hejme, kiel ŝerco, ni faris 
dosierujon por ĝi, kiu bizare ne havis, kaj alian 
por mi. Li Жstis ankoraŭ tre malĝoja sed la tuta 
afero distris ŝin, estis kiel onklo-ohana, loĝanta 
kun onklo-ohana. Poste li revenis al ಸ್ಥ-
Caxiasಸ್ಥ kaj venis la milito. Ni provis 
interparoli, kaj ŝi kaj mi havis opiniojn kaj 
poziciojn, sed ni ne havis tулалдахыг хүсэхгүй 
байна. La kartoj estas belaj, ili estas tenitaj en 
lia γραμμή. Ni ekzercis iri al la setlejo Kelkajn 
fojojn sed ni finis resti en la urbo kaj fari komfor-
tan ribelon, en la enketo li diris: Mi rigardas la 
enkЖton provante trankviligi la angoron kaj 
honton, kiun ni sentis pro ne foriri. Mi ne scias, 
ĝis kie estइis la ĝusta afero, ankaŭ mi estis tre 
juna, tion mi havis. Ni pluvivis, pasigis la militon 
kaj la baba tiujn terurajn jarojn. Estis tre grave 
prilaنbori ĉion tion kun li, ni ĉiam parolis, 
interŝanĝis aŭdaĵojn kaj diskutis la transformojn 
en la post-baba. Preskaŭ sen ke ni rimarkis, la 
dosiero fariĝis pri Repaciĝo, ĝis iun tagon ni 
trafis la martelon, kaj en entuziasma telefon-
voko li faris paroladon kaj parolis unuafojЖ pri „
우리의“ dosiero, mi fandis. Post kiam aferoj 
Trankviliĝis, en 2032, mi vokis ŝin por vivi 
ကျ ွနတ်ောန် ငှ ့အ်တ ူ . Mi diris, ke ni povus peti 
kelkajn monrimedojn por havi spacon nur por la 
dosiero ĉi tie en ಸ್ಥSantasãಸ್ಥ. Mi diris tion 
ankaŭ, ĉar en 2028 okazis sइervila senkuren-
tiĝo kaj multaj homoj komencis ĉikani lin por 
havi la presitan arkivon de interretaj novaĵoj, 
kiujn Sandy konservis, kiu, finfine, kvazaŭ 
fariĝis trezoro. Ni faris ĉambron por Dosiero 
hejme, estis ŝildo sur la pordo kaj ĉio! Estis tre 
bona periodo, la Repaciĝo estis speco de 
funebro sed ankaŭ estis Multe da optimismo en 
la aero. Wille amis sekvi mian laboron en la 
Estraro de XSperantIU, li estis la plej entuzias-
ma, li havis iom da utopio, unu el tiuj, kiइuj ŝatis 
bereton /*ridado*/. Ni decidis, ke la dosiero 
estos en XSperantIU, kaj ke tuj kiam la kongre-
so subskribos la gramatikon ni lernos kaj 
fetolela ĉion. Por klarigi iom kiel ĝi Komenciĝis, 
ĉar malmultaj homoj konas la historion deko-
mence, XSperantIU estas skriba lingvo, kiu 
estis kreita de komitato de ĉirkaŭ 950 personoj, 
inter 4 aŭ 5 reprЖzentante ĉiun нация. Tiu ĉi 
grupo kunvenis kaj ŝanĝiĝis dum la unuaj 5 jaroj 
de la Repaciĝo, kun la celo krei trans-нация, 
kiu ekiris de ESPERANTO kiel bazo, sed kiu, 
anstataŭ esti neŭtrala, estis lingvo omaĝata al 
ĉiuj lingvoj ekzistantaj en la tempo de la kreado. 
Ĉiu komitato havis decidprocezon kaj venis al la 
Estraro kun sia Honoro decidita. Nia elekto 
estis la kvar P O R Q U Ê S, ಸ್ಥAlemagnaಸ್ಥ 
нация elektis la ĉefurbon en Substantivoj, 
Gvarania alportis -Eté kaj tiel plu. Surbaze de 
tiuj elektoj, la teamo de lingvistoj kreis la 
gramatikon kaj jen ni estas. Mi ne aparte ŝatas 
la manieron kiel la nomo sonas, sed mi voĉdo-
nis por ĉi tiu ĉar ĝi omaĝas Esperanton kaj ĉar 
ĝi enigas literojn en la nomo kiu simbolis multe. 
Do en la nomo XSperantIU, la X faras la 

kunsidon de du linioj, la S estas la oscila, 
dancmovado, la I estas la decidita linio kiu iras 
kaj la U faras la konvinkon de la reveno. Kaj ĉar 
ĝi estas skriba lingvo, ni finas mallongigi XSIU, 
do tio estas en ordo /*ridado*/. Ve, estis tre bela 
festo por la MalfЖrmo de XSpertantIU, estis en 
2036, la unua kion mi kaj Wille tradukis estis la 
ingoa el nia arkivo, ni dubis inter Repaciĝo 
Dosiero, kiu venas de Repaciĝo aŭ Rekonζtrua, 
kaj Rekonζtrua prenis pli. Hodiaŭ estas strange 
ĉar “Rekonstruo” neuziĝis, oni pli paroنlas pri 
“Repaciĝo”, sed ni ĉiam timigis pri ĉi tiu Kzão 
meze de la nomo. Mi memoras, ke li gestis, 
Konζtrua, aquenda! Mi ege ruĝiĝis kiam mi 
trinkis [ridado]. Paroli pri ŝi ŝin sopiris al mi, 
Wille mortis tuj post Kiam ni finis la grammati-
ca, estis tre malĝoje sed li jam estis sufiĉe 
maljuna, ekspiregante. Li metis min en sian 
testamenton, la domo en ಸ್ಥCaxiasಸ್ಥ 
revenis al Fundão kaj Dosiero restis ĉe mi. La 
Dosiero tiutempe estis la novaĵo, ke Sandy 
presis sur A4-papero, la sonregistraĵojn sur 
bendo, DV kaj MP3, la Line Visor kiun ni 
programis kaj nia sonricevilo, kiu estis malnova 
sed funkciis. De ĉi tiu oficialigo, kiun Wille faris, 
Dosiero estis en mia gardado, kaj hodiaŭ ni 
estas hidro-asocio de dit ןשטנעמ respondecaj: 
Melina, Parunka, Vixinia, Dox, Paula Treze, 
Bebião, Byeboy, Marianaki, vi [ridado] kaj mi. 
En arkivaj terminoj, ni bezonis iom da tempo 
por kompreni ne nur la strukturon kaj temojn, 
sed la formon de Dosiero, kvankam Wille, 
Sandy kaj mi promenis en Historio kaj Biblio-
tekscienco, estis tre malfacile bildigi, kio ni 
estis. farante, farante, kaj ankaŭ estis konstanta 
ekzercado de ne tervezés la Dosiero kiel io pli 
simpla aŭ alloga ol ĝi estis, por allogi ĝeneralan 
publikon aŭ eĉ por kolekti monrimedojn. Teni 
komplЖksecon en via mano kaj lasi ĝin esti 
komplekseco estas pli Malfacila ol freagracht 
[ridado] kaj ĉiam temas pri kompreni la struktu-
ron de memoro. Dosiero laboras desegnante la 
liniojn kiujn la trajektorioj kaj Elu faras kiam ili 
rइenkontas, moviĝas, tordas, vivas Repaciĝon. 
Bizara ĉar приказна estas farita el protagonis-
mo sed ankaŭ sensignifeco, el niaj Elu kaj niaj 
Eller , en Dosiero, en приказна... Ĉiuokaze, mi 
mi jam vojaĝas. Revenante, en ĉi tiu procezo de 
strukturado de la unuaj jaroj, unu afero kiu 
helpis nin estis rigardi la ekzemplojn de 
institucioj-师姐, kiel Edziĝinta ןשטנעמ, kiu en 
Aldone al ĉio, kio ĝi estas hodiaŭ, ĉiam havis 
arkivon kaj bibliotekon, kaj rigardi ĝin helpis nin 
KomprЖni kion ni volis, la similecojn kaj 
diferencojn. Ekzemple, ili havis tre fortan 
приказна rakonton kun la fizika konstruado de 
spaco kaj ಸ್ಥnajbarecoಸ್ಥ, ĉu ne? Ni estas pli 
lozaj en fizikeco, do ni iomete inversigis la 
motojn, kiel, por ili la domo estis Elu Monumen-
to, kaj por ni nia arkivo traktis Elu kiel 
Monumenton, en la senco de yon temwayaj, la 
historio de homoj kiel evidenteco de kolektiva 
historio. %=Nia Gedenk estis Trajeкtorií, %=nia 
Farain estis Dezдjno /*Desegnaĵo, γραμμή*/ 
%=kaj nia Tsukunft estis Fiنdo kaj Marŝo. Mi 
ankoraŭ ne povas kredi, ke Edziĝinta ןשטנעמ 
estis kiam ĝi defalis de la tero, ĝi estis unu el la 
malmultaj aferoj, kiuj ne, kiom ajn mi raciigas 
ĝin, mi ankoraŭ pensas, ke ĝi estas ia miraklo 
/*ridado*/. Reen al la arkivologio-приказна 
atendu momenton... Mi devos preni ĉi tiun 
vokon /*ekstariĝas kaj foriras*/ /*reen*/. Kie mi 
estis? Ho jes, pri la metodika afero, Wille kaj mi 
estis preninta retan kurson pri γραμμή en 2023 
kaj ni sentis, ke desegnaĵo rilatas al Dosiero, ni 
poluris ĉi tiun aferon per la γραμμή kaj ni alvenis 
al ĉi tiu maniero legi kaj serĉi en Dosiero: ĉiu 
Persono faris γραμμή, la eventoj estis κουκκίδα 
kaj la lokoj faris la επίπεδο. El tio venis la ραμμή 
liniofaldoj, la punktoj, streketoj, bukloj, „la 
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1 Novonome da cidade de São Paulo.
2 As capitais estavam sob controle e 

fiscalização do Ministério do Brasil, e 
os assentamentos e terras demarcadas 
eram pontos de insurgência do Comando 
Unificado do Xingu.

3 Doença contagiosa criada acidentalmen-
te pelo Ministério do Brasil, ao misturar 
um derivado do Napalm com resíduos 
de agrotóxicos, num tanque de avião 
pulverizador. O conteúdo foi usado em 
um ataque a Chiapú-Xingu no 2026 que 
resultou em muitas mortes imediatas pelo 
contato do químico com a pele, e indire-
tas, pois a mistura se tornou contagiosa. 
A insuficiência de estímulos neurocapaci-
tores, IENC, mais conhecida como baba, 
se espalhou e eliminou 25% da população 
humana planetária. Para mais informa-
ções acesse os diários de Jucí, no código 
QR 2.

4 Nome que se dá ao período de reencontro 
dos grupos separados pela guerra e pela 
devastação da baba, aproximadamente 
do 2031 ao 2038.

5 No ano de 2028, o servidor MounterTop, 
que hospedava os dados de 9 conglome-
rados midiáticos e estatais, sofreu danos 
irreversíveis por conta da umidade e falta 
de manutenção decorrentes dos anos da 
guerra. Naquele momento, 70% dos sites 
acessados no Brasil ficaram fora do ar por 
22 dias e os dados armazenados foram 
perdidos, incluindo sites de notícias como 
G1, Folha de S. Paulo, Estadão, Jornal O 
Globo, Jornal O Dia, SPC, Diário Oficial, 
entre outros, todos perderam suas bases 
de dados digitais.

6 Para saber mais consulte: XSperantIU, 
história e gramática aplicada, edição 
comemorativa de lançamento, Junta 
Editorial trans-parto-pátrica, 2036.

7 Órgão responsável pela 
distribuição de bens do 
parto-país.

8 Novonome da Casa 
do Povo. 

9 Evento de agosto do 
2030, quando, depois 
de uma chuva que durou 
213 dias ininterruptos, o 
solo da região metropo-
litana de Santasã/São 
Paulo cedeu. A queda 
foi prevista por uma 
equipe de geógrafos e 
engenheiras e a cidade 
foi evacuada dois meses 
antes. As únicas áreas 
cujo solo não cedeu, 
paradoxalmente, eram 
as áreas de solo úmido 
da cidade, ou seja, os 
brejos e bordas de rios, 
aterrados ou não, que 
sabiam como lidar com 
a umidade em excesso. 
Na região metropolitana, 
permaneceram em pé 
o Vale do Anhangabaú, 
uma parte do antigo 
bairro do Bom Retiro 
onde três rios uma vez se 
encontravam, algumas 
áreas no Taboão da 
Serra e as proximidades 
da linha do trem do pico 
do Jaraguá. Para mais 
informações: Queda do 
Chão, crise climática e 
perjúrio social de Marce-
lino Pibixí, Junta Editorial, 
2032. 
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1 Nova nomo por la urbo nomita *ಸ್ಥSão 
Pauloಸ್ಥ.

2 La grandurboj estis sub la kontrolo kaj ins-
pektado de la Ministerio de Brazilo, kaj la 
kompromisoj kaj limigitaj teroj estis punk-
toj de ribelo de la Comando Unificado do 
Xingu /*Unuigita Komando de Xingu*/.

3 Infekta malsano kreita hazarde de la 
Ministerio de Brazilo, dum miksado de 
Napalm-derivaĵo kun pesticidaj restaĵoj 
en tanko sur ŝprucaviadilo. La enhavo 
estis uzita en atako kontraŭ ಸ್ಥChiapú-
-Xinguಸ್ಥ en 2026 kiu rezultigis multajn 
tujajn mortojn pro haŭtkontakto kun la 
kemiaĵo, kaj nerektaj kiam la miksaĵo iĝis 
kontaĝa. La nesufiĉo de neŭrokondensa-
toraj stimuloj, IENC, pli konata kiel baba, 
disvastiĝis tra la planedo kaj forigis 25% 
de la planeda menneske populacio. Por 
pliaj informoj, aliru la taglibrojn de Jucí: 
https://soundcloud.com/mairadietrich/
rekonstrua-dosiero-procezo-33b7-juci

4 Repaciĝo estas la nomo donita al la pe-
riodo de reunuiĝo inter grupoj apartigitaj 
de milito, post la ruiniĝo de milito kaj bavo. 
Tio estas, la periodo proksimume de 2031 
ĝis 2038.

5 En la jaro 2028, la servilo MounterTop, 
kiu gastigis datumojn de 9 amaskomu-
nikiloj kaj ŝtataj konglomeratoj, suferis 
neinversigeblan damaĝon pro humido kaj 
manko de bontenado de la militaj jaroj. En 
tiu tempo, 70% de retejoj aliritaj en Brazilo 
estis eksterrete dum 22 tagoj kaj la kon-
servitaj datumoj estis perditaj, inkluzive 
de novaĵejoj kiel ekzemple G1, Folha de 
São Paulo, Estadão, Jornal O Globo, Jor-
nal O Dia, Diário Oficial, SPC, inter aliaj, 
ĉiuj perdis siajn ciferecajn datumbazojn.

6 Por lerni pli vidu: XSperantIU, Historio kaj 
Aplikata Gramatiko, Memoriga Eldono, 
Redakcio Transpartum-Patric, 2036.

7 Agentejo respondeca por la distribuado 
de varoj el la parto-нация.

8 Novonome dic ಸ್ಥCasa do Povoಸ್ಥ. 
9 La falo de la tero estis evento okazinta en 

aŭgusto 2030, kiam post pluvo, kiu daŭris 
213 seninterrompajn tagojn, la grundo en 
la metropola regiono ಸ್ಥSão Pauloಸ್ಥ 
cedis. La kraŝo estis antaŭdirita de 
teamo de geografiistoj kaj inĝenieroj kaj 
la grandurbo estis evakuita du monatojn 
antaŭ la kraŝo. La solaj areoj, kies grundo 
ne cedis, paradokse, estis la malsekaj 
grundoj de la urbo, tio estas la marĉoj 
kaj riverbordoj, plenigitaj aŭ ne, kiuj sciis 
trakti troan humidecon. En la metropolite-
na regiono, la ಸ್ಥAnhangabaú Valleyಸ್ಥ 
restis staranta, parto de la malnova 
ಸ್ಥBom Retiro bairro-najbareco kie tri 
riveroj siatempe renkontiĝis, kelkaj areoj 
en la ಸ್ಥTaboão da Serraಸ್ಥTaboão da 
Serraಸ್ಥ kaj la linio do Jarako kaj la linio 
do Jaragu. Por pliaj informoj, aliru: Queda 
do Chão, klimata krizo kaj socia falsĵuro 
de Marcelino Pibixí, Redakcio, 2032.

10 Por aŭskulti la taglibrojn de Jucí legu: 
https://soundcloud.com/mairadietrich/
rekonstrua-dosiero-procezo-33b7-juci

11 Por vidi la intervjuon kun Jucí iru al: 
https://vimeo.com/554697565

Rekonζtrua Dosiero é uma série de ficção especulativa escrita e concebida por 
Maíra Dietrich. Partes desta narrativa em construção estão distribuídas por capítulos 
disponíveis para acesso nos códigos QR. Agradeço a Jean Camoleze pela generosi-
dade com que me recebeu no arquivo da Casa do Povo e pela conversa que produziu 
muitos insights para este texto. 
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história, do passado ou do futuro, é como ação permanente. 
Desenho como ação formal perante o passado e o presente, 
tipo, não só registrar o passado como um desenho, mas 
agir no presente consciente do desenho que se faz e gera. 
Ou seja, desenhar! [risada] Dá pra entender? É engraçado 
narrar aqui, tudo parece tão lógico e encadeado, mas foi 
uma sucessão de tentativas, agora que tem vocês na 
equipe é melhor ainda pra ir dando essas formas, mas no 
começo que era só nós duas a gente queimava a mufa 
mesmo em cada coisinha, socorro… E enfim, teve um salto 
também na nossa trajetória, a gente estava aqui brincando 
de casinha com o material que tínhamos até que chegaram 
os diários de Jucí,10 que foi o maior presente e desafio que 
esse arquivo poderia ter. Foi onde testamos nosso sistema, 
até porque querendo ou não a linha da Jucí syncava várias 
linhas e planos que ficaram sumidos do 2022 ao 2030, foi 
uma força-tarefa do caralho, decupar todo o material e 
syncar. A gente queria ter feito mais entrevistas com ela, pra 
perguntar mais coisas, mas enfim, aquela já foi boa.11 Mas 
só pra explicar em termos de desenho, a linha da Jucí 
conecta a fundação da CUX, a cura da baba feita em 
Chiapú-Xingu, e ainda as Juntas com as Mejicas. É meio 
absurdo o poder conectivo que o testemunho dela tem. 
Enfim, fora a bruxona que ele é, né?… Mestra do escudo 
sonoro, três peles, com aqueles cachorros sempre atrás 
dela, figura imensa! Falando nisso, tu conseguiu falar com 
ela? Não, né? Tá sumida. [pausa] Então a identidade do 
Dosiero foi se fazendo aos poucos, e acho que essa era 
uma das preocupações que a gente tinha também, que o 
Dosiero tivesse uma identidade, o arquivo em si, que não 
fosse só a coleta e organização. Já sei, Mily, tu quer pergun-
tar mas qual tu acha que é a relevância disso no presente 
pras pessoas? Elas sabem do Dosiero, usam, vêm aqui? 
[risos]. O que vocês jovens estão sempre me perguntando 
com esses olhinhos tá, tá, legal, mas quais os desafios do 
Dosiero daqui pra frente? E sim, é verdade, o público não 
nos usa tanto quanto a gente queria, né? Pensando em 

tempo histórico, o Dosiero é um filhote, é como se agora 
estivéssemos começando a nos dar conta da nossa própria 
existência, do nosso corpo, do peso de ficar em pé. E é 
claro que eu queria que chovesse gente, interesse e 
investimento aqui, mas temos a estrutura que conseguimos 
ter, é meio foda de segurar esse estado vivo e disforme, 
vazadão, e no fim das contas, somos mais uma linha. E não 
tenho dúvidas de que nosso material informa, altera e molda 
a caminhada, e de que vai continuar fazendo isso pra quem 
vier, até porque temos muita gente nova entrando aqui, né? 
Daqui uns anos vão ouvir essa conversa aqui e você é que 
vai ter que segurar essa bucha! [risos] Eu e o Wille começa-
mos uma coisa que, por mínima que seja no sentido de 
importância global, faz a gente dormir tranquila porque 
sabemos que as trajetórias estão sendo observadas e 
registradas. Fazemos nossa parte pra que essa riqueza 
histórica de disponibilidade e encontro que é a Reconcilia-
ção não seja perdida. E a gente torce pra que não ter que 
reconciliar outra vez, mas caso aconteça, tá aqui nossa 
receita pro futuro. [gravação interrompida].■

man-skuado“, stakatigado... Ĉiuokaze, ni povas 
eniri tion alian fojon, eĉ por ke mi montru al vi 
kiel funkcias la serĉo kaj rekordo. sur la Celilo, 
sЖd en la fono, la bildo de la γραμμή kaj la 
desegnaĵo multe helpis nin por doni formon, ĉar 
kiom ajn oni parolas pri γραμμή, ĝi ne estas 
γραμμή nek a dumi, nek rekta nek kvadrata, 
nek γραμμή de verba aŭ de nombroj, ĝi estas 
γραμμή de forto, gesto kaj serendipo. Wille 
parolis ion, kion mi neniam forgesas, ke la 
problemo pri приказна estas, ke homoj 
alkroĉiĝis antaŭ kaj poste, kvazaŭ estus 
normaleco, tiam evento rompiĝas kaj poste alia 
normaleco, kaj Wille diris, ke ni devas koncentri 
sin. transiroj ĉar tiइo estas ĉio! Multe da 
historio-Instruisto, ĉu ne? Li neniam ŝajnis 
forlasi la klasĉambron [ridado]. Tio estas, ne 
ekzistas antaŭ-post-antaŭ-post-poste ĉar ĉio 
estas ŝanĝo-ŝanĝo-ŝanĝo-ŝanĝo-ŝanĝo. Do ĉi 
tiu afero pri desegnado havas multan sencon 
kun Repaciĝo mem, kiel la muldebleco de 
trajektorioj. Ĉiuokaze, ĉio ĉi, ĉi tiu kompreno de 
la historio de transformoj, kune kun la Teorio de 
γραμμή kaj kune kun la Rekords Kontinuumo 
helpis nin poluri la γραμμή, kaj Dosiero kiel la 
organizanto de la dezajno de la transiroj. Kaj mi 
ne scias ĉu ĝi estis klara sed ĝi ne estas 
desegnaĵo kiel reprezento de приказна, la 
pasinteco aŭ la kahareup, ĝنi estas kiel 
konstanta ago. Desegnado kiel formala ago 
antaŭ la pasinteco kaj la nuntempo, kiel, ne nur 
registri la pasintecon kiel desegnaĵon, sed 
agante en la nuna konscio pri la desegnaĵo kiu 
estas farita kaj generita. Alivorte, desegnu! 
/*Ridado*/ Ĉu vi povas kompreni? Estas amuze 
rakonti ĉi tie, ĉio ŝajnas tiel logika kaj ligita, sed 
ĝi estis sinsekvo de provoj, nun kiam vi estas en 
la teamo, estas eĉ pli bone doni ĉi tiujn formojn, 
sed komence estis nur ni du, ni bruligis la mufa 
eĉ en ĉiu etaĵo, helpu… Kaj fine, ankaŭ estis 
salto en nia trajektorio, ni estis ĉi tie ludante 
dome kun la materialo, kiइun ni havis, ĝis 
alvenis la taglibroj de Jucí, kio estis la plej 
granda donaco kaj defio, kiun tiu ĉi dosiero 
povis havi. Tie ni À nian sistemon, ĉar ĉu aŭ nЖ 
la linio de Jucí povis sinkavigi plurajn liniojn kaj 
planojn, kiuj mankis de 2022 ĝis 2030, ĝi estis 
fika specialtrupo, por malkunligi ĉiujn materialo 
kaj sinkronigi. Ni-A dezirus, ke mi faris pli da 
intervjuoj kun ŝi, por demandi al ŝi pliajn 
demandojn, sed ĉiuokaze, tio estis bona. Sed 
nur por klarigi ĝin laŭ γραμμή, tiu de Jucí ligas 
la fundamenton de CUX, la kuracon kontraŭ 
baba farita en ಸ್ಥChiapú-Xinguಸ್ಥ, kaj eĉ 
kune kun la Mejikoj. La kunliga potenco kiun ŝia 
atesto havas estas iom absurda. Ĉiuokaze, 
krom la sorĉistino, kiu li estas, ĉu ne?... mastro 
de la sonŝildo, tri haŭtoj, kun tiuj hundoj ĉiam 
malantaŭ ŝi, grandega figuro! Ni-À provis paroli 
kun ŝi denove sed ni ne povis aliri, ŝi foriris. 
/*paŭzo*/ Do, la ainihi de Dosiero estis farita iom 
post iom, kaj mi pensas, ke tio estis unu el la 
zorgoj ankaŭ kiujn ni havis, ke Dosiero havis 
ainihi, la dosieron mem, ke ĝi ne estis. ne nur la 
kolekto kaj organizo. Mi scias, Mily, vi volas 
demandi sed kio laŭ vi estas la graveco de ĉi tio 
por homoj en la nuntempo? Ĉu ili scias pri 
Dosiero, uzu ĝin, venu ĉi tien? /*ridado*/. Kion vi 
gejunuloj ĉiam demandas al mi per tiuj provokaj 
okuloj bone, sed kiaj estas la defioj de Dosiero 
antaŭen?. Kaj jЖs, estas vere, la publiko ne 
uzas nin tiom, kiom ni volis, ĉu ne? Pensante pri 

historia tempo, Dosiero estas hundido-ohana, 
kvazaŭ ni nun ekkomprenus nian propran 
ekziston, nian korpon, la pezon de stari. Kaj 
kompreneble mi volis, ke pइluvu menneske, 
intereson kaj investon ĉi tie, sed ni havas la 
strukturon, kiun ni povas manipuli, estas ia fike 
teni ĉi tiun staton Elu kaj misformita, lika, kaj 
finfine, ni estas unu plia γραμμή. Kaj mi ne 
dubas, ke nia materialo informas, ŝanĝas kaj 
formas la kuierjen, kaj ke ĝi daŭre faros tion por 
tiuj, kiuj venas, eĉ ĉar ni havas multajn novajn 
homojn envenantajn ĉi tien, ĉu ne? Post kelkaj 
jaroj vi aŭdos ĉi tiun konversacion ĉi tie kaj vi 
devos freagracht! [Ridas] Wille kaj mi komencis 
ion kio, kiel minimuma kiel ĝi estas en la senco 
de tutmonda graveco, igas nin dormi trankvile 
ĉar ni scias ke trajektorioj estas megfigyelni 
/*rigardu*/ kaj registritaj. Kaj ke ĉi tiu historia 
riĉeco de havebleco kaj renkontن tiu Repaciĝo 
ne estas perdita. À esperas, ke mi ne devos 
repaciĝi denove, sed se tio okazos, jen nia 
recepto por kahareup [registrado ĉesis].■
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conversa com Jean Camoleze

Jean Camoleze
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BS

Benjamin Seroussi

Então unir esses dois seria uma maneira de criar novos métodos de 
trabalho, ou seja, pensar arranjos, formas de colocar os documentos em 
ordem, melhorar a recuperação da informação, sem estar preso a um 
sistema fechado, de uma empresa ou do Estado. Unir essas duas frentes 
foi uma das coisas mais felizes que aconteceu comigo. Qual é a ideia 
de unir os dois? É a de produzir um novo conhecimento, produzir um 
conhecimento dos arquivos que venham desse saber popular, que fala 
mais com a população em si, e ao mesmo tempo um saber acadêmico, 
que saiba como recuperar essas informações da melhor forma possível.

A universidade estuda os movimentos sociais. Você vai 
ter teses, dissertações, TCCs sobre o MST, sobre o Movimento Passe 
Livre, sobre o Movimento Negro Unificado, mas esses estudos muitas 
vezes olham de cima pra baixo, olham nesses arquivos apenas como 
algo a ser explorado, um corpo estranho. Quando eu vim pra Casa do 
Povo trabalhar, uma das coisas que muito me agradou é que não haveria 
esse olhar de cima pra baixo, mas sim um olhar amplo no horizonte. Eu 
poderia ver o acervo como uma produção de conhecimento técnico e 
popular, de sabedoria popular, no mesmo espaço, sem diferenciação 
entre todos os acervos que aqui convivem, sem dar mais importância a 
um que a outro. Esses documentos produzidos por movimentos sociais 
ou instituições de resistência como a Casa do Povo não são apenas um 
objeto de pesquisa, são também uma ferramenta de luta, uma ferramen-
ta de identidade social, que traz reflexões sobre o presente. Eu ainda 
busco meios de fazer isso na Casa do Povo, mas já iniciamos um diálogo 
com outras instituições, com outros movimentos que estão querendo 
também pensar dessa maneira. Recebemos a cada um deles para dizer 
que não estamos à mercê de um Estado que muitas vezes vai beneficiar 
determinado grupo da sociedade para cuidar dos nossos documentos, 
procurar novas memórias etc.; nós mesmos podemos organizar isso e 
ter essa ferramenta de produção de conhecimento.

Quando você fala de um sistema fechado, no caso dos acervos da prefeitura, por 
exemplo, é algo um pouco abstrato pra mim. Para entender o que é um sistema 
aberto, eu queria entender melhor o que é um sistema fechado. Entendo agora que 
o que você está trazendo talvez seja menos relacionado a como a gente olha pra tal 
e tal objeto, e mais ao que é que tal objeto tem a dizer. Mas, pra mim, não fica tão 
claro o que é esse sistema fechado do qual você se desloca?

Quando você pega um arquivo de uma prefeitura, você pensa assim: a primeira 
etapa é a produção do documento. Então eles produzem o documento em si e é 
usado no cotidiano. Depois esse documento passa por uma segunda etapa, em 
que ele fica disponível um tempo para, se caso precisar, alguém ir lá e buscar; e 
uma terceira etapa, quando esse documento é eliminado ou guardado com um 
valor histórico. Isso é muito claro dentro de uma instituição pública ou de uma 
empresa. Mas isso não serve pro movimento social. Por quê? Porque o movimento 
social é dinâmico. Imagine que esse processo leva em torno de trinta a setenta 
anos, mas a gente não sabe qual vai ser a dinâmica de um  
movimento social daqui a um ano.

Outra coisa é a forma de organizar. As prefeituras e as empresas 
têm organogramas claros. Vou dar o exemplo de uma prefeitura. Tem o prefeito, 
as secretarias, as diretorias e as ações. Então você sabe onde cada documento 
é produzido. O movimento social, ele é uma variável orgânica muito grande. Ele 
tem uma frente de ação, uma ocupação, um ato de rua. Como eu penso isso se eu 
não tenho esse organograma tão claro? Faz pouco tempo, eu dei uma aula sobre 
arquivos de movimentos sociais na Universidade Nacional de Brasília. Lá é o cen-
tro administrativo do país, então onde eles aplicam a arquivologia? No Ministério 
da Justiça, nos Ministérios do Executivo, nos órgãos públicos. Para eles, torna-se 
mais difícil pensar num arquivo de movimento social, porque não segue a lógica 
dessa organização já estatizada; e a organização estatizada tem um tratamento 
que não muda. É mais fácil. Agora, como você aplica isso para o movimento 
 social? Não pode pegar essa teoria e aplicá-la.

Além disso, não é a primazia dos movimentos sociais pensar “ah, 
eu tenho que guardar minha memória”. A primazia do Movimento Passe Livre é a 
mobilidade urbana. Mas, então, como eu faço essa discussão com eles, sobre a im-
portância também dessa organização documental?

Tem mais um ponto, que é chamado de recuperação da informação. 
Recuperar a informação é conseguir pegar o documento no contexto dele e, através 
dele, entender uma lógica – como foi produzido, como foi usado e, no final, como 
acabou sendo recolhido. Como eu faço isso dentro de um movimento social? Como 
eu penso isso? Como eu converso com os movimentos sociais para eles pensarem 
isso? É algo que vem da academia e a gente esbarra na aplicabilidade.

Na academia, você tem uma estrutura pronta que sempre está sendo 
revisada, construindo novos conhecimentos, novas formas de fazer, levando em 
conta o aumento rápido da produção da informação nas últimas décadas e sé-
culos. Dos anos cinquenta até os dias atuais, a gente duplicou o nosso processo 
de informação. De forma mais radical, uma pessoa recebe hoje, em quatro dias, 
mais informação do que uma pessoa do século XIII recebia na vida inteira. Só que 
também não posso pensar na informação como um fator isolado da sociedade. 
Vejo a academia, na ciência da informação, olhando só por essa organização, e as 
ciências humanas pesquisando os movimentos como um corpo fora de si, mas eu 
deixo o mais importante de tudo isso escapar, que é esse conhecimento e essa luta 
do cotidiano, das experiências dos movimentos sociais.

BS

Lembro a primeira conversa que tivemos contigo, Marilia Loureiro, então curadora da Casa do Povo, e eu,  
logo quando você iniciou o seu trabalho na Casa do Povo para cuidar dos acervos. Você diz que podemos 
olhar para acervos de forma distintas, dependendo se são de instituições ou movimentos sociais. Ficamos 
instigados com isso, porque de repente nossa instituição – e sua memória – podia estar em movimento.  
Queria que você comentasse sobre as consequências teóricas e práticas – de metodologia, organização  
e apresentação – dessa mudança de olhar para este objeto chamado acervo.

Acho que a minha trajetória mostra como eu cheguei a essa 
ideia. Comecei a trabalhar em um museu institucional – o 
Museu Histórico e Cultural de Jundiaí – e havia uma massa 
acumulada de documentos antigos sem tratamento. Re-
solvemos então higienizar e criar um centro de memória 
institucional. Existe uma metodologia para isso no Brasil, 
e meu mestrado tratava justamente de memória institucio-
nal. Mas, com o passar dos anos, eu fui ampliando meus 
olhares. Comecei a atuar no Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST). Eles também tinham um acervo que 
precisava ser tratado. Foi quando eu percebi que as técnicas 
que utilizávamos em acervos empresariais ou estatais não 
contemplavam os saberes populares dos movimentos sociais 
e, ao mesmo tempo, que os movimentos sociais carregavam 
consigo um conhecimento de produção documental que  
a academia não tinha. Eu juntei essas duas ideias.

Tem um saber popular muito forte dentro dos 
movimentos sociais que é, de produzir documentos que 
falem com a população sobre temas de enorme relevância 
para a vida em sociedade, temas que são também debati-
dos na universidade. Por um outro lado, a universidade está 
empenhada em organizar os acervos, mas sem olhar esses 
documentos à margem do sistema burocrático.  

JC

JC
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“A função é uma linha que une, mas não significa que ela une 
numa igualdade. Ela une, com as suas diferenças, e as diferenças 
se encontram nas funções para se tornarem semelhantes.”

Olhando contigo a partir da maneira como os movimentos sociais questionam as formas de 
organizar a memória, eu consigo ouvir duas coisas. A primeira é que parece que nos acervos 
institucionais tais como você os descreve – de uma Prefeitura –, o tempo é quase linear, mas que, 
num movimento social, não, porque o passado remoto pode virar presente urgente. Então a gente 
constantemente tem que poder acessar essas camadas. É um desafio, portanto, guardar e acessar 
esses dados. A segunda coisa é que entendo que as estruturas dos movimentos sociais são muito 
mais flexíveis, maleáveis (um conselho, um projeto, uma manifestação) e não tem um organograma 
para pendurar e engavetar os documentos.

Isso dito, eu queria então entender quais respostas você tem proposto tanto para 
garantir essa acessibilidade da memória num tempo não linear, quanto para organizar os docu-
mentos sem que seja a partir de um organograma, mas a partir de outras questões transversais. 
Como você resolve essas questões?

De uma certa maneira é como se, questionando a linearidade do 
tempo, a gente entendesse que a Casa do Povo, ou qualquer movi-
mento social, mas pode ser uma reflexão expandida para a vida em 
geral, é refundada a cada momento. Quando você trata da origem, 
eu vejo menos uma origem distante e mais uma espécie de refunda-
ção cotidiana da instituição. Todo dia a gente reinventa ela a partir 
do que ela é e isso é que vem questionar, portanto, a linearidade do 
tempo, porque uma ação hoje reinventa o que ela foi em 1945, e o 
que ela foi em 1945 reinventa o que ela está sendo hoje. Tem um 
vaivém constante e desse mar de ações surgem essas funções.

É curioso ouvir isso das funções. Não consigo deixar 
de pensar no que a gente chama de estruturalismo e funcionalis-
mo em antropologia. Dá até uma certa vertigem, porque a gente é 
muito mais movido pela estrutura do que a gente imagina. O que é 
curioso porque o movimento social é por excelência o lugar onde o 
ser humano clama pela sua liberdade de ação, e você, a partir de 
um olhar sobre os acervos, mostra como essa liberdade de ação 
acontece num diálogo constante, não numa submissão, mas num 
diálogo constante, com essas funções que existem. Por exemplo, 
na pandemia, a gente estava achando que estava extrapolando, 
usando e abusando dessa história: a gente puxou uma foto de 1946, 
justamente de distribuição de mantimentos para o pós-fronte na 
União Soviética. Mas essa foto pra mim foi um pretexto pra falar: ok, 
estou fazendo alguma coisa que faz sentido, está vendo? E você me 
traz isso ao revés. Você fala, então, você acha isso, mas na verdade 
você fez isso porque essa foto já existia. Tem algo circular, ou em 
espiral pelo menos, mas não linear, e a gente está preso nessa espi-
ral, mas essa espiral também nos permite agir e ampliar o horizonte.

A gente fala muitas vezes que a casa é um “monu-
mento vivo”. Quando a gente afirma isso, a gente afirma ao mesmo 
tempo que a memória é alguma coisa dinâmica, e que a forma de 
preservá-la – o monumento – também é algo que tem que ser vivo, 
e, além disso, que nunca sabemos como iremos lidar com essa 
memória amanhã. Pra mim, essa formulação sempre me traz uma 
sensação de que andamos numa corda bamba. Somos herdeiros 
de uma memória, mas não temos como garantir que cuidamos dela 
como os que a produziram gostariam. Sempre lembro deste verso 
de René Char, que a Hannah Arendt coloca na epígrafe de alguns 
textos: “nossa herança nos foi deixada sem nenhum testamento”. 
Pode soar como uma provocação, mas me parece que o seu traba-
lho é inventar esse testamento ausente, com uma liberdade poética 
já que todo dia cabe a nós reescrever este testamento a partir da 
nossa herança e do presente.

Isso me leva a perguntar, de maneira muito concre-
ta, como se dá a sua prática de escrita, porque, desde que você 
entrou, você está escrevendo guias e manuais de uso. Isso que 
identifico talvez como a escrita de testamentos, no sentido mais 
poético, já que é menos um testamento para distribuir uma herança 
e mais uma maneira de entender como manter essa herança viva. 
Queria que você descrevesse seu trabalho de escrita.

Pra começar, eu acho que a ideia do tempo linear não é real. Mesmo 
numa instituição pública fazendo de conta que ele é. Mas nos movimentos 
sociais, existem desafios que não existem em órgãos mais institucio-
nalizados. São oportunidades para produzir novos conhecimentos. Por 
exemplo, num órgão institucional você tem uma separação entre arquivo, 
museu e biblioteca. Num movimento social ou numa instituição como a 
Casa do Povo, você não consegue isso por questões financeiras e estru-
turais. Eu tenho que começar pensando diferente. Isso corrige uma falha, 
inclusive. Boa parte da ciência da informação vai discordar em separar 
as coisas como se fossem caixinhas separadas. Então é preciso integrar 
tudo isso baseado na funcionalidade e na atividade. Essa é a essência 
pra mim: entender como organizar o arquivo da Casa do Povo parte do 
princípio que eu entendo como a Casa do Povo foi erguida, como a Casa 
do Povo foi fundada, como a Casa do Povo foi pensada lá em 1945, antes 
mesmo de ela ter seu estatuto, e como ela é pensada hoje. É um trabalho 
longo, mas é o trabalho de que mais gosto, porque tenho que percorrer 
tudo: tenho que ler o primeiro estatuto, a primeira resolução, a primeira 
ata, as atas do conselho que são produzidas agora, e entre esses dois 
pontos não tenho uma linha de separação, uma cronologia ou um tempo 
linear, mas tenho funções que atravessam o tempo e o espaço.

No MST, estudei todas as normas e regras do movimento. 
São nove. A cada congresso sai uma nova norma e novas regras do 
MST. Fui vendo o que ia surgindo e sumindo – e o sumiço não é algo 
negativo. Por exemplo, sumiu “gênero” e entrou “mulheres e LGBTQIA+”. 
A análise dessas nove normas me deu o panorama inteiro da institui-
ção e a partir daí as dinâmicas do movimento. Surgiam funções que eu 
conseguia corresponder aos documentos. Na Casa do Povo tem um 
pouco disso. A gente está aqui fazendo ações no tempo atual, só que 
esse tempo atual se relaciona com uma função que vem lá de 1945. 
Num órgão público, posso usar funções também, mas é mais claro se-
parar, por exemplo, em secretarias. Trata-se menos de uma mudança de 
pensar e mais de uma mudança analítica relacionada à maneira como os 
próprios movimentos sociais acabam pensando sobre eles mesmos. É 
isso que nos guia. Muitas produções feitas na academia sobre os movi-
mentos sociais são feitas a partir do pensamento da academia e não do 
movimento, ou, como diria o Criolo em uma de suas músicas “Cientista 
social, Casas Bahia e tragédia / Gosta de favelado mais que Nutella”.

Interessante (risos). A função não é uma repetição do ato anterior. Não é 
porque nós tivemos a foto e tirou uma foto igual, que é a mesma coisa. Não. 
Ao contrário. São coisas diferentes. As pessoas são diferentes, o tempo é 
diferente, o motivo é diferente. A maneira de pensar é diferente. Tudo é di-
ferente. A função é uma linha que une, mas não significa que ela une numa 
igualdade. Ela une, com as suas diferenças, e as diferenças se encontram 
nas funções para se tornarem semelhantes. É claro que o que foi feito na-
quela foto e o que foi feito na pandemia são coisas diferentes. Não precisa 
colocar os dois como iguais, ou forçar uma barra, porque a própria função 
já cuida disso. É mais um fetiche de mostrar pra fora do que compreender 
isso internamente como parte do nosso ser social. Como estamos falando 
de um processo da nossa identidade, é claro que quando você vai comuni-
car isso externamente, tem outro papel, outra relevância e outra forma de 
escrita. Aí vocês colocam as fotos e fazem essa narrativa.

Sim, a função é sempre submersa. O meu papel na Casa do Povo é de 
levantar as funções. Sempre antes de dormir eu penso “eu acho que o 
pessoal da Casa do Povo me contratou pra outra coisa” (risos).

Mais uma função submersa! (risos) A gente tinha o desejo de olhar 
de outra maneira para a Casa do Povo, entendida como um “lugar de 
memória” (para citar o historiador francês Pierre Nora). Mas quería-
mos pensar como um “lugar de memória” lida com a memória do lugar. 
Nunca resolvemos isso e a sua entrada veio tensionar isso. Você aponta 
para as funções que existem entre este lugar e a sua memória.

Sim, e o Pierre Nora fala que a memória nada mais é do que uma ma-
neira do presente olhar pro passado, enquanto a história é uma reflexão 
crítica sobre este passado. Mas voltando à questão do testemunho…

“Testamento”, mas eu gostei do ato falho – “testemunho”.

Eu posso dar várias funções. Um exemplo é a “articulação comunitária”. 
Eu acho que essa função é a mais interessante que a gente tem. Por 
quê? A articulação comunitária surge na Casa do Povo – ela ressurge, 
vamos dizer – a partir do ano pandêmico de 2020. Quando a Casa do 
Povo toma uma atitude de não fechar suas portas mesmo sendo um 
centro cultural, denominado assim formalmente. Ela abre suas portas 
ainda mais. Começa uma ação de articulação comunitária no território. 
Só que desde 1945, a Casa teve essa preocupação. Ela tinha um diálogo 
com a Fundação Miss Churchill e as crianças órfãs da Guerra. Então lá 
já está acontecendo uma articulação dentro da comunidade para criar 
essa proteção para um determinado grupo social que está em vulnera-
bilidade no momento. Essa função continua e se estabelece. Acho que 
esse é um dos mais belos exemplos de função. Quando Mayara Vivian, 
responsável pela articulação comunitária, produz um documento sobre a 
roda de mulheres existente na Casa do Povo em 2021 e esse documento 
vai pro arquivo, ele não vai isolado. Ele vai estar com o documento femi-
nista que existia aqui na década de 1950 quando também tinha rodas de 
mulheres. Então eu tenho uma série documental de 50 anos.

Me dá um exemplo de uma função da Casa do Povo.

Mas a gente não tinha essa função clara. A função era submersa. 
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Existe uma linha canadense que fala de “arquivo inativo” e “ativo”. Eles separam os documentos que estão 
sendo usados agora (a ata, o panfleto do Leste, o Nossa Voz) e que formam um arquivo ativo. Está aqui. 
Aí quando ele vai pro acervo, ele se torna um arquivo inativo. Mas, mesmo que não esteja sendo usado 
no cotidiano, ele é ativo. Toda vez que uma pessoa entra e olha para um documento, ele é ativo. Então, 
esse documento, ele foi ativo quando alguém o produziu, fica inativo quando está guardado, mas quan-
do alguém o toca, volta a ser ativo, não talvez com a mesma intenção do começo… e é o que me leva ao 
testamento. Pode parecer uma coisa de louco, mas é a conversa que eu tenho com os arquivos. É algo de 
que eu gosto muito: conversar com os arquivos. A gente tem isso muito separado: quem higieniza, quem 
conserva, quem faz o arranjo…, mas eu gosto de passar por todas as etapas, de acompanhar todas e, se 
possível, de fazer todas elas coletivamente. Porque isso me fala algo, me leva a pensar algo, me possibilita 
entender os documentos em uma cadeia de organicidade, ou seja, como eles mantêm a continuidade. 
Esse é o diálogo que eu tenho com o arquivo: levo perguntas para ele e as respostas são dadas pela Casa. 
Então, quando eu escrevo, eu escrevo pela poética da Casa. Por exemplo, todo arquivo tem um “manual 
do consulente” – você não pode comer no arquivo, você não pode tirar foto com flash, tem que usar luva… 
Eu vim para Casa com esse pensamento tradicional, e vocês me falarem “nossa, ficou muito pesado” e 
a gente passou a usar “cuidados com o arquivo”. Acho que ficou mais humano e o que é o arquivo senão 
um conjunto de documentos que representam atividades humanas. Quando eu olho para essas atividades 
humanas que foram localizadas no tempo e espaço, eu as registro a partir do que a Casa do Povo é hoje.  
É como se o futuro estivesse sendo feito agora. Essa é a ideia deste registro. Escrevo pensando nisso.

Penso também num estudo que a gente está desenvolvendo na Casa do Povo. Dentro da 
teoria arquivística, existe uma ideia assim: um arquivo pessoal existe do momento em que a pessoa nasce 
até ela morrer; e um arquivo institucional é de quando a instituição é fundada até ela fechar. Na Casa do 
Povo, ao estudar os documentos, é possível ver que, antes da instituição ser fundada, houve uma produção 
de documentos e nesses documentos eles já falam da Casa do Povo. Só depois da fundação é que eles 
vão chamá-la de Instituto Cultural Israelita Brasileiro (ICIB). E aí eu estou pensando neste recorte temporal: 
o documento antes da instituição e a Casa do Povo antes do ICIB. O que isso significa? Num pensamento 
preliminar, significa que as atividades humanas são muito mais do que um prédio, do que um papel, do que 
qualquer relação física, mas uma subjetividade da vida comunitária que foi o que proporcionou todo o resto.

É. Tem duas coisas do Walter Benjamin que podem explicar isso. A primeira é quando ele fala que o que é 
eterno, ou infinito, se consolida no processo da memória, e o que é finito se consolida no ato de hoje. Então, o 
prédio é finito. Ele não é eterno. Mas a memória da Casa do Povo é eterna. A ideia é infinita, o prédio, não. Não 
estamos falando que amanhã o prédio vai cair. Estamos falando numa relação de possibilidades.

É uma ampliação deste campo em disputa. Não basta agir perante uma injustiça se não se tem como levar essas lutas 
para a construção de outras narrativas. Caso contrário, a energia se esgota no gesto e não consegue construir narrativas 
anti-hegemônicas. Esse trabalho de memória é uma continuação da luta.

Ao mesmo tempo. E tem uma outra coisa que é a mais clássica do 
Walter Benjamin, que são as ruínas que o anjo vê com a chegada do 
progresso. Essas ruínas são registros que permanecem. Os prédios não 
permanecem, mas as ruínas permanecem. A ideia da Casa é mais forte 
do que o prédio, e ela é mais forte do que as ações pontuais.

Tem uma coisa que muitas pessoas estranham: o estado da Casa do Povo. Porque  
ela é, ao mesmo tempo em que ela é a sua própria ruína. Ela carrega isso. Tem as suas  
marcas. É um espaço frágil, pra não dizer precário. Mas essa “decadência” é menos 
uma consequência de descuido e mais o reflexo de que a Casa é um antimonumento.  
O que quero dizer com antimonumento? Um monumento não resolvido. Um monumento 
que abraça e acolhe narrativas contraditórias entre elas. A Casa sempre foi um lugar de 
conflito de narrativas. Um monumento que acolhe as memórias dos vencidos ou, pelo 
menos, memórias não dominantes, do judaísmo progressista, da luta contra a ditadu-
ra, entre outras. Então, a Casa é um lugar não resolvido e isso está presente nas suas 
marcas. Ela está sempre à beira do precipício. Eu gosto muito dessa abertura para o 
incerto. E já que você trouxe essa questão das ruínas, eu queria entender se essa ideia 
de antimonumento, ou de monumento não resolvido, ecoa com as suas práticas.

Inclusive com o próprio prédio de pé. Isso acontece ao mesmo tempo. 

A Casa do Povo já existe como ideia antes de construir um prédio 
e o prédio construído é apenas uma iteração dessa ideia. Mas a 
fisicalidade do prédio é tão forte, que ele pode acabar apagando 
as outras iterações possíveis desta mesma ideia, que são inclusive 
todas Casas do Povo imaginadas e imaginárias que coexistem 
com o próprio prédio. É isso que você está dizendo? Como se 
tivesse outras Casas do Povo coexistindo e que precisamos tam-
bém vê-las para além da construção de um prédio?

Precisamos pensar que as práticas de apagamento são 
práticas fascistas: apagar a luta do negro durante a escravi-
dão e atribuir o fim da escravidão a uma princesa e uma carta 
de alforria é uma prática fascista. Votar homenageando, em 
plena câmara, um torturador é uma prática fascista. Apaga 
a memória. É interessante pensar que a memória não é só 
lembrança. São várias coisas: esquecimento, silenciamento, 
disputa, enganação. Eu gosto muito de usar este exemplo: 
você comia um doce quando criança, aí passa um tempo, 
você acha aquele doce, você compra, come e fala “antiga-
mente era mais gostoso”, mas é o mesmo doce. Por que você 
acha que é diferente? Porque existe uma memória afetiva, 
e a memória é modular. O fascismo tende a modular essa 
memória: “a ditadura não foi tão ruim”. Por quê? “Ah, porque 
o meu avô, que vivia lá no agreste, nem percebeu.” Claro, não 
foi lá que chegou a tortura. Lá chegou o índice de inflação 
da década de 1980 causado pela ditadura com o pincel do 
milagre econômico, e ele sofreu também com a ditadura.

Então é isso. É pensar antifascista. Os contra-
pontos são os movimentos sociais, e quando nós pensamos 
em trabalhar em rede, é uma maneira de combater essa 
imposição de uma história errada mesmo, não baseada em 
fatos – pois não se trata aqui apenas de memória. Há uma 
necessidade urgente no Brasil. A gente precisa criar uma 
rede de arquivos de movimentos sociais que não seja pau-
tada nem pelo Estado, nem pela academia. Eu não estou 
falando que não podem participar, mas que seja pautada 
pela necessidade dos movimentos sociais. De onde surge o 
movimento social? O movimento social surge de um grupo 
que se sente injustiçado perante um fato social. Os movi-
mentos que se sentiram injustiçados hão de guardar suas 
construções no tempo. Para quê? Para fazer uma oposição. 
Em 2022, a Casa do Povo vai puxar essa rede. Todo mundo 
com quem a gente conversa – MST, Casa1, Uniafro, Centro 
de Memória dos Queixadas, Mitchossó, Levante Popular –, 
todos esses movimentos aguardam isso, e a Casa tem esse 
espaço e possibilidade. É algo realmente muito importante 
para a história do Brasil, principalmente nesse âmbito da 
memória e dos movimentos sociais. 

Faz todo sentido. Eu gosto de uma fala sua na qual você diz que “a Casa do Povo é 
uma ruína do futuro”. Eu amo essa fala. Ela é contraditória como a vida. Acho que ela 
ser uma ruína do futuro é ela estar sempre em construção e isso é muito interessante.  
A Casa é um espaço de construção em todos os sentidos. Então isso gera uma 
metalinguística do prédio para com as práticas cotidianas da Casa. Assim, quando 
eu acolho um coletivo na Casa pra experimentar e construir um projeto, ou quando 
se acolhem o Ginásio Scholem Aleichem para uma pedagogia de vanguarda, é algo 
que vai se construir, assim como a Casa está se construindo. Essa ruína do futuro, ela 
só é uma ruína porque ela está em construção e ela está numa construção de uma 
reinvenção. Ela não pode ficar pronta, porque se ficar pronta, ela pode parar no tempo 
e nós não queremos parar no tempo. Queremos seguir essa linha progressista. Isso 
faz sentido com o que você falou agora dos vencidos. O Walter Benjamin fala que a 
memória dos nossos mortos não está em paz se o inimigo vencer, e o inimigo continua 
vencendo. Se a gente parar pra pensar no Brasil de 2018 a hoje, a memória dos nossos 
mortos sofre todo dia uma afronta, um desprezo, uma injustiça, mas nós estamos aqui 
resistindo a isso. Nós estamos aqui como essa ruína que persiste em ficar em pé.  
A Casa, como um arquivo, há de ser um local de resistência pelo que foi muitas vezes 
silenciado ou apagado. Ela é uma confluência. Eu poderia ter um prédio lindo, termi-
nado, e um arquivo onde eu apagasse, por exemplo a participação das mulheres na 
construção da Casa, um arquivo onde eu apagasse a produção de movimentos  
LGBTQIA+. Eu teria algo formalmente belo, mas falso. A eterna construção de um acer-
vo plural é um ato de resistência.

Falando nessas memórias ameaçadas, nos mortos sendo desrespei-
tados, queria falar da experiência de lembrar. Eu nasci na França e lá 
a memória é uma questão nacional – pelo bem ou pelo mal, trazendo 
também um certo engessamento. O desafio é lembrar de forma diferente, 
ou até de esquecer. No Brasil, a memória está em risco constante. O dever 
de memória é uma ética cotidiana. Lembrar para não ficar louco. Muitas 
vezes eu falo que a Casa é um lugar de cuidado, porque ela traz sanidade 
mental, pelo fato de que as pessoas têm um lugar onde pendurar suas 
relações com a cidade ao longo do tempo. É uma luta contra a loucura que 
nos habita, o vertigo do esquecimento. O eixo norteador desta edição da 
Nossa Voz é a noção de proliferação. Eu queria entender como podemos 
pensar em redes de solidariedade, de resistência, para proteger memórias 
ameaçadas. Os acervos da Casa do Povo vão receber doações de novos 
acervos. Você tem conversado com a Casa1. Queria te ouvir sobre as 
estratégias de preservação das memórias estruturalmente ameaçadas. 
Já falamos de experiências no mundo afora, como o MayDay Room em 
Londres, que aposta na cópia dos documentos. Entre espalhar acervos 
em muitos lugares, juntar todos, e trabalhar em rede, que tipo de resposta 
você traz ao desafio de lutar contra as estratégias de apagamento?

No Brasil é como se o apagamento fosse natural, mas a gente sabe que é 
proposital. Então hoje ter uma rede de arquivos de movimentos sociais é 
um ato progressista. É estranho falar isso em 2022, sendo que em 1979 já 
existia, na América Latina, um grupo de estudos de movimentos sociais 
focado em produzir documentos de movimentos sociais, mas eles não 
pensavam em como guardá-los. Eles pensavam em produzi-los numa 
metodologia que fosse contra a mídia, falasse uma linguagem popular que 
as pessoas entendessem e que fossem construídos por essas pessoas. 
Em 1983, a UNESCO faz o famoso relatório da mídia na América Latina1 e 
ela comprova que a desigualdade econômica e social existente na América 
Latina passa pelo sistema de comunicação e de documentação, e a gente 
vem discutir a guarda disso em 2018. Passou muito tempo. Os movimentos 
sociais pedem essa rede, e as universidades começaram a se interessar 
por isso sem olhar pro movimento social como um projeto, mas como algo 
que pensa isso. Há um mês fui a varias insituições (Universidade do Rio 
Grande do Sul, UNICAMP, UNB, UNESP e Universidade Federal do Pará) 
discutir isso. A gente está nesse momento, e a Casa do Povo está se tor-
nando um centro de referência pra isso porque ela consegue aglutinar. 
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… é mais uma função que já existia. Porque a Casa do Povo é um acervo de acervos. Ela foi criada para juntar associações, né?

É, sem dúvida. A função aparece.
Eu queria concluir com uma reflexão sobre a especificidade 
judaica da Casa do Povo, pois toda essa conversa é muito 
judaica. Na cultura judaica, lembrar é um dever cotidiano. Não 
passa um dia sem ter uma reza na qual lembramos que fomos 
escravos no Egito, e não lembramos apenas, lembramos co-
letivamente. A mesma coisa com os mortos. Quando alguém 
morre, as pessoas se reúnem para lembrar e essa memória 
coletiva demanda sempre ações concretas no presente. Tem 
uma reza no Yom Kipur, por exemplo, que se chama Yizkor, 
que você faz se você perdeu os seus pais, e a reza consiste 
basicamente em falar que você vai doar dinheiro, em nome 
dos mortos, para ajudar pessoas que estão vivas e precisam 
de sua ajuda. É uma ação concreta de cuidar dos outros. No 
caso da saída do Egito, nos perguntamos como defender a 
liberdade hoje? Quem está preso hoje? Nós também estamos 
presos? Como? A Casa do Povo, apesar de anticlerical na 
sua raiz, é totalmente judaica. Ela traz de forma secular essa 
missão de lembrar, que, em hebraico, é chamada de “zakhor”. 
Uma das palavras-chave da Casa do Povo é “gedenk”, “lem-
bre-se” em ídiche, tradução literal de “zahor”. Eu trago essa 
reflexão porque acho que o judaísmo é uma máquina para 
fazer isso sem Estado (já que o judaísmo extrapola o Estado 
de Israel). Sem um Estado para guardar a memória, lembrar 
é um dever individual e uma responsabilidade coletiva que 
passa por gestos, textos, leituras e reencenações. As festas 
judaicas são grandes reencenações.

Queria aproveitar esta reflexão para enten-
der como você articula a memória do ato de lembrar e da 
construção do acervo. São três palavras-chave – memória, 
lembrar e acervo – que a gente usou na conversa e queria 
concluir ouvindo sobre isso.

Eu tinha pensado em concluir mesmo com o processo da 
memória judaica que passa pela compreensão que a comu-
nidade judaica tem da educação. É uma educação que traz 
consigo uma identidade social, uma memória coletiva, um 
sentimento de pertencimento. Não importa se você é um 
francês que habita no Brasil ou se você é um nova-iorquino, 
vocês são da comunidade judaica e têm esse pertenci-
mento. O que leva a esse pertencimento? É a relação do 
processo da memória coletiva que carrega consigo, onde 
cada judeu se torna um arquivo da história judaica. Eu acho 
isso bonito porque, no Brasil, temos essa ausência. Muitos 
não se reconhecem como negros, indígenas, brasileiros 
e vivem apenas a invenção do Brasil, e não o Brasil como 
identidade. A comunidade judaica é um contraponto a isso. 
Isso me encanta, e me leva a refletir sobre minhas práticas 
cotidianas no trabalho e como indivíduo também.

Voltando para a tríade – lembrar, memória e 
acervo. São três coisas distintas. Acervo não é memória; 
memória não é lembrar; e lembrar não é nem memória, 
nem acervo. Mas eles se cruzam em uma reflexão crítica. 
Se eu simplesmente organizar o acervo da Casa do Povo 
como um arranjo bonito sem refletir sobre ele e o papel da 
instituição, de nada ele vale. Se a memória for apenas uti-
lizada como uma ferramenta de apagamento, sem discutir 
os fatos, sem trazer uma história crítica, também não vale 
de nada. Por fim, o ato de lembrar é sempre uma caixa de 
Pandora: eu posso lembrar e ficar saudosista, ou eu posso 
lembrar e pensar que eu tenho que agir. Então os três pon-
tos se encontram no ato de resistência e de reflexão que os 
seres humanos são capazes de fazer. É o que tento fazer e 
é o que a Casa do Povo faz.■
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Um incêndio florestal consumiu cerca de 1.175 hectares da Área de 
Proteção Ambiental (APA) de Alter do Chão, distrito de Santarém, no 
oeste do Pará, em setembro de 2019. Quando o fogo tomou essa par-
te da floresta, já se sabia que o Dia do Fogo, ocorrido um mês antes, 
havia sido uma ação coordenada por fazendeiros de Novo Progresso, 
também no Pará. Dia do Fogo é o nome pelo qual ficou conhecido 10 
de agosto de 2019, quando produtores rurais do entorno da BR-163 
mobilizaram uma ação criminosa de incêndios florestais que aumentou 
em 300% o número de queimadas de um dia para o outro. O impacto 
da fuligem chegou a São Paulo, fazendo do dia noite.

Piroceno é um termo cunhado pelo historiador ambiental norte-americano Stephen Pyne para 
se referir a uma nova era geológica, que os humanos teriam criado pelo uso descontrolado do 
fogo (piro, em grego antigo, quer dizer “fogo”). É uma tentativa de apresentar outra faceta do 
antropoceno – termo muito debatido na última década para designar os mecanismos pelos 
quais a ação humana teria transformado tão radicalmente a paisagem da terra a ponto de criar 
uma nova era geológica.

Eu não acompanhei de perto nem o Dia do Fogo nem o incêndio em 
Alter do Chão. Mas fui tragado para o olho do furacão de um terceiro 
episódio, que relacionava de modo semelhante fogo e autoritarismo. 

Estava finalizando uma apuração longa, de como o veneno usado 
no plantio de soja que se expande pela região do Planalto Santareno 
tem asfixiado comunidades ribeirinhas e termina por expulsar seus 
moradores. No último dia dedicado à pauta, logo pela manhã, começou 
a circular a notícia de que uma grande operação havia detido quatro bri-
gadistas voluntários da vila de Alter do Chão e feito buscas e apreensões 
na sede do Projeto Saúde e Alegria. A ONG atua na região na promoção 
da saúde de comunidades indígenas e ribeirinhas. O cerne da acusação 
era o de que os brigadistas teriam ateado fogo na floresta, objetivando 
receber fundos de doações internacionais.

O argumento da investigação era pouco crível. Muitos dos briga-
distas tinham álibi: nem sequer estavam em Alter do Chão no dia dos 
incêndios. Após meses de processo, não foi provada a relação dos briga-
distas com os incêndios, e a acusação foi arquivada em fevereiro de 2021. 

Não quero me estender nos detalhes do caso. Foi pesado acom-
panhar tudo. Mas tem um ponto específico nesse episódio que quero 
aqui esmiuçar: tinha a impressão de que as instituições de Estado 
estavam dando concretude a um devaneio veiculado com frequência por 
Bolsonaro, de que as ONGs estavam por trás dos incêndios para arre-
cadar fundos. É como se o episódio tivesse um poder performativo de 
converter uma teoria disparatada em realidade; engrenagem que neste 
caso operou tendo como tema, mote e método o fogo.

Entre os elementos naturais, talvez o fogo seja o mais apropriado 
como imagem para se pensar projetos políticos ancorados na destrui-
ção. E não sem razão: a política comumente fez uso do fogo para atingir 
seus objetivos. O Tribunal do Santo Ofício queimou mulheres, hereges e 
livros. Os nazistas, depois de sufocar judeus e ciganos em câmaras de 
gás, queimavam seus corpos, para espalhar as cinzas e adubar o solo. 

Minha proposta aqui é refletir sobre este novo capítulo da relação 
entre fogo e política, produzido pela interação entre os novos autoritaris-
mos e o piroceno.

1

2

Foto Bruno Kelly/Amazônia Real. Imagens aéreas de queimadas próximas aos limites da Floresta Nacional do Jacundá, em Rondônia; fotos de balsas de garimpo nos limites da 
Resex do Lago do Cuniã, em Rondônia, e de queimadas no entorno da rodovia Transamazônica no caminho de Humaitá até Apuí no sul do Amazonas, em agosto de 2020.

A data de início desta era e o seu nome não são consenso entre au-
tores e autoras que se dedicam ao tema. Assim, foram cunhados termos 
como capitaloceno, plantationceno, carbonoceno, industrialoceno e o 
próprio piroceno.

Nunca me pareceu frutífero debater qual termo é o mais adequado, 
e sim entender o que cada um deles salienta, os pontos e dinâmicas que 
ajudam a observar. Para Pyne, piroceno diz respeito a uma nova era 
criada pelos humanos, em que tudo queima, de combustíveis fósseis 
para locomoção de carros aos grandes incêndios florestais. “Piroceno 
propõe uma perspectiva piro-centrada em como humanos continuam a 
moldar a terra”, escreve Pyne. Mas também diz respeito a uma perda de 
controle, de um fogo indomesticado. Do mesmo modo que a era do gelo 
implicava que mais gelo gera mais gelo, uma era do fogo significa que 
mais fogo gera mais fogo.

O autor faz uma distinção1 entre três tipos de fogo. O primeiro, é 
o fogo que possui origens naturais e que apareceu tão logo as plantas 
colonizaram os continentes. Esse tipo de fogo é geralmente causado por 
raios, que caem em áreas secas. O segundo é um fogo utilizado por hu-
manos. Pelo ato de cozinhar, fogo e humanos coevoluíram ao longo de 
milênios, defende Pyne. Este fogo foi um ato de domesticação – talvez 
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1 Para elaborar estes comentários, me baseio no livro de Stephen Pyne, How 
We Created an Age of Fire, and What Happens Next. Oakland: University of 
California Press, 2021. Para um artigo menor, sugiro “The Planet is Burning” 
(Aeon, 2019). Disponível em <https://aeon.co/essays/the-planet-is-burning-
around-us-is-it-time-to-declare-the-pyrocene>. Acesso em janeiro de 2022.
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2 Vale visitar o projeto multimídia de Anna Tsing: <https://feralatlas.org/>.
3 Ver os ensaios de Roberto Andrés na revista Piauí: “O progresso avança pelo 

asfalto” (2009) ou “Jeitinho sobre rodas” (2019), entre outros. 
4 Timothy Mitchell, Carbon Democracy. Londres/Nova Iorque: Verso, 2011.
5 Wendy Brown, Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemo-

crática no Ocidente. São Paulo: Politeia, 2019.
6 “Cercado pelo agronegócio, território Xavante tem alta taxa de letalidade pela 

Covid” (InfoAmazônia/O Joio e o Trigo/El País, 2021).

Proponho aqui uma imagem para aproximar piroceno e autoritarismo. 
Não uma imagem precisa, específica, mas um ato ordinário, cotidiano 
para uma parte significativa do globo: dar a partida num automóvel. Ao 
girar a chave, o motorista causa a ignição – que nada mais é do que 
gerar fogo no formato de faísca, do mesmo modo que dois gravetos em 
atrito. Mas aqui a faísca depende de uma bateria, que produz uma gran-
de descarga elétrica. Uma vez acesa a faísca, ela queima a mistura de ar 
e combustível, que por sua vez gera o calor que faz mover os pistões e 
coloca o veículo em movimento.

Há algo aqui de uma reencenação diária do mito prometeico de rou-
bo e domesticação do fogo: uma chama controlada no formato de faísca. 
Essa combustão é um símbolo de poder e comando que traz em si os 
efeitos descontrolados desta queima irrefreável. 

Esta relação homem-máquina, este mecanismo banal de ignição, 
parece ter forjado a nossa própria ideia de democracia. Não apenas as 
cidades foram moldadas para o trânsito de carros,3 mas todo o mo-
delo de organização social e política das democracias ocidentais está 
ancorado no consumo de fontes energéticas fósseis, que despejam na 
atmosfera o carbono do aquecimento global. 

Na Inglaterra do século XIX, a queima do carvão possibilitou uma 
enorme geração de energia comparada à área necessária para obter 
este material. Foi essa nova dinâmica que permitiu o surgimento de con-
glomerados urbanos cada vez mais densos e dependentes das minas do 
Norte do país. A energia gerada em abundância, dependente de zonas 
distantes, delineou o próprio funcionamento democrático, como argu-
menta o cientista político Timothy Mitchell, em Carbon Democracy.4

Proponho aqui pensar livremente alguns desdobramentos da tese 
de Mitchell, ao redor de uma pergunta central: em que medida esse 
modelo político ancorado nas fontes de energia fóssil produz a sua pró-
pria ruína e o advento dos novos autoritarismos? 

Vale colocar a questão em termos pirocentrados. Piroceno faz 
referência ao uso do fogo como instrumento de poder, o fogo indus-
trial, esse terceiro fogo, distinto do fogo natural dos relâmpagos e do 
fogo antropogênico que talhou diversas paisagens ao redor do globo. 
É este terceiro fogo que trazia em si a ficção do controle e poder, fogo 
por combustão presente nas cidades modernas capazes de produzir 
chamas, energia e calor sem fumaça que gerou o piroceno. Cabe aqui 
apontar caminhos que podem permitir aproximações entre o advento 
do piroceno e dos novos autoritarismos, dois movimentos marcados por 
dinâmicas de destruição.

a origem de um modelo de domesticação a ser replicado com plantas 
e animais. Houve um pacto de assistência mútua: humanos levaram o 
fogo para todos os lugares aonde foram, e dele se valeram para moldar 
paisagens e sistemas agrícolas. “O fogo podia existir sem os humanos, 
enquanto os humanos não podiam existir sem o fogo”, reflete o autor.

Já o terceiro fogo é qualitativamente distinto e quebra essa relação 
milenar. Trata-se da queima de combustíveis fósseis, já não relacionada 
a limites ecológicos como estações do ano ou ritmos de seca e umidade. 
As pessoas podiam viver sem esse tipo de fogo, mas ele não poderia 
florescer sem pessoas. Se o segundo fogo era uma forma de parceria, o 
terceiro fogo foi convertido em uma ferramenta para gerar poder.

Pyne argumenta que no último século este terceiro fogo fez com 
que aquele fogo-amigo, com o qual os humanos constituíram a pai-
sagem terrestre, começasse a desaparecer. Converteu-se em flamas 
ferozes, selvagens, que parecem tudo contagiar. “Ecologias ferais”, 
como diz a antropóloga Anna Tsing. Ou seja, “ecologias que foram 
encorajadas por infraestruturas construídas por humanos, mas que se 
desenvolveram e se espalharam além do controle humano”.2

A busca pelo poder proporcionado pela utilização da queima fóssil 
como ferramenta para gerar quantidades desmesuradas de energia e 
concentração de força fez os humanos criarem uma era do fogo.

A filósofa política Wendy Brown vem há décadas destacando como 
o aprofundamento do processo de neoliberalização de todos os aspec-
tos da vida corrói as próprias bases da democracia tal como concebida 
em seu modelo ocidental liberal. Em sua obra mais recente,5 Nas ruínas 
do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no Ocidente 
– originalmente publicada em inglês em 2019 –, Brown investiga o modo 
como o neoliberalismo estaria criando as condições para emergência 
de novos autoritarismos. A concepção de cada pessoa como gestioná-
vel a partir do modelo de performance e lucros empresariais estaria na 
base desse processo.

A guerra estabelecida pelo neoliberalismo contra o social, contra 
qualquer forma de questionamento por justiça e combate à desigual-
dade, abriu espaço para uma reação populista, racista, machista, 
supremacista, centrada em valores cristãos e tradicionais em diversas 
democracias ocidentais. O neoliberalismo, argumenta Brown, inspirado 
pelos preceitos de teóricos como Friedrich Hayek, exclui determinadas 
esferas da vida como sujeitas a serem legisladas, por meio de debates 
públicos e processos políticos. Assim, o neoliberalismo depende de uma 
moralidade antiquada, cultivada ao longo de séculos de imperialismo e 
escravização, defende Brown. 

Mas também, argumento eu, o neoliberalismo toma como norma a 
ser expandida uma modalidade extrativista-predatória de relação com 
a natureza cultivada ao longo de séculos de simplificação ecológica e 
inserção de paisagens em cadeias produtivas. Por isso, pensadores 
como Jason Moore afirmam que o capitalismo não produz uma ecologia, 
e sim que ele é um regime ecológico, visto que cria padrões de relações 
socionaturais – e, acrescento, padrões de destruição de mundos.

Para aterrar a argumentação, proponho seguir traços da atual situa-
ção de devastação ambiental que vive o Brasil como fio condutor.

O objetivo de tornar o Brasil “o celeiro do mundo”, como clama o 
Agronegócio, encontra amplo apoio do presidente Bolsonaro em sua em-
preitada neocolonial. Esse projeto se concretiza gerando alimentos para 
porcos e frangos da China e da Europa enquanto cria fome e devastação 
ambiental nas comunidades tradicionais, indígenas ou quilombolas que 
moram perto desses empreendimentos ou que são forçadamente remo-
vidas, dando lugar aos monocultivos. 

Cito como exemplo a situação dos Xavante (Mato Grosso) durante 
a pandemia de Covid-19. Em reportagem que escrevi junto com Tatiana 
Merlino,6 identificamos um dado alarmante, publicado em um estudo 
epidemiológico no final de 2020: os indígenas Xavante apresentaram uma 

Foto Bruno Kelly/Amazônia Real

Foto Bruno Kelly/Amazônia Real
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taxa de mortalidade de 341 mortes/cem mil habitantes, no intervalo entre 
23 de fevereiro e 3 de outubro de 2020. Isso é cinco vezes maior que a 
média nacional de 69.5 mortes/cem mil habitantes no mesmo período.

Intrigados, fomos atrás de entender os motivos. Estrangulados pelo 
agronegócio, com rios contaminados por agrotóxicos, e incapazes de 
produzir alimentos como antes, os indígenas Xavante dependem ampla-
mente de alimentos ultraprocessados – cujo alto teor de sódio e açúcar 
está relacionado a doenças como hipertensão e diabetes. Hoje, o Agro 
avança para dentro dos próprios territórios xavantes, incentivado pela 
Funai e pelo Ministério Público Federal.

Não por acaso a Aprosoja-MT (Associação dos Produtores de 
Soja e Milho do Estado de Mato Grosso) é uma das mais fervorosas e 
incondicionais apoiadoras de Bolsonaro e seus delírios. Como identifica 
a antropóloga Alana Moraes, “é o agronegócio o principal garantidor 
desse governo, é o DNA do fascismo neocolonial e do capitalismo de 
asfixia e ‘pacificações’”.7 Na Amazônia, a sanha do agronegócio por 
expansão está criando uma nova ecologia do fogo. Assim escrevem 
Letícia Klein e Thiago Medaglia:8

A Amazônia não deveria pegar fogo. Úmida, a floresta mais 
biodiversa do planeta está repleta de árvores com troncos 
cobertos por liquens e musgos esponjosos, todos eles ha-
bituados à névoa matinal. Cada copa no dossel amazônico, 
por meio da evapotranspiração, bombeia centenas de litros 
de água por dia para a atmosfera – as maiores, milhares de 
litros –, consequência de uma combinação única, envol-
vendo a localização geográfica, a própria cobertura vegetal 
e os sistemas atmosféricos em atuação. Esta parte da 
América do Sul é provedora de chuvas para si e para outras 
regiões do Brasil e do continente, o que ajuda a entender 
o fato de suas mais de oito mil espécies de árvores conhe-
cidas não possuírem as adaptações evolutivas de fogo 
encontradas em savanas e florestas boreais. Um ecos-
sistema tão singular precisa de intervenção humana para 
incendiar. É o que tem acontecido.

Se estamos sendo conduzidos a uma era do fogo, é 
certo que as novas formas de autoritarismo que flo-
rescem no deserto produzido pelo neoliberalismo não 
criaram o piroceno. A neoliberalização da natureza, o 
seu intenso processo de simplificação ecológica (pen-
se no que significa converter uma floresta tropical em 
um campo de monocultivo de soja), parece ser uma 
relevante força motriz tanto do autoritarismo quanto do 
piroceno. O fogo em descontrole e as novas formas de 
tirania compartilham uma verdadeira repulsa pela di-
versidade, ambos operam pela destruição da diferença; 
convertem a multiplicidade da existência em cinzas.■

Fábio Zuker é antropólogo, jornalista e ensaísta. Escreveu o livro Em Rota de 
Fuga: ensaios sobre escrita, medo e violência (Hedra, 2020) e o livro de repor-
tagens Vida e Morte de Uma Baleia-Minke no Interior do Pará e outras histórias 
da Amazônia (Publication Studio São Paulo, 2019), a ser lançado em maio de 
2022 em inglês, pela Milkweed Editions.

Bruno Kelly é natural de São José dos Campos, interior de São Paulo. Formou-se em jornalismo em 2008 pela 
UNIVAP (Universidade do Vale do Paraíba). No início de 2009 se mudou para Manaus, onde desde então de-
senvolve trabalhos para a agência internacional de notícias Reuters, para a agência de jornalismo independente 
Amazônia Real, para jornais, revistas e ONGS do Brasil e exterior. Em suas documentações aborda a rica fauna 
e flora local, assim como as populações tradicionais da Amazônia. 

O piroceno emerge também de uma prática pirofóbica. As cidades 
moldadas para carros toleram apenas um tipo de fogo, o da combus-
tão fóssil. Qualquer outra matéria diferente de combustíveis como gás, 
etanol ou gasolina, não pode queimar. A projeção indiscriminada deste 
modelo de intolerância ao fogo para a natureza gerou apenas descontro-
le de fogo, em paisagens onde o fogo possui função histórico-evolutiva, 
como o cerrado brasileiro. Perversamente, a pirofobia contemporânea 
também encontrou culpados, tornando-se elemento estruturante do 
autoritarismo brasileiro, ao criminalizar o fogo de manejo de indígenas, 
ribeirinhos e outras comunidades tradicionais, como fez Bolsonaro na 
Assembleia Geral da ONU em 2020, enquanto incentiva o fogo utilizado 
por grileiros e desmatadores.

Estamos diante do desdobramento do modelo democrático-e-
nergético criado na Inglaterra do século XIX, em que uma vasta área é 
destruída, sujeita a violência e processos de degradação e toxicidade 
descomedida, para produção de energia, seja ela fóssil ou grãos com 
alto valor proteico. Nosso modelo de democracia criou paisagens sa-
crificáveis, onde o fogo descontrolado as consumiu – tanto paisagens 
quanto democracia.

7 Ver a entrevista com Patrícia Fachin para a Revista do Instituto Humanitas 
Unisinos: “A guerra dos mundos, a fratura colonial e a aspiração de uma con-
vicção coletiva pela vida digna. Entrevista especial com Alana Moraes” (2021).

8 Letícia Klein e Thiago Medaglia. “Cortina de Fumaça” (Ambiental Media, 
2020). Disponível em <https://cortinadefumaca.ambiental.media/>. Acesso 
em janeiro de 2022.

O estado de São Paulo viveu em 2014 uma crise hídrica gigantesca. 
Enquanto o estado vivia a privação de água, eu morava na cidade onde 
nasce o maior afluente do rio Tietê, o rio Tamanduateí. Sou um jovem da 
cidade de Mauá, região metropolitana de São Paulo, que um dia se viu 
em meio a problemas hídricos. Um processo de degradação humana, 
a poluição e a falta de conservação do município nos fizeram perder 
a oportunidade de soluções baseadas na natureza. Na época eu era 
conselheiro de juventude; entendemos o quanto a preservação era 
importante para o território e acompanhamos a criação da estação de 
tratamento que fez a cidade chegar a 100% do esgoto tratado, o que deu 
dignidade à vida de muitas pessoas.

Alguns anos depois participei de vários movimentos de juventude, 
entendendo principalmente as correlações entre educação e negritude. 
Em uma das oportunidades que tive, conheci o Fridays for Future1 e fui 
pesquisar o que eram essas tais mudanças climáticas das quais fala o 
movimento. Logo percebi o quanto aquele tema estava distante de mim e 
do meu povo. Não muito tempo depois conheci um termo chamado “ra-
cismo climático” e pensei: MEU DEUS, TODA HORA DESCUBRO QUE 
ESTÃO TENTANDO MATAR MEU POVO DE UMA FORMA DIFERENTE. 

Mas, muito mais que isso, era a descoberta de mais um espaço de 
decisão sobre nossas vidas. Enquanto descobria mais sobre o tema aqui 
no Brasil, percebi que a maioria das pessoas que escreviam, falavam e 
se posicionavam sobre mudanças climáticas nesses espaços de discus-
são tinham muito acesso ao conhecimento e eram parte da elite. Eu era 
a única pessoa preta que circulava nesses lugares.

Assim surgiu a oportunidade de ir a Madri participar de um espaço 
de construção e articulação política de maior instância sobre o tema, a 
COY 16 e a COP 25, a Conferência das Partes das Nações Unidas, onde 
líderes do mundo inteiro se encontram para discutir o futuro da huma-
nidade, com acordos, tratados e políticas que serão estabelecidas em 
comum acordo entre as nações. Massa, peguei o voo e fui pra lá. Ao che-
gar em Madri, me deparo com a mesma coisa: a juventude mais uma vez 
silenciada nas tomadas de decisão, as pessoas pretas em total minoria e, 
principalmente, éramos pouquíssimos falando sobre Brasil. Logo nós nos 
reconhecemos e nos aquilombamos. Nesse momento, algo flui no meu 
coração: como trazer mais pessoas pretas para as questões ambientais 
e impactar diretamente a política pública que temos em nosso território? 
Pois se as mudanças climáticas são mais uma forma de nos matar, pre-
cisamos criar estratégias para não morrer, criar estratégias para adiar o 
fim do mundo, para aqueles que já vivem todo dia um novo fim e têm que 
escrever uma nova história todas as manhãs.

A principal estratégia é a educação. Quem sofre sabe que sofre e 
por que sofre, mas quem tem o poder da solução não chama as coisas 

1 Fridays for Future é um movimento global 
liderado por jovens que demandam 
responsabilidade dos governos pelas 
mudanças climáticas. Entre as reinvindi-
cações está o cumprimento de acordos 
internacionais, como o Acordo de Paris, 
que estipulam um compromisso dos paí-
ses em reduzir as emissões de carbono. 
Começou com protestos às sextas-feiras 
impulsionados pela ação da jovem sueca 
Greta Thunberg, e se expandiu para outros 
países, levando mais de 7 milhões de 
pessoas às ruas em 2019. [N. E.]

por Marcelo Rocha
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da mesma forma que nós. Nós temos nossa própria língua e poucas 
vezes há quem queira traduzi-la, até porque a troca de conhecimen-
to é uma arma poderosa. Formar as juventudes pretas, periféricas, 
LGBTQIA+ para conseguir ser essa organização torna possível que 
nossas demandas alcancem o poder público. Precisamos entender e 
traduzir as coisas que já sabemos que acontecem conosco, mas que 
ainda não sabemos nomear porque não somos os criadores dessa lin-
guagem. Ouso dizer que essa forma de atuar funciona quase como um 
curso de idiomas ou tradução e intérprete, pois somos a real ponte que 
pode conectar, ao ouvir nossas comunidades e territórios e criar políti-
cas públicas junto aos governos locais, subnacionais, nacionais e até os 
organismos internacionais. Além disso, temos a capacidade e a missão 
de levar esses aprendizados para nossos territórios, para que possam 
identificar os efeitos das mudanças climáticas e denunciá-los, propor 
soluções que cabem às pessoas. 

Mudanças climáticas não são um urso polar em um bloco de gelo 
no Polo Norte, como tentam colocar no nosso imaginário. São nossas 
comunidades desabando e gente ficando sem casa, são o processo 
de migração climática que tanto atinge os nossos desde que fomos 
invadidos pelos europeus em busca de exploração do nosso território, 
de nossos corpos, das nossas mulheres, crianças, dos povos originá-
rios desta terra e de tantas outras formas de vida transformadas apenas 
em mercadoria desumanizada. Não há possibilidade de pensar o futuro 
sem entender que tudo o que o passado construiu nos trouxe até aqui.

A Terra tem um ciclo e ela passa por isso de tempos em tempos, 
mas estamos acelerando o processo, assim como aceleramos um 
tempo que não é nosso, no qual perdemos a sazonalidade e a capaci-
dade de olhar ao redor. Penso que a solução está em África, no berço 
da humanidade, através de sabedorias que nos fazem humanos, como 
a sabedoria Adinkra do povo de Gana, que entre seus símbolos tem o 
pássaro mítico voando para a frente com a cabeça voltada para trás cha-
mado “Sankofa”, que significa “retornar ao passado para ressignificar o 
presente e construir o futuro”.

Assim, quando falamos sobre a emergência climática que estamos 
vivendo neste momento, nos fazer ouvir é completamente necessário, 
pois ainda há uma supressão histórica das vozes jovens, indígenas, 
negras, de pessoas com deficiência e tantas outras, o que mantém 
estruturas de opressão e morte. Afinal, se o clima está mudando, quem 
será mais atingido?

Pense comigo: se eu perguntar a relação entre favelas e mudanças 
climáticas, a primeira coisa que vão me dizer é que são áreas ocupadas 
nos mananciais, ou que aqueles moradores das encostas estão expan-
dindo a evolução dos problemas ambientais. Isso é verdade, mas como 
o povo preto foi parar nas favelas?

O Brasil foi um dos países que mais recebeu negros e negras 
sequestrados em África, mais de 5 milhões de africanos escravizados, 
sendo um dos últimos países do mundo a abolir a escravização, há pou-
co, no final do século XIX. Os negros que lutaram na Guerra de Canudos 
foram para o Rio de Janeiro com a promessa de terras como recompen-
sa, o que se mostrou uma mentira; assim, ocuparam o primeiro morro, 
dando o nome de morro da favela, em referência a uma vegetação nativa 
da caatinga, a faveleira.

De lá pra cá, as coisas não mudaram: a falsa abolição ainda man-
tém negros e negras muito mais susceptíveis a eventos críticos como 
epidemias, enchentes, deslizamentos de terra, estiagens, que são ma-
nifestações dessa emergência climática. Grande parte disso é resultado 
do racismo e do colonialismo e da visão de mundo que vê a Terra ape-
nas como um lugar de exploração e extração de riquezas. Quinhentos 
anos depois ainda veem nossos corpos e territórios assim. 

Precisamos pensar em uma transformação que tenha a justiça 
climática e ambiental como um dos principais guias, em que as vozes 
das favelas, periferias e cortiços sejam mais que importantes, se tornem 
essenciais na preservação e na mudança de hábitos, pois pensar um 
mundo sustentável exige que seja pensado por completo. É uma missão 
coletiva nossa dedicação na busca por essa mudança no meu território, 
e também junto a pessoas como Marina Marçal, Raull Santiago, Aíla 
Marinho, Yane Mendes e tantas outras que decidiram lutar pelo futuro, 
até porque não há um outro planeta: nosso povo, nossa terra é agora. 

Não há justiça climática sem justiça racial, de gênero e territorial. O 
tempo é agora: olhar o passado para pensar possibilidades de futuro.■

Marcelo Rocha, nascido em Mauá, região metropolitana de São Paulo, é diretor executivo do Instituto AYIKA, conselheiro do Greenpeace Brasil e colunista no Um só planeta e na 
Mídia NINJA. É fotógrafo, ativista em educação, negritude e mudanças climáticas no Fridays For Future Brasil e FFF MAPA (Most Affected Peoples and Areas). Foi uma das vozes 
brasileiras na COP 25, indicado junto à ONU como um dos 100 negros mais influentes da década. 

“meu deus, toda hora descubro que 
estão tentando matar meu povo de 
uma forma diferente”

Daniel Lie DL  + Giuliana Furci GF

GF
Acho que aqui é neces-

sário estabelecermos um marco mais 
amplo. Primeiramente, quando falamos de 

fungos, estamos falando de um reino, e den-den-
tro desse reino existem organismos que decompõem tro desse reino existem organismos que decompõem 
e outros que não decompõeme outros que não decompõem. Os fungos micorrízicos, 

por exemplo, que se associam a árvores vivas, não estão 
em um processo de decomposição, mas sim de simbiose; 

ambos os processos não podem ser pensados em separa-
do – e poderíamos inclusive falar da decomposição como 

uma simbiose. § Em relação à fermentação, normalmente 
não falamos dela como um processo de decomposição, mas 

ela é efetivamente o primeiro passo desse processo. Os 
fungos engatilham uma cadeia química, decompondo 
os açúcares e hidratos de carbono que fazem parte 
das diferentes composições de vida, e é aí que se 
inicia o processo da decomposição. § Dentro 
do reino dos fungos, existem mofos que são 

decompositores por excelência. 
Existem os liquens, que são 
uma simbiose, que não 
estão decompondo no 

sentido da podridão, mas 
num sentido elemental, 

para criar solo. Então Então 
a decomposição não é a decomposição não é 

exclusiva do apodrecimen-exclusiva do apodrecimen-
toto. Quando algo começa a 

apodrecer, para muitos fungos 
é o nascimento, porque é quando 
eles encontram um espaço para 

proliferar, para se reproduzir, em 
um processo de desenvolvimento 

que é o início de suas vidas. Há 
muitas espécies de fungos ou mofos 

cujo ciclo de vida completo é o que, de 
fora, vemos como putrefação. § De 
maneira subjacente, está o fato de que a 

energia não se perde, a energia está em 
processo de transformação contínua, e 

isso ocorre graças à putrefação e à decom-
posição. § Do ponto de vista da micologia, 

quando o corpo de um animal ou de uma planta 
deixa de metabolizar, não é possível afirmar que esse 
organismo esteja morto. Por isso, não só é questionável, 

como também equivocado afirmar que o fim de um 
corpo físico seja o fim da vida. Proponho inclu-
sive que o momento mais importante de uma 
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Nascer, morrer, 
reproduzir

DL
Estamos aqui 

com Marilia 
Loureiro, curadora 

da Casa do Povo, e com 
a Giuliana Furci, diretora da Funda-
ción Fungi. Nós nos conhecemos em 
2016, quando estive no Chile e tivemos 
uma aula que foi minha primeira apro-
ximação com o universo da micologia. 
Giuliana, uma coisa que ficou muito forte 

para mim foi que você falava com muito afeto e amor, 
de uma maneira didática, e que, ao mesmo tempo, não era simples. 
E o que ficou foi esse afeto que você tem por esse universo… um afeto 
como o que temos pelas pessoas que amamos.

GF
Queria dizer, Daniel, que sinto um afeto muito profundo por você e que 
o seu olhar para a podridão, a meu ver, sempre foi vanguardista. De 
modo que há muito amor vindo da decomposição e da degeneração, 
que acredito serem termos muito importantes para o que vamos tratar 
hoje.  § Quando se fala do início da vida, tudo tem a ver com pontos 
de vista: alguém pode se deter em partes distintas de um ciclo energéti-
co e dizer que é ali onde ela começa – e essa indistinção também vem 
romper com esquemas de ordem e linearidade…  § Estou muito 
agradecida pelo espaço para falar sobre essas coisas, que são es-
paços que muitas vezes existem no interior de alguém, ou em uma 
conversa com uma árvore, ou com um animal em um bosque, 
mas raramente em uma conversa com humanos e humanas… 

DL
Para começarmos, gostaria de dizer que 
fico encantade com as múltiplas simbo-
logias do “podre” porque nos permitem 
falar da passagem do tempo, da quebra da 
binariedade entre vida e morte, da margina-
lização de processos que são condições 

intrínsecas aos corpos, aos organis-
mos orgânicos… Neste ano venho 

desenvolvendo a “Rotten Research” – a 
pesquisa podre –, um projeto mais am-
plo que assume expressões diversas 
como textos, a Rotten TV, falas, exposi-
ções, criação de imagens, e me interessa 
escutar e aprender com as diferentes visões 
que aparecem, não tanto acerca do processo 
que leva do “fresco” ao “podre”, e sim do “po-
dre” ao “pós-podre”: o que vem depois do podre 
e como manter-se podre. Então, para começar, 
minha pergunta seria qual a diferença entre 
algo que se fermenta e algo que apodrece, e 

também gostaria que você traçasse 
considerações acerca da 

podridão do ponto de 
vista da micologia.
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Gabriel Massan. Memórias de nossos funerais: de Olinda ao Jardim da Saudade, 2021. Still. Escultura digital e pintura digital.

árvore seja quando ela 
cai e começa a retornar ao 

solo; cada organismo é uma 
composição de energia transfor-

mada, que se fixa temporariamente. 
Cada corpo fixa energia e, a partir da decom-

posição, ele a devolve. Nesse sentido, acredito que a acredito que a 
decomposição seja um ato heroicodecomposição seja um ato heroico.
 

DL
O que você disse é muito bonito, isso de devolver a 
energia, porque, quando olhamos para algo que está 
podre, sob um ponto de vista do pensamento hege-
mônico, consideramos que aquilo está morto – o que 
cria um sentimento de distância e afastamento, que é 
o mesmo que temos em relação à morte humana. Mas 
quando observo atentamente frutas ou vegetais apo-
drecendo, começo a ver muitas coisas acontecendo 
– reconheço que tem muita vida ali: vejo mofo, inse-
tos, inúmeros elementos e cores. E é por isso que o 
podre para mim é não binário: por não estar nem vivo, 
nem morto, esses limites são quebrados… E talvez a 
questão mais forte seja reconhecer que isso um dia vai 
acontecer comigo, com você, com todas as pessoas – 
nós todes vamos apodrecer.

GF
Claro, mas essa é a única maneira de devolver a ener-
gia. A vida é um processo de fixação de elementos 
na criação de um corpo físico – somos simplesmente 
parte de um ciclo de energias que vamos fixando; 
no momento de morrer, voltamos para a terra, que 
vai ser o substrato para outra fruta ou planta que vai 
alimentar outro animal. Então não há um começo ou 
um fim, é um contínuo do qual fazemos parte.

DL
Mas quando começa o processo de apodreci-

mento? Por que as coisas apodrecem? 

GF
O processo de apodrecimento começa 

depois do pico máximo de reprodução. A 
única função de um fruto, por exemplo, 
é de produzir sementes para propagar 
a espécie – que é a forma de manu-

tenção da espécie em um sistema. Existe 
um momento em que a semente está no 

ponto de cair para se espalhar; passado esse 
ponto, passada a oportunidade de se propa-

gar como espécie, inicia-se a decomposição. E 
o mesmo acontece em relação aos seres humanos: a 
decomposição em geral começa passado o pico da 
reprodução: nas pessoas de mais idade, começam 
a aparecer fungos na pele, nas unhas; o cabelo e os 
dentes começam a cair… § A putrefação é a possi-
bilidade de que outro ser venha a se compor: você volta 
a ser substrato, volta a ser um bloco de construção.

DL
O tempo todo estou fazendo um paralelo com a decomposição 
para além de humanes, como os vegetais. Mas às vezes penso 
no corpo humano. Me parece muito interessante que, quando 
comemos, ocorra um processo de putrefação dentro de nós. 
Comemos, os nutrientes são absorvidos e depois fazemos cocô, 
que é uma matéria que já está em processo de apodrecimento. 
Por outro lado, quando morremos, o organismo passa a realizar 
esse processo de putrefação e de digestão dentro de nós – só que 

comendo a nós mesmes.

GF

Neste 
ponto você toca 

no limite do indivíduo; 
porque no fundo o que 
você está descrevendo 
é que nós não somos uma espécie 
sozinha. Um corpo não é uma espécie, 
um corpo é uma simbiose. Cerca de um quilo do cor-

po humano é composto por bactérias, fungos e outros 
microrganismos imprescindíveis. Uma vaca, por exemplo 
não consegue decompor a parede celular do capim que 
ela come, isso só é possível porque o seu organismo foi 
evoluindo em simbiose com os fungos presentes em seu es-

tômago, que decompõem as plantas para que elas possam 
ter seus nutrientes absorvidos. Nós também convivemos com 

organismos que decompõem os alimentos para que possamos 
nos nutrir deles. Há estudos que demonstram que cada pé hu-
mano carrega cerca de 200 espécies de fungos, que não estão 
ali decompondo o pé, mas possibilitando que possamos ser 
como somos; não somos uma espécie, somos uma simbiose, 
somos organismos simbiontes. Não estamos separados do 
que comemos, do que está em nossas entranhas, dos orga-
nismos que vivem na nossa pele, não estamos separados 

dos organismos com os quais convivemos. Nesse sen-
tido, é preciso questionar, e é importante questionar: o 

que é um indivíduo? Um indivíduo é um ecossistema. 
Então quando se fala em decomposição e podridão, e 
desses organismos que, em algum momento, podem 
vir a ser favoráveis, precisamos reconhecer que eles 
são organismos mutualistas – isto é, eles nos ajudam 
a ser como somos. E quando deixamos de ser da ma-
neira que somos, também os ajudamos a se proliferar. 
Também somos um sistema de colaboração, somos 
simbiose. A decomposição e a putrefação fazem 
parte dessa simbiose virtuosa.

DL
Para além desse sistema de colaborações, também 
penso no processo de apodrecimento em termos de 
energia. Porque nós, que estamos agora nos comu-
nicando pela voz, pelo olhar, ouvindo… como nos 
comunicamos com outras espécies? Parte de meus 
interesses recentes passa por essas formas de co-
municação distintas, que ocorrem através do odor, da 
estética, mas também através da energia. Me parece 
muito revolucionário que algo que a maior parte da 
sociedade pensa que é lixo, que está morto, que não 
existe mais, que é considerado como um fim, esteja 
produzindo energia – e não apenas energia simbóli-

ca, mas energia para aquecer um espaço, 
por exemplo – então gostaria que 

você pudesse falar um pouco 
mais sobre essa conexão do 
podre com a energia. 
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GF
Os processos metabólicos requerem 

energia e liberam energia. Provavelmente 
uma das formas mais drásticas de se estar viva é 

o fato de gerar calor. É um processo bioquímico, no qual 
fungos e bactérias rompem ligações. Temos uma série de elementos 

na tabela periódica que se associam de diversas maneiras para formar 
compostos: de um elemento estático em combinação até chegar a um 

composto, é aí onde se inicia a vida orgânica. Quando essas ligações se 
rompem, a energia que os uniu é liberada. E isso volta ao meio, volta a ser 

intocável. Quando um corpo se compõe, ele se torna tangível. Quando 
ele decompõe, volta a ser intangível. À medida que você vai se alimen-
tando, se criando, inicia-se uma composição, um sistema, no qual 
os elementos vão se compondo em um corpo, em algo orgânico, em 
algo vivo – uma planta, um animal. E quando essa capacidade de se 
compor desaparece, inicia-se um processo que vai rompendo o orga-
nismo, que vai separando-o e tornando-o intangível – de volta à terra, 

à atmosfera, para um sistema. E isso não é o fim da vida, é o fim da 
composição como a conhecemos. Quando a energia de cada corpo 
composto se decompõe, ela existe de maneira invisível e é decomposta 
de volta ao sistema. A decomposição é o processo de liberação de energia 

vital. § Quando a decomposição se inicia, é o começo da vida dos fungos. 
Do ponto de vista micológico, a vida se inicia quando o outro se decompõe. Por 

exemplo, você produz energia ao longo da sua vida enquanto animal. Você 
come, faz cocô... Você interage. Já os fungos não ingerem nem defecam, 
mas absorvem: eles têm uma digestão fora do corpo. Os fungos são os 
grandes bioquímicos da natureza, são organismos que digerem fora de seu 

corpo e se alimentam por absorção: os esporos viajam pelo ar, chegam na 
comida, encontram um ponto de apoio e, para viver e se reproduzir, secretam 

enzimas que decompõem o que está fora deles para absorver os nutrientes. 
As enzimas secretadas rompem as ligações, e isso produz calor – e esse é o 
primeiro passo da fermentação. § Isso é o que nós chamamos de decom-
posição, o que chamamos de putrefação, a matéria vai sendo reduzida, 
vai diminuindo, mas ela não desaparece, ela se transforma, e isso ocorre 
por meio desses organismos que são capazes de transformar o que 
está ao redor deles. 

DL
Para mim, na minha experiência de trabalho, tento fazer o contrário; 
porque me parece que esta humanidade onde estamos até hoje é 
muito hierárquica, sempre olhando para tudo do ponto de vista 
humanocêntrico. Mas quando estou trabalhando com esses seres 
além de humanes, para mim é o oposto. Buscar esse conheci-
mento com e por esses seres além de humanes, como elxs 
também podem ser professorxs para mim. Porque esse 
conceito da digestão do lado de fora faz do fungo um 
ser profundamente ambiental, não? § Quando 
você fala desses processos, penso em coisas 
muito simbólicas, e quando você fala em 
romper ligações químicas, penso na morte, 
no luto, no rompimento de ligações simbóli-
cas ou afetivas, ou na reconstrução delas. 
Porque a morte não é apenas física, mas 
também simbólica. De certa forma o proces-
so de luto é um processo no qual eu também 
estou morrendo, o que me leva a pensar na com-

plexidade desse ecossistema afetivo e em uma 
cegueira da sociedade, de não entender que este 
mundo também é o mundo de todos os seres que 

estão aqui, que eles têm os mesmos direitos e 
a mesma importância. 

GF
Sim, sim, 

mas é que no 
fundo nós nunca 

fomos separadas umas 
das outras. Nós não somos – quer 
dizer, o que é um indivíduo? Até que 
ponto somos alguém? § Outro dia 
me perguntaram: “Olha, parece que 
tem um fungo agora que parece que 
é pior que a Covid-19”, comentaram 

comigo referindo-se ao black fungus, 
o fungo negro. E eu expliquei, dizendo: 

“Olhe, a vida é um contínuo à medida que 
há condições para algum organismo”. 
Quando um corpo está imunodeprimido, 
é uma oportunidade para outro organismo 

se proliferar e iniciar sua vida. Julgar isso 
como bom ou ruim é uma concepção huma-

na. Quando um corpo está imunodeprimido 
pós-Covid, como vimos sobretudo na Índia, 
passa a existir um ambiente propício para que 
um fungo em particular se prolifere, viva e se 
reproduza. O fungo não é um ser mau que 
vem matar as pessoas que sobreviveram à 

Covid-19 – esse processo de pensamento é 
completamente humano. E isso nos leva 
também ao conceito dos equilíbrios: a 
Covid-19 veio romper muitos equilíbrios, 

falsos equilíbrios, e, questionar o equilíbrio 
nos leva a perceber que nada é estático, e 

os processos de decomposição e putre-
fação demonstram que nada é estático. 
Demonstram graficamente o quanto a vida 

é pouco estática. Toda nossa geração foi 
doutrinada a acreditar que existe um esta-

do estático de êxito na vida, e isso é 
algo que não existe – a vida 

não é estática.■
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Daniel Lie DL  + Brigitte Baptiste BB  

BB
Muito obrigada por este 

convite tão maravilhoso e 
sedutor, porque, além de tudo, um 

programa chamado TV Podre me parece 
o máximo. § Bom, eu sou Brigitte Baptiste. Como 
Brigitte tenho 22 anos, e sem esse nome, já estou 
com quase cinquenta e oito. Estudei biologia na Co-
lômbia – o que me trouxe uma perspectiva bastante 
amazônica – e vivi em várias partes do mundo, estu-
dando e viajando. Sempre estive muito ligada à universidade, 
investigando temas relacionados à ecologia, e especialmente 
à ecologia da paisagem – que interpreta os fatos ecológicos sob 
uma perspectiva cultural. § Quando me tornei Brigitte publi-
camente, entendi e pude colocar em prática muito do que agora 
acredito ser o vivo, a mudança do vivo e a relação do vivo com 
o mundo – e também do morto, obviamente.

ML
Você poderia nos contar um pouco sobre seus pensamentos e 
ideias em relação à ecologia queer?

BB
Penso que a melhor aproximação seja através da arte, 
especialmente da literatura, de onde se origina o 
conceito do queer: quando alguém encara um 
romance, uma obra literária, um ensaio, um 
poema, uma peça teatral, acaba adentrando 
um universo no qual as relações estabeleci-
das entre os atores e protagonistas da trama 
são quase sempre equivocadas, repletas de 
ambiguidades e mensagens entrecruzadas – 
utilizadas, por sua vez, para criar o efeito de 
integridade e do devir dramático da obra; 
você não chega a saber qual é a identidade 
dos envolvidos na trama e na história; sua 
imagem ou percepção dos personagens é 
sempre instável, incompleta, e também muito 
inscrita nos seus próprios afetos – que depen-
dem de como você se entrelaça com a obra, de 
quem toma partido –, sobretudo quando grande 
parte da tensão provém da identidade sexual e 
de gênero, e de como é expressado o desejo que 
inevitavelmente atravessa qualquer narrativa. § No 
ecossistema acontece a mesma coisa: enfrentamos uma 
complexidade de relações entre seres vivos, entre atores 
inertes e imaginários aos quais damos agência, e entre 
nós mesmas, até um ponto em que é muito difícil capturar a 
essência ou uma identidade permanente e estável – se é que 
existe alguma – daqueles que participam das relações ecos-
sistêmicas.  § No romance, você pode tentar retomar algum 
ponto da narrativa, reler e voltar um pouco atrás; já no ecossistema, 
não tanto assim, pois tudo acontece em tempo real, e a força que 
conecta todos os atores é uma força profundamente erótica, baseada 
em paixões – que podem ser destrutivas, de depredação, de simbiose: 
há todo um acúmulo de formas de nos aproximarmos uns dos outros. Por 
trás disso está a potência inicial da sexualidade, que nos diz o tempo todo: 
“troque, troque os seus genes com os de quem você puder!”, porque esse é 
o negócio da evolução: eu mantenho minha mesma carga genética, não vou 
ter possibilidade de inovar e de me adaptar frente ao universo cambiante do 

ecossistema; então o que ocorre é uma relação linguística, porque estamos 
falando de uma mudança de DNA; como no romance, é uma relação 

genética, de crescimento, de novas linguagens, e que está, obvia-
mente, repleta de incertezas. 

mais comigo acaba sendo 
aparentemente benéfico 

para mim porque me tranquiliza. 
Então, tudo o que é semelhante me 

tranquiliza, e tudo o que é diferente me gera 
angústia e produz temor – o que não estava presente nas 

culturas antigas, onde a noção de segurança era extrema-
mente leve. § Vivemos um pouco presas ao paradoxo 
de não querer mudar, de proteger o presente e aquilo que 
temos, mas, ao mesmo tempo, saber que dentro de nós  
tudo está se movendo tudo está se movendo – que as bactérias das nossas tripas 
estão nos devorando um pouco a cada dia, e que temos de 
alimentá-las senão vão nos devorar todinhas. Por isso penso 
que se trata de aceitar um pouco mais a noção de fazer-
mos parte de um grande metabolismo; a única coisa da qual 
podemos estar seguras é a morte e, mesmo assim, tratamos 
de viver na morte. Por isso, a noção de fresco também 
é tão persistente na nossa visão contemporânea das 
coisas. Sempre quisemos que as coisas operassem na 
nossa escala de tempo e espaço, e nós, seres humanos, 
temos limitações sensoriais muito particulares: habitamos 
algumas centenas de metros, às vezes poucos quilômetros 
quadrados; vivemos algumas dezenas de anos – cinquen-
ta ou sessenta com consciência; ao combinar esses dois 
fatores, somos pouco conscientes da maioria das coisas que 
acontecem ao nosso redor, e isso faz com que nos engane-
mos a ponto de achar que está tudo bem, que o mundo não 
muda. Mas essa construção aparentemente consoladora é, 
no entanto, extremamente negacionista, principalmente em 
relação à capacidade inerente a todas as coisas de permanecer 
em movimento e ir se transformando umas às outras – além da 
compreensão de que é graças a esse movimento que tudo o que é 
fresco, inovador ou adaptativo surge.  § Considero ainda que 
a forma como praticamos a mudança é algo que continua sendo 
um desafio, e que somente através das artes seremos capazes 
de voltar a instaurar o regime do humano, já que às vezes até a 
ciência nos dá falsas tranquilidades.

DL
Brigitte, me interessa perceber como você entende a podridão, o 
processo de apodrecimento, do ponto de vista da ecologia 
queer. Quais são os agentes que atuam nesse processo?

BB
A podridão é sempre o espaço onde o inútil se transforma 
em outra coisa: é a possibilidade de deixarmos a pele na qual 
nos sentimos cômodas, permitir que sejamos carcomidascarcomidas por 
algo para nos debilitar e deixar que outras coisas emerjam 
ou apareçam para instaurarmos uma metamorfose; é sempre 
necessário romper determinados vínculos: as cobras quando 
trocam de pele deixam-na pelo caminho, mas para que isso 
aconteça, algumas células devem receber o sinal de “é hora de 
morrer”. § Deixar apodrecer ou conduzir a podridão é um ato 
criativo fundamental, que funciona também com as ideias, com 
a linguagem, com a arquitetura, com os sistemas em geral. E se 
a podridão está vinculada a um ato de amor ou a um ato eróticoa podridão está vinculada a um ato de amor ou a um ato erótico, 
então não é algo que nos leva à morte, mas sim ao renascimento: 
cada momento de mudança lança simultaneamente a possibilidade 
de renascer ou de desaparecer, o que é muito genuíno e definitivo, 
porque a podridão, a troca de pele, o sair do ovo, a semente voan-
do pelos ares é o momento mais vulnerável de todos, mas também 
é o que concentra mais potência em termos de renascimento e 
expansão; nesse sentido a podridão faz parte de um processo de res-
significação constante da mudança.  § Na Amazônia, o processo 
de mudança orgânica é tão rápido que obriga você a constantemente 
ressignificar inclusive a sua própria condição como ser vivo. Algo que, 
por exemplo, nas montanhas de Bogotá, a 2.600 metros de altitude, é 

um pouco mais lento, menos assustador. Por isso custou tanto 
e ainda custa ao Ocidente habitar as selvas tropicais 

úmidas, porque sempre a veem com olhos ameaça-
dores, porque tudo é excessivamente pululante, é 
vivo demais – e tanta vida assim nos assusta.

DL
É muito forte isso que você 

está falando. Venho obser-
vando a podridão como algo não 

binário, que está entre a vida e a morte, 
o que se relaciona com o que você fala da trans-
mutação da matéria, que é tantas vezes vista como 
repugnante, mas que também é o que regenera, 
prolifera e permite outras vidas. Enquanto isso, aquilo 
que não apodrece, que não possui essa capacida-
de própria de transmutação, se torna lixo, como é o 
caso do plástico, por exemplo. Como você vê isso? A 
repugnância com a podridão é também uma repug-
nância com a morte: venho tentando refletir junto às 
pessoas na Rotten TV como seria possível mudar 
essa relação. Como podemos mudar a relação com 
a morte? É difícil reconhecer quando termina a vida e 
começa a morte, mas isso é algo que é também muito 
marcado numa vida humana.

BB
Fico encantada com todas essas imagens que você 
traz, sobretudo com as que rompem com dicotomias 
e condições binárias. Quando você sai para cami-
nhar pelo mundo, se você não tem um mínimo de 
disposição para ser afetado – ou inclusive infectado 
– pelo mundo, você acaba se fechando e perdendo o 
mundo. Talvez seja aí que resida a falácia da constru-
ção de natureza que temos erguido nesses últimos 
anos, sobretudo quanto à conservação. “Manejo 
ambiental” é um conceito terrível porque consiste 
em deter o mundo: conservar os parques nacionais 
como redomas de cristal cheias de paraíso. Não 
quer dizer que não se tenha que cuidar da vida, mas 
cuidar da vida fechando-a numa redoma de cristal, 
independentemente do tamanho que seja, é con-
traditório. Na biologia, sempre tive um problema em 
sacrificar plantas ou animais para depois estudá-los 
no laboratório: se quero estudar a vida, qual o sen-
tido de sacrificar uma ave ou um inseto, e logo em 
seguida, no microscópio, dizer: “Ah, a vida é isso!”? 
Há um problema importante aí. As ciências biológicas 
são ciências de interpretação das relações. É muito 
difícil não ficar envolvida. Por isso os agricultores 
normalmente são os melhores ecólogos, porque 
sempre estão na encruzilhada de ter que comer suas 
crias, aquilo que criaram, aquilo que cuidaram e que 
reproduziram. § Todos os processos ecológicos e 
os processos culturais foram construídos em grande 
medida na pré-digestão daquilo que depois incorpo-
ramos em nosso corpo ou em nossa cultura. Fazemos 
um exercício de construção ou de destruição das 
coisas que vamos integrar em nossos discursos, nos-
sas ideias, nossos artefatos, ou em nosso corpo. Para 
poder comer trigo, é necessário fazer o pão e colocar 
um fungo que o amoleça, que o prepare para ser 
comido. É uma relação muito bonita e muito sensual. 
A levedura se expande imensamente e transforma a 
farinha, um meio inerte, em algo que, num determina-
do momento, matamos e comemos. É quase como a 
aranha que lança seus sucos gástricos para fora para 
amaciar a comida e depois volta para comê-la, o que 
pode parecer asqueroso, mas é o que nós fazemos 
com tudo. É muito difícil comer algo cru, sem um 

processo prévio de interpretação ou de transfor-
mação. Nesse processo, a identidade 

de tudo muda constantemente. A 
levedura existe nessa ex-
plosão de espuma e, junto 

Assim, a ecologia queer 
é, em resumo, uma forma 

de leitura da ecologia que 
reconhece, em grande medida, 

a irreprodutibilidade das relações 
produzidas todos os dias nisso que chamamos 

de natureza; aquilo que tem de único e de potência, 
o erótico por trás disso, já que tudo é construído em 
cima da sexualidade. Daí surgem as identidades de 
gênero, os comportamentos heteronormativos, e 
todas as possibilidades de ser e de combinar o ser, 
porque sabemos que é aí que se encontra a continui-
dade da vida. 

ML
Essa me parece uma maneira muito poética e clara 
de trazer esse tema, como uma forma de ler, construir 
conceitos e criar histórias, sob outros pontos de vista, 
com outras lentes para as relações. Pensando não 
apenas no corpo humano – mas também em vegetais, 
bactérias e em todos os seres vivos –, como podemos 
falar das noções de homogeneidade e semelhança, 
por um lado, e também do que é fresco, por outro, 
considerando que esses são conceitos bastante 
normativos, que constroem e orientam uma visão da 
natureza a partir da perspectiva humana, e como a 
ecologia queer fricciona isso rumo a outros conceitos 
e narrativas?

BB
Nas histórias de origem e nas ecologias dos povos 
indígenas da Amazônia, assim como nas mitologias 
nórdicas, gregas, africanas, asiáticas, ou hinduístas, 
existe uma interação tremendamente apaixonada dos 
seres humanos com o mundo animal e vegetal, que 
representa um universo muito mais amplo de rela-
ções de vida do que as que estamos acostumadas, 
sobretudo sob uma visão reducionista da natureza, 
que provém, penso eu, de uma angústia quanto ao 
movimento e à mudança, de uma necessidade de 
acumulação e de segurança que temos, ou que nos 
foi inculcada, de não assumirmos riscos e de garantir 
ao máximo as condições de operação – do corpo, da 
família, do governo ou da empresa – porque a incer-
teza é extremamente assustadora; há diversos níveis 
nos quais nos sentimos ou queremos nos sentir mais 

seguros e com mais certeza sobre as coisas. Daí 
inventamos uma relação de confian-

ça a partir da classificação das 
coisas, nas quais, obviamen-
te, aquilo que se parece 
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+  Marilia Loureiro ML

A Podridão como 
ato erótico
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com o açúcar e a água, a farinha deixa 
de ser farinha porque se torna amido 
e tudo deixa de ser o que era para se 

tornar outra coisa. Culturalmente falando, 
me parece ser um efeito sempre embriagante, 

porque eu também me projeto sobre todas as coisas com 
as quais me relaciono no mundo. Deixo um pouco da Deixo um pouco da 
minha pele encravada no mundominha pele encravada no mundo e depois reincorporo 
isso nos afetos. Nos dissolvemos um pouco todos 
os dias. § Quando entregamos nosso sangue 
aos mosquitos na selva, dizemos: “Mas por que 
eles têm que me picar? Qual é o propósito de 
haver mosquitos no mundo?”. Ao passo que eu 
estou danificando o mundo em uma escala 
imperceptível para mim – pisoteando folhas 
secas, comprimindo o solo e mudando as 
condições do micromundo – os mosquitos 
simplesmente estão recebendo uma pequena 
compensação na forma de uma gota de san-

gue, e assim meu metabolismo alimenta a selva 
outra vez. Não há necessidade de morrer com-
pletamente para estar envolvida nessa relação de 
troca, não é uma troca simbólica ou hipotética, é 
algo vivo que acontece constantemente.

DL
Para mim é muito interessante que você tenha 
trazido a palavra “embriagante”. Estou agora num 

processo de luto. Faz quase três meses que meu 
pai morreu de Covid-19. Ao mesmo tempo, faz muitos 

anos que me interesso pela morte, pelos ritos da morte, 
para sair dessa binariedade de vida e morte e agora tam-

bém estou passando por um processo de morte própria. 
Mas quando você fala “embriagante”, eu fico com essas 

perguntas difusas: por que existe morte? Onde começa? Onde 
termina? Por que as coisas apodrecem?

BB
Porque elas precisam se reorganizar constantemente; até na quí-
mica e na física a noção de estabilidade nunca pode ser completa, 
porque se fosse assim o mundo seria imóvel. Então é preciso um é preciso um 
desequilíbriodesequilíbrio – que pode ser quântico, atômico, molecular – que 
precipite a queda, que precipite o encontro; na biologia esse pro-na biologia esse pro-
cesso acaba sendo a putrefação; na ecologia, o distúrbiocesso acaba sendo a putrefação; na ecologia, o distúrbio – o fogo 
que arrasa um bosque ou uma inundação que renova. Não tem jeito 
de ter um equilíbrio planetário e ambiental. Isso abre um espaço 

complexo na conversa sobre a mudança climática, por exemplo, e 
a transformação do mundo. Quais são os limites da podridão para 
não fazer tudo colapsar e então acabarmos como o planeta Vênus, 
sem conseguirmos realizar processos biológicos? O que é certo é 
que a podridão é o motor das transformações, mas opera dentro 
de limites de possibilidade concretos e tênues, que fazem com 
que as coisas sejam ou uma ou outra. § No gênero, nos 
sentimos sempre muito instáveis, afortunadamente instáveis, 
porque o gênero é uma soma de atributos quase infinita, cheia 
de possibilidades e gestos e momentos de prazer e de dor; no 
decorrer da história, por uma garantia reprodutiva, nossas 
feminilidades e masculinidades tentaram ver a si mesmas 
simplificadas ao máximo, o que no entanto já não funciona 
mais, pois chegamos a um ponto em que estamos co-
lapsando na simplicidade.  § Então, eu digo que todos 

nós temos que nos tornar um pouco outros ou outras em 
termos de gênero; caso contrário, a afirmação machista, a 
afirmação autoritária do estável se torna algo imensamente 
perigoso e até letal, porque inibe a mudança, a criativida-
de, as possibilidades de ser. Não queremos um mundo 
congelado, queremos um mundo que se move, um mundo 
instável, mas não tão instável a ponto de fazê-lo colapsar, 
evidentemente.

ML
Na primeira conversa que tivemos com a Giuliana Furci, do 

Chile, ela nos disse que o apodrecimento começa depois 
do pico de reprodução, e que a partir daí, um ser 

começa a se degenerar e a apodrecer, e 
que o momento mais importante de uma 
árvore é quando ela cai, porque dali 

vão proliferar outros seres e outras vidas. 
Daniel e eu ficamos refletindo um pouco 
sobre essa diferença entre reprodução e 

proliferação, e como esses conceitos são dis-
tintos, mas também dialogam de alguma maneira com 
os ciclos de vida e morte.

BB
Gosto muito dessa analogia de que a árvore vai se entre-

gando, deixando que os fungos, bactérias ou plantas se 
apropriem do seu corpo para, enfim, se transformar 

em solo e se reincorporar ao restante de um bos-
que. § Porque na cultura, em grande medida, 
isso significaria que nossa tarefa é conseguir nos 
entregar em termos de promover a vida, não apenas 
a biológica, mas a vida em todo seu esplendor de 
significados e interpretações: a vida simbólica. E por 
isso, nem todo mundo precisa se reproduzir biologi-
camente para fazer sentido – nem todas as mulheres 
têm que ter útero para serem consideradas mulhe-
res, e vice-versa quanto ao masculino. § Penso 
que o que falta na educação contemporânea é voltar 
ao ponto em que as novas gerações entendam que 
essa relação tão maravilhosa com o biológico não é 
algo limitante ou que nos define, mas que nos nutre 
completamente; o fato de sermos seres vivos nos 
preenche de sentido e, portanto, sempre temos a 
possibilidade e a responsabilidade de cuidar da vida 
em todas as suas expressões, nos sentirmos vivas 
e então projetar vida no mundo simbólico e criati-
vo. § Temos que experimentar [ser] um recife de 
coral, experimentar a vida no alto da copa de uma 
árvore com dezenas de epífitas e insetos. Isso é 
irredutível a algoritmos, e isso me deixa encantada. 
Poderemos representar ecossistemas, mas estarão 
igualmente repletos de acaso, igualmente repletos 
de incertezas, igualmente sujeitos ao colapso ou 
à explosão de novos seres vivos. Essas surpresas 
constantes são o que dá sentido à existência. § Eu 
não tenho crença [religiosa], então, para mim, encon-
trar uma árvore caída cheia de fungos representa uma 
descoberta única e maravilhosa, que faz com que a 
vida tenha todo seu esplendor naquele instante em 
que a árvore morre e o fungo aparece. Eu certamen-
te gostaria que minha morte, tanto biológica quanto 
intelectual, fosse assim, igual a essa explosão.

DL
Tudo o que estamos falando tem, para mim, uma pala-
vra em comum: energia – em todos os seus sentidos e 
acepções, no sentido da ciência, espiritual, científico 
e nos muitos termos que são sinônimos da palavra 
“energia” – como algo que sempre necessita de uma 
reorganização constante. 

BB
Sempre nos disseram, pelo menos no Ocidente, que 
a energia é a luz, e a luz é a energia, e que a luz se 
transforma em matéria de uma maneira milagrosa; 
isso é óbvio e consegue explicar bem a fotossíntese, 
por exemplo. Como a luz é capturada numa folha e 
se transforma em açúcar, como uma banana é luz 
transformada em matéria, são processos atômicos 
ou quânticos absolutamente esplêndidos, nos quais 
aquilo que é uma onda se transforma em matéria 
física – já não mais em ondas, mas empacotadinha 
de outra maneira. E assim, com a podridão, a banana 
volta a iluminar, porque a banana volta a liberar sua 
energia; então somos simplesmente uma manifes-
tação de luz que durante um tempo se converte em 
matéria para depois voltar a seguir seu caminho; e é 
muito bonito pensar que a luz se torce assim, que a a 
luz volta a ser queerluz volta a ser queer.■
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Gabriel Massan. Memórias de nossos funerais: de Olinda ao Jardim da Saudade, 2021. Still. Escultura digital e pintura digital.

Sobre Rotten TV

Liderada por Daniel Lie, a 
Rotten TV é uma plataforma de 

pesquisa de transmissão on-line que estuda 
a ideia da podridão. O projeto reúne artistas 

e pensadores da Indonésia, América do Sul e 
Reino Unido. Este projeto é viabilizado por 
meio de uma parceria entre Jupiter Artland 
(Escócia), o Cemeti Institute for Arts and 
Society (Indonésia) e a Casa do Povo (Brasil) 
e é apoiado pelo fundo The British Council 

Digital Collaboration. Esta edição de Nossa 
Voz publica as contribuições desenvolvidas 
pela Casa do Povo: são duas conversas e uma 
intervenção visual. Para acessar a Rotten TV, 

aponte a câmera do seu celular para o códi-
go QR abaixo. ⮎ rotten.tv

As conversas com Bri-
gitte Baptiste e Giuliana 

Furci aconteceram respec-
tivamente nos dias 16 e 19 de julho 
de 2021, por meio da plataforma 
ZOOM. Camila Marambio, curadora 
de pesquisa artística na Funda-
ción Fungi, também participou 
da conversa com Giuliana Furci. 
O roteiro das duas entrevistas foi 
desenvolvido por Marilia Loureiro 
com Daniel Lie. As transcrições 
das discussões foram traduzidas 
do espanhol para o português por 
Daniel Lühmann e, em seguida, 
editadas por Ruli Moretti. O título 
do primeiro episódio é baseado 
numa observação que Marilia fez 
durante a conversa com Daniel, 
Camila e Giuliana. O título do se-
gundo episódio é inspirado numa 
colocação feita pela própria Brigitte 
durante a conversa. § Dois ar-
tistas foram convidados para tecer 
diálogos visuais com essas duas 
conversas. Gabriel Massan reagiu 
a partir da sua leitura da conversa 
com Giuliana Furci e desenvolveu 
o vídeo A dança de baixo (Rio de 
Janeiro, 2022, escultura digital, 
pintura digital e animação) e a série 
de cinco imagens intitulada Lem-
branças dos nossos enterros: de 
Olinda a Jardim da Saudade (Rio 
de Janeiro, 2021, still, escultura 
digital e pintura digital) – imagens 
que acompanham a versão impres-
sa da Rotten TV para Nossa Voz. 
Os trechos específicos aos quais Os trechos específicos aos quais 
Gabriel respondeu aparecem desta-Gabriel respondeu aparecem desta-
cados ao longo do textocados ao longo do texto. O vídeo na 
íntegra pode ser acessado no site 
da Rotten TV. Paralelamente, Lino 
Arruda foi quem reagiu à conversa 
com Brigitte Baptiste e realizou 
duas ilustrações e um quadrinho 
– obras que podem ser acessadas 
no site da Rotten TV. Mantivemos Mantivemos 
também os trechos aos quais Lino também os trechos aos quais Lino 
respondeu destacados ao longo do respondeu destacados ao longo do 
textotexto. § A terceira conversa que 
integra a perna da América do Sul 
da Rotten TV é uma entrevista que o 
cineasta Takumã Kuikuro fez com os 
seus pais, Sagigua e Tapualo Kuiku-
ro, a respeito das suas relações com 
a “terra preta”, nome dado ao solo 
escuro e extraordinariamente fértil 
formado pela decomposição de 
detritos orgânicos que resultam da 
presença indígena por milhares de 

anos na região amazônica.

Daniel Lie é artista indonésiane-brasileire transgênere. Nasceu em São Paulo 
e vive em Berlim. Em sua pesquisa, o olhar é voltado para tensões e tentativas 
de quebrar binariedades entre ciência e religião, ancestralidade e presente, 
morte e vida. Por meio de instalações, objetos e hibridização de linguagens 
de arte, utiliza as coisas como elas são e baseia o trabalho em conceitos 
relacionados à arte da performance – uma arte baseada no tempo, efemeri-
dade e presença. É idealizadore de Rotten TV, plataforma que reúne artistas e 
pesquisadores ao redor do tema do Podre.

Gabriel Massan é artista 
digital. Nasceu no Brasil e 
vive na Alemanha. Pesquisa 
e desenvolve narrativas 
que trabalham a relação de 
dependência entre existên-
cias ficcionais e ambientes 
digitais, significando as 
representações de cor, 
identidade e tempo.

Giuliana Furci é fundadora 
e CEO da Fundación Fungi. 
Começou sua carreira em 
1999 como micologista 
autodidata e hoje é uma das 
principais vozes na promo-
ção e estudo do Reino Fungi 
no Chile, país que se tornou, 
sob sua liderança, o primeiro 
do mundo a incluir os fungos 
na legislação ambiental.

Brigitte Baptiste é cien-
tista colombiana, mulher 
transgênero e ativista LGB-
TQI. Diretora do Instituto de 
Investigação de Recursos 
Biológicos Alexander von 
Humboldt e professora de 
ecologia na Universidade Ja-
veriana, ambas na Colômbia. 
Sua contribuição para o es-
tudo dos socioecossistemas 
aborda uma visão integrada 
entre natureza e sociedade, 
trazendo a consciência de 
que a diversidade cultural 
faz parte da diversidade da 
natureza.

Marilia Loureiro atua como curadora, programadora cultural e pesquisadora, 
interessada em processos coletivos e práticas transdisciplinares que desesta-
bilizam os procedimentos habituais de relacionar-se com a arte e seu entorno. 
Dedica-se a iniciativas auto-organizadas tendo experiência como curadora em 
espaços como Lugar a Dudas, Casa Tomada, Capacete, Ateliê397, Pivô e a 
Casa do Povo, onde coordenou a programação entre 2017 e 2021. É cocuradora 
do projeto pedagógico SecueLA, organizado pelos espaços de arte Teor/éTica 
(Costa Rica), Lugar a Dudas (Colômbia) e Capacete (Brasil).
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ONDE ESTÃO

AS 
CRIANÇAS?

ou públicos novos. As crianças 
chegam até a Casa do Povo 
com os adultos. Escolhendo 
seus alimentos na Cesta Aberta,1 
brincando pelo prédio durante os 
encontros da Roda de Mulheres, 
treinando com os professores do 
Boxe Autônomo ou acompanhan-
do suas mamás nos trabalhos 
da Cooperativa Emprendedoras 
Sin Fronteras (CESF), a presen-
ça das crianças e as relações 
que se estabelecem entre crian-
ças-crianças, crianças-adultos, 
crianças-espaços, crianças-
-brincadeiras nem sempre se 
apresentam de forma dual, mas 
são atravessadas por hierarquias, 
produções, processos, desejos, 
ensinamentos e aprendizagens. 
Observar a altura e disposição dos 
objetos, atentar-se aos cuida-
dos com a alimentação, garantir 
espaços seguros, divertidos e 
educativos para les niñes, cortar 
frutas para o lanche, regar plantas, 
contar histórias, brincar junto… 
Essas são práticas que passam a 
ser semeadas no cotidiano a partir 
da chegada desses novos habitan-
tes. Perceber as infâncias implica 
reorganizar diariamente as formas 
de construir esse lugar.

Novos públicos Educação alimentar

A pandemia sinalizou uma mudança de rota para a Casa do Povo. Enquanto muitos centros culturais tiveram 
que fechar suas portas, a Casa do Povo manteve-se aberta apenas para o Bom Retiro e passou a ativar prá-
ticas de articulação comunitária para reduzir os efeitos da Covid-19 na vizinhança. Conforme a Casa do Povo 
conhecia melhor o seu bairro, as infâncias passaram a se multiplicar no cotidiano.

Nas próximas páginas compartilhamos 5 propostas de atividades organizadas por Geovanna Santana, 
pedagoga e integrante da rede de voluntariado da Casa do Povo, a partir da sua experiência com esse peque-
no público. As atividades podem ser feitas por crianças ou crianças com adultos usando as páginas do jornal 
como uma brincadeira que amplia as maneiras de ler Nossa Voz. As atividades aqui apresentadas são basea-
das nas ações da Cestinha Aberta, uma proposta de educação alimentar para crianças do Bom Retiro feita por 
uma rede de pessoas que se aproximaram da Casa do Povo nos últimos dois anos. 

por Geovanna Santana

Nossa Voz

A brincadeira é mais uma das ferramentas que 
as crianças carregam em suas subjetividades 
e que utilizamos ao longo de toda a vida, nos 
auxiliando na percepção e interação com o 
mundo e também produzindo leituras de um 
mundo próprio – é o que chamamos de cultu-
ras infantis.2 É no faz de conta, por exemplo, 
que as crianças encenam as situações da 
vida-vivida ou prestes a se viver. Dessa forma, 
conhecer, explorar, criar e brincar com ali-
mentação significa considerar as relações das 
crianças, seus desejos, interesses e saberes 
de forma educativa, a respeito de algo que nos 
permeia todos os dias – ou, ao menos, deveria. 

Mas o que a alimentação tem a ver com 
brincadeira? Cabe lembrar que cerca de 72% 
das crianças mais pobres3 não possuem acesso 
a refeições no Brasil. Para além das porcenta-
gens, sabemos que a insegurança alimentar4 e 
suas problemáticas estão localizadas em ques-
tões sociais, raciais e políticas, limitando a vida 
e o desenvolvimento de milhares de crianças. 

Na educação formal e não formal, costu-
mamos falar que ninguém aprende com fome. 
Antes de qualquer ação educativa, seja na 
escola, seja em outros espaços, alimentamos 
nossas crianças e, com isso, aprendemos tam-
bém que com a fome não se brinca. 

A educação alimentar pode ser entendida 
enquanto uma série de ações contínuas e inter-
seccionais, que atravessam desde as políticas 
públicas na garantia do acesso à alimentação 
de qualidade até as práticas brincantes, que 
descobrem e criam saberes sobre e com as 
infâncias e seus alimentos.

1 As Cestas Abertas são 
ações de distribuição de 
alimentos e itens essen-
ciais na Casa do Povo 
para famílias do Bom 
Retiro. Organizadas por 
uma rede de voluntários, 
as doações são dispos-
tas na forma de uma feira 
livre, onde as próprias 
famílias escolhem os 
itens de que precisam no 
momento. Em outubro de 
2021, ocorreu também a 
Cestinha Aberta, em que 
as crianças participaram 
de todo o processo de 
distribuição de alimen-
tos, acompanhados de 
brincadeiras, oficinas so-
bre educação alimentar e 
visita ao prédio.

2 Em poucas palavras, 
as culturas infantis são 
formas de experienciar, 
conhecer, interagir, 
viver e criar no mundo 
de forma dialética. Para 
saber mais: Maria Car-
men Silveira Barbosa, 
“Culturas infantis: con-
tribuições e reflexões”. 
Rev. Diálogo Educ., 
Curitiba, v. 14, n. 43, pp. 
645-667, set./dez. 2014. 
Disponível em: <https://
periodicos.pucpr.br/dia-
logoeducacional/article/
view/1870>. Ver também 
A invenção da infância. 
Liliana Sulzbach. Brasil, 
2000, 26 min. Disponível 
em: <https://www.youtu-
be.com/watch?v=h1Wi-
ZoQ6Sj8>.

3 Amanda Gracia e Bel 
Campos, “Unicef: 
72% das famílias mais 
vulneráveis têm crianças 
que pularam refeições”. 
CNN Brasil. 16/12/2021. 
Disponível em: <https://
www.cnnbrasil.com.br/
nacional/unicef-72-das-
-familias-mais-vulnera-
veis-tem-criancas-que-
-pularam-refeicoes/>.

4 Insegurança alimentar 
acontece quando alguém 
ou um grupo não possui 
acesso à alimentação 
regular ou permanente, 
seja por questões econô-
micas, sociais, políticas 
etc. Para saber mais 
sobre a questão no Brasil 
e no cenário da Covid-19 
acesse o Inquérito Na-
cional sobre Insegurança 
Alimentar no Contexto da 
Pandemia da Covid-19, 
no Brasil. Disponível em: 
<http://olheparaafome.
com.br/VIGISAN_Inse-
guranca_alimentar.pdf>.
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Cultivo

Processamento

Transporte

Comércio

Consumo

¬ Comer é bom demais! Melhor que comer só comer de novo!
¬ Dizem por aí que a fome é o melhor tempero que existe. 
¬ Falam também que feitiço de barriga dura muitoOoOoO e cria l o m b r i g a. 
¬ Frutas, legumes, suco e também um pouquinho de doce!
¬ Mas você, aí do outro lado, sabe como os alimentos chegam até a gente?
¬ Essa comida aí que você come, vem de quê? Vai pra onde?
¬ Carro? Caminhão? Metrô?
¬ E como para na feira? No mercado? Na barriga?¬¬
¬¬
¬¬
¬¬
¬¬
¬¬
¬¬
¬¬

6 Descarte

Vai começar… Vai começar… 
         a brincadeira...          a brincadeira... DA COMIDA!DA COMIDA!

Nestas páginas 

você encontra algumas pistas sobre como os 

alimentos chegam até nosso prato e o que podemos criar a 

partir deles.

Brincadeira é coisa séria! 
Você sabia que dá pra brin-
car com comida? Aqui você 
encontra algumas ideias de 
brincadeiras com qualquer ali-
mento que tiver na sua casa.

Com folhas, partes de fru-
tas e legumes também dá 
pra fazer um carimbo. 

Como brincar 
Peça auxílio de uma pessoa 
adulta para criar formas, 
desenhos e recortes nos 
alimentos com uma faca ou 
estilete. Depois você pode 
carimbar com as tintas de 
comida!

Carimbo de 
alimentos

Sabe aquele restinho de beterraba ou cenoura ralada 
que iria para o lixo? Ou aquele pozinho de açafrão ou 
a borra do café? Os alimentos também podem virar 
tintas! E o melhor de tudo é que dá pra pintar&comer.
Olha só a receita:

• 1 colher de polvilho doce ou azedo, farinha de trigo  
ou amido de milho para dar consistência
• 1 copo de restos de legume/fruta de uma mesma 
cor (você pode misturar, por exemplo, vários restos 
de folhas verdes)
• ½ copo de água

Como brincar 
Bata tudo no liquidificador e faça testes. Para uma 
tinta mais líquida, adicione + água! Para tons mais 
intensos, peça uma ajuda para ferver o alimento com 
a água antes de bater no liquidificador.

Tinta de alimentos

Fui à feira e comprei
Em roda, cada pessoa falará um alimento, continuando e completando a frase! Quando 
acabar a roda, ela volta ao contrário!

Como brincar 
Pessoa 1: —fui à feira e comprei banana. Pessoa 2: —fui à feira e comprei banana e feijão.  
Pessoa 3: —fui à feira e comprei banana, feijão e tomate. E assim vai, até alguém errar ou 
acabar a roda.

Essa é uma brincadeira de 
mão que podemos fazer em 
dupla ou com um grupão! 
Aqui vai a letra:

Vai começar…(palmas!)
a brincadeira… (palmas!) 
da comida… (palmas!) 
brasileira (palmas!)
Só bate palma…(palmas!) 
se for comida…(palmas!)
Se não for…(palmas!)
fica quietinho! (shiuuuu!)

Como brincar 
Uma pessoa vai ser respon-
sável por falar palavras de 
forma aleatória e o restante 
só pode bater palma se for 
comida, ok? Quem errar, 
sai da brincadeira ou paga 
um mico!

Vai começar a 
brincadeira da 

comida

BRINCANDO

COMIDA
COM

Desenhos por
Erico Amorim de Souza Nunes, de 10 anos, e Angelina Donadel Maciel, de 6 anos, para esta edição de Nossa Voz.

EtapasEtapas
CircularesCirculares

Os alimentos colhidos (como, por exemplo, uma banana!) podem 
ser vendidos de forma natural (in natura) ou transformados em 
outros (doce de banana, biomassa de banana etc).

Para chegar até o mercado ou feira, os alimentos precisam ser 
transportados. Carro, caminhão, avião, navio e até bicicleta são 
alguns dos transportes que podem ser usados no caminho até o…

É nessa etapa que temos contato com os alimentos nos mercados, 
sacolões, banquinhas e feiras. Na maioria dos casos dentro da 
cidade, trocamos comida por dinheiro e dinheiro por comida. Mas 
você já pensou se essa etapa fosse diferente? Como seria?!

Aqui é a parte onde nossa barriga fica feliz! Para consumir o 
alimento (seja uma banana, seja uma batata) é preciso higienizar, 
preparar e, finalmente, comer!

Existem muitas formas possíveis de descartar seu alimento: com-
posteira, lixo comum ou até mesmo aproveitando partes que seriam 
jogadas fora!

Legumes, verduras e grãos precisam ser plantados e cultivados 
antes de vir para o prato. Leva muita água e sol, tempo e trabalho 
para que os alimentos possam ser colhidos!

Para chegar ao nosso prato (e 
depois sair!) os alimentos que 
comemos geralmente5 passam por 
pelo menos seis etapas circulares:

5 Para saber sobre formas não capitalistas de 
agricultura: Série Agricultura Tradicional Guarani. 
FUNAI, 2019. Disponível em: <https://www.
youtube.com/watch?v=KOUMwyAyJz4&list=PL_
wMCxYPtlNN6QI14GOvPdokGDXkJMG5_>.

Foto Giuli Romano
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Quando o Boxe Autônomo chegou à Casa do 
Povo, em 2018, eu não imaginava que estaria 
frequentando o mesmo espaço em que meu 
pai havia trabalhado há mais de quarenta anos. 
Nosso projeto social havia nascido três anos 
antes e, naquele momento, estávamos fazen-
do treinos com as crianças e adolescentes 
na Favela do Moinho, que fica a apenas um 
quilômetro e meio da Casa do Povo. O espaço 
dos treinos estava precário e jovens talentos 
precisavam de melhor estrutura para praticar 
boxe, por isso levar o Boxe Autônomo para a 
Casa do Povo foi tão importante.

Fizemos treinos no segundo e no terceiro 
andar, mas foi no terraço que o Boxe melhor 
se instalou e a molecada do Moinho passou a 
treinar com praticantes de boxe de diferentes 
realidades. Saber que aquele espaço era usado 
nas práticas esportivas do Scholem Aleichem 
era algo que nos deixava fortalecido, como se 
estivéssemos reativando uma função daquele 
espaço que estava latente há décadas. Para 
mim, saber que meu pai havia frequentado 
aquele lugar era algo mágico, o que trouxe uma 
identificação automática com o espaço. 

Meu pai voltou ao prédio do antigo Ginásio 
Israelita Scholem Aleichem (conhecido como 
Scholem ou GIBSA)1 em 2019, no mês de agos-
to, quando se costuma celebrar o aniversário 
da Casa do Povo. Para a ocasião, nós do Boxe 
Autônomo montamos nosso ringue no segun-
do andar e organizamos sparrings. Ele ficou 
emocionado ao rever seu antigo aluno, Breno 
Altman, que se tornou um importante jornalista 
e intelectual. O texto que segue é um relato em 
primeira pessoa escrito por mim, com base em 
informações trazidas por meu pai, o professor 
Marcos Macedo, que trabalhou no Scholem em 
data incerta, entre 1972 e 1978.

Quando entrei na Educação Física da Universidade de São Paulo, eu já 
estava envolvido com várias modalidades esportivas. Fazia corrida de 
rua, ciclismo, lutava boxe, além de ser professor de fanfarra e salva-vi-
das da prefeitura de São Paulo. Eu estava no segundo ou terceiro ano 
quando o Zé Carlos, um veterano que participou algumas vezes da São 
Silvestre comigo, me chamou para trabalhar num colégio judaico no qual 
ele trabalhava no Bom Retiro, o Scholem.

O Zé Carlos me deu o toque que, mesmo sem estar formado, eles 
se interessariam por mim porque minha atuação era bem ampla: eu 
mexia com esporte de bola, música, ciclismo, lutas, xadrez, natação... 
Apesar de ser uma escola de judeus, eles eram diferenciados, era uma 
escola laica, não ensinavam religião na escola. A estrutura do Scholem 
era incrível, tinham pedagogos, psicólogos, professores fantásticos. 
Pra mim, que vinha da escola pública, foi um grande aprendizado. Eles 
tinham uma proposta de ensino totalmente diferente da maioria das 
escolas de São Paulo naquela época, no meio dos anos 1970. 

Passei três anos por lá e aprendi demais, tive contato com muita 
gente boa naquele ambiente. Eles tinham uma linha pedagógica muito 
avançada, progressista mesmo. O aluno tinha muita autonomia, pois 
eles queriam que as crianças, os adolescentes criassem consciên-
cia, sabe? Se o aluno quisesse sair de uma aula, não era proibido. Me 
lembro que a gente discutia com o aluno sobre a nota antes de passar 
as médias, tinha toda uma argumentação entre professor e aluno. Eles 
eram contra o autoritarismo, estimulavam o senso crítico dos estudan-
tes. A molecada era realmente muito inteligente.

Como professor de esportes, fui muito bem recepcionado no 
Scholem. Eles tinham uma cultura esportiva muito forte, as famílias 

“A gente participava da Macabíadas, que era uma competição esportiva com as nove escolas 
judaicas de São Paulo na época. Cara, aquilo era uma loucura!”

1 Criada em 1949, a Escola Scholem 
Aleichem se mudou para a Casa do Povo 
em 1953. Aqui, ela cresceu e se tornou 
o GIBSA, um conhecido colégio em São 
Paulo marcado pela cultura judaica e as 
vanguardas pedagógicas.

incentivavam a prática, era alto o número de alunos e alunas que trei-
navam e até participavam de competições. As aulas e os treinos eram 
no terraço, lá no último andar, onde vocês fazem o Boxe Autônomo. 
Inclusive acho muito interessante isso, voltar a ter esporte lá naquele 
espaço. Havia aulas de atletismo, futebol, basquete, xadrez, ginástica, 
tênis de mesa. A gente também fazia algumas aulas de modalidades não 
convencionais, como a brasileiríssima peteca, ou quando um grupo co-
meçou a praticar boxe comigo. Isso foi muito legal, consegui passar um 
pouco da cultura do boxe para alguns alunos, que até seguiram pratican-
do posteriormente.

Um dos melhores alunos de boxe que eu tive lá foi o Breno Altman, 
que é neto do Waldemar Zumbano. O Breno já tinha destaque no arre-
messo de peso e no xadrez, já era um atleta, um garoto muito forte. Pelo 
sobrenome eu percebi que ele era neto do Waldemar Zumbano, uma 
lenda do boxe brasileiro. O Waldemar tinha sido boxeador na juventude, 
foi perseguido pela ditadura do Vargas porque era comunista, depois 
virou um baita treinador. Eu já conhecia o Seu Waldemar da época que 
ele dava aula no Mackenzie, eu ia lá de vez em quando conversar com 
ele sobre boxe. O Waldemar era pai da Raquel, que era casada com o 
Max Altman e mãe do Breno e de mais dois filhos. 

Esse casal era muito gente boa, foi uma experiência incrível conviver 
com eles, que tinham uma liderança ali naquele meio. O Max Altman era 
um cara que gostava muito de esportes, por isso eu e o Zé Carlos, o outro 
professor de educação física, nos aproximamos muito dele. Ele era co-
munista também, um cara muito legal, muito correto. Acho que a maioria 
dos pais de alunos do Scholem eram comunistas, socialistas, pessoal de 
esquerda. Eles trabalhavam com publicidade, com jornalismo, professo-
res de faculdade, havia um movimento intelectual muito grande.

Mas então eu comecei a fazer uns treinos de boxe com o Breno 
Altman e foi aparecendo uma molecada interessada. Lá, os alunos 
podiam praticar muitas modalidades diferentes, o que era muito legal 
pra formação deles. Me lembro de uma história: o Breno jogava xadrez 
e, entre uma jogada e outra, ia arremessar peso no Hebraica. Ele era 
muito bom! Tinham várias modalidades, as competições eram acirra-
das. Aquilo deixava os alunos muito unidos, sabe? Com um sentimento 
de identidade, de orgulho da escola. Nosso principal adversário sempre 
era o Renascença, que além de ser forte nos esportes tinha uma peda-
gogia completamente diferente da do Scholem. Era um pessoal mais 
capitalista, com outra mentalidade, então era uma rivalidade natural. O 
Scholem ganhou a Macabíadas várias vezes quando eu estava por lá, 
era o ápice pra gente!

Outra experiência muito bacana que tive no Scholem foi a questão 
da pluralidade, da diversidade dos saberes dentro de uma escola. Eles 
faziam aula de teatro, de música, havia um estímulo para as artes, para 
a literatura. Foi nesse contexto que comecei a dar aulas de fanfarra lá, o 
que foi muito legal. Uma turma se identificou e formamos um grupo que 
tocava bem redondinho. Eu levava meus alunos da escola pública para 
ensaiar no Scholem, era um intercâmbio muito legal, uma troca de rea-
lidades. Isso tudo deixava os alunos com uma formação mais humana, 
entende? Chegamos até a fazer um desfile no Parque da Luz, uma vez, 
que fica ali do lado da rua Três Rios, foi muito interessante.

No final dos ensaios da fanfarra, o pessoal sempre fazia uma 
batucada, então eu tive a ideia de criar uma escolinha de samba com os 
alunos. Foi uma experiência muito legal, algo um tanto improvável, uma 
escola de samba de estudantes judeus... Me lembro que um certo dia, 
mais de dez anos depois de ter saído do Scholem, encontrei um ex-alu-
no que me contou que organizou uma bateria de samba no kibutz em 
Israel. Disse que nunca esqueceu as aulas de samba no Scholem, que 
levou aquilo com ele pra Israel. Achei fantástico.

Ali eu conheci muita gente legal, pessoas que vinham de uma cul-
tura totalmente diferente da minha. Me lembro do avô de um aluno que 
tinha os números do campo de concentração tatuados no braço. Ele 
tinha escapado da morte, mas tinha perdido pai, mãe, todo mundo. Era 
um povo que escapou dos horrores do holocausto e que tinha conse-
guido prosperar no Brasil. Porém, entre a própria comunidade judaica, 
o Scholem era uma dissidência, eles eram os do contra. Essa coisa de 
não ter ensino de religião, de não obrigar as crianças a ir na sinagoga, 
fazia com que eles fossem malvistos pela comunidade mais tradicional. 
Mas eles eram muito bons no que faziam, foram muitos anos de funcio-
namento do GIBSA.

Foram anos ótimos pra mim, de muita aprendizagem, um intercâm-
bio cultural riquíssimo. Eu adorava frequentar o Bom Retiro, até hoje tenho 
saudade da bureka da Casa Búlgara. Tenho ótimas lembranças daquela 
época, das experiências no Scholem, das pessoas com quem convivi. 
Fico feliz de saber que de alguma maneira o esporte permanece vivo na-
quele prédio, pois foi isso que me levou até lá e me trouxe tudo isso.■

Breno Macedo, 33 anos, treinador do Boxe Autônomo, mestre em História Social do Boxe pela 
Universidade de São Paulo. O professor Marcos Macedo tem hoje 75 anos e vive em Rio Claro- 
SP, onde fundou uma academia de boxe e um projeto social. Seu filho mais velho, Leonardo 
Macedo, é treinador da seleção brasileira de boxe e dirigiu o time brasileiro nas Olimpíadas de 
Tóquio 2020. Uma das boxeadoras brasileiras em Tóquio foi descoberta pelo professor Marcos 
Macedo em seu projeto social na periferia de Rio Claro, a peso-pena Jucielen Cerqueira Romeu. 

por Breno Macedo a partir de 
um relato de Marcos Macedo
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Anos 1970.
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por Breno Macedo e Raphael Piva
Fotos por Camila Svenson

Uma ampla e comprida rampa para automóveis leva 
até o subsolo de um prédio antigo, onde outrora fora o 
estacionamento do edifício. Ao caminhar pela curva da 
rampa, logo surge um grafite na parede surrada. É um dese-
nho tosco, simples, que mostra dois boxeadores trocando 
socos e os escritos “Quadraro Boxe”. Um dos boxeadores 
retratados usa um pano no rosto, algo impensável para uma 
luta de boxe, mas muito usado em manifestações popula-
res. A rampa continua; à medida que ela vai descendo, um 
som de pancadas e gritos começa a se fazer ouvir cada 
vez mais forte. É o som típico de um ginásio de boxe, onde 
diversos barulhos independentes se unem para formar uma 
sonoridade única: golpes no saco de pancada, gemidos dos 
boxeadores quando desferem seus socos, o ranger das fer-
ragens que suportam a aparelhagem, os gritos dados pelo 
treinador para incentivar e orientar aquele grupo de cerca 
de trinta pessoas que treina exaustivamente. De repente, o 
sonido de um apito surge e toda a sinfonia barulhenta se es-
vai. Fim de round. Intervalo. Apenas o ranger das ferragens 
continua, causado pelos sacos que ainda balançam devido 
a inércia que age sobre eles. Um minuto depois, o apito se 
faz ouvir novamente e a orquestra recomeça, aos gritos de 
“Dai, dai dai! Andiamo! Andiamo” do jovem treinador, um ra-
paz moreno de cabeça raspada e bigode fino sobre a boca.

À primeira vista trata-se apenas de uma rústica aca-
demia de boxe, algo tão comum em Nova Iorque, Buenos 
Aires, Londres ou São Paulo. Mas alguns detalhes demons-
tram não se tratar de uma academia comum. Numa parede, 
um grafite de Che Guevara olhando o horizonte com sua 
famosa frase “Hasta la victoria siempre”. Em outra, quem 
está pintado é Emiliano Zapata, lendário revolucionário me-
xicano. Uma pixação na parede imunda perto do ringue diz 
“Antifa Boxe”, referência ao Antifascismo. Outro escrito no 
muro diz “NO TAV”, uma negação ao Treno de Alta Velocità, 
o trem bala, advento da alta tecnologia do primeiro mundo 
que é questionado e combatido por destruir o meio ambiente 

O Boxe Autônomo, projeto que busca utilizar o boxe como uma ferramenta política e de trans-
formação social, começou em 2015 com a proposta de transmitir valores e reforçar vínculos 
através do esporte. Desde 2018 os treinos acontecem na Casa do Povo, onde crianças e 
adolescentes da Favela do Moinho são atendidas pelo projeto e treinam com pessoas de di-
ferentes realidades, proporcionando uma “ruptura nas bolhas” em que cada nicho social vive. 
Por mais que pareça insignificante, um moleque de favela treinar boxe junto a uma mulher 
trans é algo pouco provável fora de uma academia popular. Afinal, se o esporte é um direito 
social, que haja esporte para todos, todas e todes! As ações e os princípios do Boxe Autôno-
mo são semelhantes às academias populares – as palestre popolari, em italiano –, surgidas 
na Itália como oposição ao pensamento fascista.

PALESTRA
POPOLARE:

AMOR AO BOXE,
ÓDIO AO FASCISMO
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por onde ele passa. Uma foto de Muhammad Ali ilustra um 
pôster com os dizeres “FIGHT AGAINST RACISM” [Lute 
contra o racismo]. Aquela não é uma academia de boxe co-
mum. Aquela é uma Palestra Popolare, um ginásio de boxe 
carregado de ideologia, luta política e movimento social. Não 
é Nova Iorque, Londres nem São Paulo. É Roma, e o bairro é 
Quadraro, periferia da histórica capital italiana.

Quarto país a conquistar mais medalhas de boxe na 
história das Olimpíadas, a Itália possui uma forte tradição 
no pugilismo, como boa parte dos países europeus. Como 
comparação, a Itália possui 48 medalhas olímpicas de boxe, 
enquanto o Brasil, apenas oito. O primeiro boxeador italiano 
de sucesso global foi Primo Carnera, que conquistou o título 
mundial dos pesos pesados em 1931. O gigante de 1,97 me-
tro de altura, algo raríssimo para a década de 1930, fez muito 
sucesso também nos Estados Unidos, onde travou batalhas 
épicas com Joe Louis e Max Baer, ídolos norte-americanos. 

Apesar da grande popularidade do boxe em toda a 
península itálica, durante muito tempo esse esporte esteve 
atrelado a ideais fascistas, afastando os simpatizantes de 
orientação política de esquerda dos ginásios. “Nós que 
somos de esquerda evitávamos ir às academias de boxe 
porque eram infestadas de gente nacionalista, racista, 
xenófoba, homofóbica”, diz Lorenzo Catalano, mentor de 
uma das principais palestras popolares de Roma, em seu 
depoimento sobre o envolvimento entre política e boxe na 
Itália. Valores como virilidade, honra, supremacia racial, 
machismo e xenofobia, alimentados pelos fascistas, eram 
cultivados entre alguns praticantes de boxe, reforçando 
assim a imagem de um “esporte de fáscio”. Porém, mesmo 
sendo taxado pelos anarquistas, socialistas e comunistas 
como uma prática aliada ao fascismo, o boxe atraía pessoas 
que não se identificavam com as ideias propagadas pelo 
regime de Benito Mussolini. Buscando praticar pugilismo 
sem frequentar ambientes dominados por nazifascistas, os 
esquerdistas italianos fundaram suas próprias academias: 
as Palestre Popolari (no plural) ou Pal Pop.

Um fator que colaborou para o nascimento das acade-
mias populares foi a existência de diversos centros sociais 
autogeridos espalhados pela Itália. O surgimento desses 
primeiros centros sociais, durante a década de 1970, rela-
cionava-se diretamente às transformações e à busca por 
novas estratégias políticas entre a militância de esquerda e 
a classe operária italiana. A vida comunitária, através dos 
conselhos de bairros, passava a ser compreendida cada 
vez mais em seu papel político. Dessa maneira, muitos imó-
veis e terrenos em desuso foram ocupados e transformados 
em espaços comuns de convivência que comportavam 
uma série de atividades, como escolas e bibliotecas, que 
visavam suprir serviços sociais inexistentes.

As palestre popolari começaram a surgir nos anos 
1990 e deixavam bem claras suas posições políticas, 
entoando temas antifascista, antirracista e anticapitalista. 
Inicialmente, a proposta era oferecer a prática de boxe e 
outras modalidades esportivas para a população, seguindo 
a ideia de “esporte social”. A forma como o esporte foi tra-
tado pelo regime socialista em Cuba serve de modelo para 
as academias populares, já que buscam utilizar o esporte e 
a atividade física como instrumento de melhoria da qualida-
de de vida da população em geral, promovendo também a 
sociabilidade. Dessa maneira, além da busca de um local 
apropriado para praticar esportes onde não houvesse rela-
ções com ideais fascistas, as academias populares também 
buscavam uma alternativa à mercantilização da prática 
esportiva. A Palestra Popolare San Lorenzo, em Roma, foi 
uma das primeiras do país, tendo sido fundada em 1997. A 
academia ocupou um espaço municipal que se encontrava 
abandonado no centro de Roma, próximo à estação central, 
para um ano depois conseguir um contrato de usufruto do 
local, regularizando a situação com a municipalidade.

Inicialmente, a Palestra Popolare San Lorenzo oferecia 
treinamentos de boxe apenas objetivando o condiciona-
mento físico dos seus alunos, a melhoria na qualidade de 
vida, o “esporte social” ou “esporte de participação”. Porém, 

Breno Macedo é mestre em História Social do Boxe pela Universidade de São 
Paulo. Ex-pugilista, é treinador do Boxe Autônomo e da MM Boxe Rio Claro. 
Raphael Piva, mestre em Antropologia do Esporte pela Universidade de São 
Paulo, é educador físico, treinador do Boxe Autônomo.

*Este texto, escrito em 2015 e publicado na página do Ludens (Núcleo Interdisciplinar de Pes-
quisas sobre Futebol e Modalidades Lúdicas), foi atualizado e corrigido em janeiro de 2022.

não demorou muito tempo para que alguns dos amantes 
da “nobre arte” quisessem se arriscar em competições 
oficiais, e a San Lorenzo foi a primeira Pal Pop a participar 
de torneios federados, trabalhando assim com o “esporte 
de rendimento”. Pouco a pouco o número de competidores 
foi crescendo, assim como nas outras academias populares 
que vieram posteriormente à San Lorenzo, e hoje é grande 
o número de competidores de boxe que treinam em acade-
mias populares. Em 2018, o treinador Emanuele Agati, da 
Palestra Popolare Quarticciolo, foi convocado para fazer 
parte da seleção nacional italiana, mostrando que as acade-
mias engajadas também fazem esporte em alto nível.

Lorenzo Catalano é o fundador da Revolution Palestra 
Popolare, academia que fica no famoso bairro romano Ci-
necittà. Lorenzo começou a praticar boxe no início dos anos 
2000 na San Lorenzo por um motivo curioso. Morador de 
uma ocupação habitacional vizinha à palestra, onde não ha-
via energia elétrica, Catalano se matriculou no curso de boxe 
para poder usar os vestiários. Adoecido com uma severa 
gripe em pleno inverno europeu, Lorenzo foi atraído para a 
academia pelos chuveiros quentes, luxo que não tinha em 
sua própria habitação. Começou a praticar boxe e foi fisgado 
pelo esporte, já que pouco tempo depois estava disputando 
campeonatos oficiais representando a Pal Pop. Trabalhan-
do como pizzaiolo no restaurante popular do Centro Social 
Corto Circuito e professor de boxe na Pal Pop do mesmo 
centro social, Lorenzo viu a possibilidade de fundar sua 
própria Pal Pop em um antigo mercado do bairro que tinha 
pegado fogo. O amplo prédio ficara abandonado por mais de 
vinte anos, em meio a um bairro pobre, e Catalano visuali-
zou a possibilidade de transformar aquele espaço obsoleto 
em uma academia popular. Com a ajuda de alguns amigos, 
Lorenzo derrubou os tijolos que lacravam as paredes e 
começou um demorado e trabalhoso processo de transfor-
mação e ressignificação daquele espaço, sem autorização 
legal de nenhum órgão público ou privado. Uma ocupação, 
como é tão comum nas academias populares e nos centros 
sociais italianos. Depois de dois anos de reformas, trabalho 
e investimento, aquele espaço abandonado e degradado se 
transformou em uma ampla academia chamada Revolution, 
onde pessoas praticam boxe, jiu-jitsu, balé clássico, dança 
contemporânea, yoga, pilates, entre outras atividades. A 
estrutura física da Revolution impressiona, destoando do 
aspecto simplista de outras academias populares. O lugar 
se assemelha a uma luxuosa academia particular, com 
aparelhagem nova, vestiários limpos e treinamento de alto 
nível. “Meu objetivo é fazer da Revolution Palestra Popola-
re também um espaço de esporte de alto rendimento, de 
excelência esportiva, e não apenas de esporte social. Mas 
ainda somos uma Palestra Popolare. Não há discriminação 
econômica e todos são bem-vindos: imigrantes, refugiados, 
negros, mulheres, ciganos, judeus, árabes, gays, crianças, 
velhos. Só não aceitamos os fascistas.”

Somente em Roma existem mais de vinte academias 
populares, tais como Quarticciolo, Revolution, Valerio 
Verbano, Forte Prenestino, Acrobax. Existem academias 
populares espalhadas por todo o país, em cidades como 
Milão, Gênova, Perugia, Bolonha, Turim, Palermo, Nápo-
les... É realmente algo que não se limita à capital italiana, 
mas está presente em muitas cidades em todas as regiões 
do país, da Sicília à Lombardia. Nas academias populares 
são cobradas mensalidades a preços módicos, como 20 ou 
30 euros, enquanto em academias particulares a faixa de 
preço é o dobro disso. É comum que quem não pode pagar 
treine gratuitamente, reforçando a marca de um espaço 
para todos. As modalidades oferecidas são em sua maioria 
esportes de combate: boxe, muay thai, brazilian jiu-jitsu, 
kick boxing, capoeira. Mas tantas outras atividades são 
praticadas nas palestras, tais como danças, yoga, pilates, 
treinamento funcional e atividades para crianças. 

Pela forma como as academias populares trabalham, 
o esporte torna-se um importante aliado na luta contra o 
fascismo, a intolerância, o racismo, a xenofobia e a favor 
da diversidade.■ 



N
os

sa
 V

oz
 é

 u
m

a 
pu

bl
ic

aç
ão

 d
a 

C
as

a 
do

 P
ov

o.
 O

 jo
rn

al
 e

xi
st

iu
 p

ró
xi

m
o 

da
 in

st
itu

iç
ão

 d
e 

19
47

 a
 1

96
4,

 q
ua

nd
o 

fo
i f

ec
ha

do
 p

el
a 

di
ta

du
ra

 c
iv

il 
m

ili
ta

r d
ev

id
o 

ao
 s

eu
 p

os
ic

io
na

m
en

to
 

po
lít

ic
o.

 E
m

 2
01

4,
 fo

i r
el

an
ça

do
 p

el
a 

C
as

a 
do

 P
ov

o 
te

nd
o 

se
us

 e
ix

os
 e

di
to

ria
is

 re
pe

ns
a-

do
s 

a 
pa

rt
ir 

do
 c

on
te

xt
o 

co
nt

em
po

râ
ne

o,
 e

m
 d

iá
lo

go
 c

om
 a

s 
su

as
 p

re
m

is
sa

s 
hi

st
ór

ic
as

. 
D

es
de

 e
nt

ão
, v

em
 d

is
cu

tin
do

 a
 c

id
ad

e,
 a

 m
em

ór
ia

 e
 a

s 
pr

át
ic

as
 a

rt
ís

tic
as

 e
m

 c
on

so
nâ

n-
ci

a 
co

m
 o

 m
om

en
to

 p
ol

íti
co

 a
tu

al
.  

⮎
 #

jo
rn

al
no

ss
av

oz

A
po

ie
 a

 C
as

a 
do

 P
ov

o 
e 

co
n-

tr
ib

ua
 c

om
 a

 c
on

tin
ui

da
de

 d
e 

pr
oj

et
os

 c
om

o 
o 

N
os

sa
 V

oz
. 

A
lé

m
 d

a 
ve

rs
ão

 im
pr

es
sa

, o
s 

te
xt

os
 e

st
ão

 d
is

po
ní

ve
is

 o
n-

lin
e,

 c
om

o 
na

s 
ve

rs
õe

s 
an

te
rio

re
s:

 a
s 

ed
iç

õe
s 

de
 2

01
4-

20
21

 n
o 

si
te

 d
a 

C
as

a 
do

 P
ov

o 
e 

pa
ra

 a
s 

ed
iç

õe
s 

de
 1

94
7-

19
64

 n
o 

si
te

 d
a 

B
ib

lio
te

ca
 N

ac
io

na
l. 

⮎
 w

w
w

.m
em

o
ri

a.
b

n.
b

r
S

e 
vo

cê
 ti

ve
r i

nt
er

es
se

 e
m

 d
is

tr
ib

ui
r o

 N
os

sa
 V

oz
, o

u 
se

 v
oc

ê 
qu

is
er

 d
ei

xa
r s

ua
 o

pi
ni

ão
, 

co
m

en
tá

rio
 o

u 
su

ge
st

ão
 p

ar
a 

o 
N

os
sa

 V
oz

, e
sc

re
va

 p
ar

a:
 ⮎

 in
fo

@
ca

sa
d

o
p

ov
o.

o
rg

.b
r

A
po

nt
e 

a 
câ

m
er

a 
do

 c
el

ul
ar

 p
ar

a 
o 

có
di

go
 Q

R
 e

 fa
ça

 p
ar

te
 d

o 
pr

og
ra

m
a 

de
 a

po
io

 re
-

co
rr

en
te

. ⮎
 c

as
ad

o
p

ov
o.

o
rg

.b
r/

co
m

o
-a

p
o

ia
r

⮎
 w

w
w

.c
as

ad
op

ov
o.

or
g.

br
⮎

 fa
ce

bo
ok

.c
om

/c
as

ad
op

ov
ox

xi
⮎

 m
ed

iu
m

.c
om

/n
os

sa
-v

oz
⮎

 in
st

ag
ra

m
 @

_c
as

ad
op

ov
o

Le
ia

 e
 d

ifu
nd

a
20

22

N
ue

st
ra

 V
oz

N
os

sa
 V

oz

Fi
ch

a 
Té

cn
ic

a
E

d
ito

re
s  

A
na

 D
ru

w
e,

 B
en

ja
m

in
 S

er
ou

ss
i

C
o

o
rd

en
aç

ão
 e

d
ito

ri
al

 D
éb

or
a 

D
on

ad
el

 
C

o
m

it
ê 

ed
ito

ri
al

 A
na

 D
ru

w
e,

 B
en

ja
m

in
 S

er
ou

ss
i, 

Is
ab

el
la

 R
je

ill
e,

 M
ar

ili
a 

Lo
ur

ei
ro

P
ro

je
to

 g
rá

fi
co

 M
ar

ge
m

 (A
le

xa
nd

re
 L

in
de

nb
er

g,
 J

oã
o 

P
ed

ro
 N

og
ue

ira
 e

 L
et

ic
ia

 S
ou

za
) 

R
ev

is
ão

 R
af

ae
la

 B
iff

 C
er

a 
e 

D
im

itr
i A

ra
nt

es
 

Tr
ad

uç
ão

 D
an

ie
l L

üh
m

an
n 

G
rá

fi
ca

 C
in

el
ân

di
a 

T
ir

ag
em

 3
.5

00
 e

xe
m

pl
ar

es
 

C
o

la
b

o
ra

d
o

re
s 

A
lic

e 
N

ou
ja

im
, A

m
ig

os
 d

o 
C

ac
ho

rr
o 

Lo
uc

o,
 A

na
 R

ay
la

nd
er

 M
ár

tis
 d

os
 A

nj
os

, 
A

ng
el

in
a 

D
on

ad
el

 M
ac

ie
l, 

B
ea

tr
iz

 F
er

re
ira

, B
re

no
 M

ac
ed

o,
 B

rig
itt

e 
B

ap
tis

te
, B

ru
no

 K
el

ly
, D

an
ie

l L
ie

, 
D

an
ie

la
 A

ve
lla

r, 
E

ric
o 

A
m

or
im

 d
e 

S
ou

za
 N

un
es

, F
áb

io
 Z

uk
er

, G
ab

rie
l M

as
sa

n,
 G

eo
va

nn
a 

S
an

ta
na

, 
G

iu
lia

na
 F

ur
ci

, G
le

yc
e 

K
el

ly
 H

ei
to

r, 
G

ui
lh

er
m

e 
M

ar
co

nd
es

, G
us

ta
vo

 E
m

os
, J

ea
n 

C
am

ol
ez

e,
 L

au
ra

 F
ra

iz
, 

Le
on

ar
do

 A
ra

új
o,

 L
in

ga
 A

cá
ci

o,
 L

u 
A

in
-Z

ai
la

, L
ui

za
 C

ro
sm

an
, M

aí
ra

 D
ie

tr
ic

h,
 M

ar
ce

lo
 R

oc
ha

, M
ar

ili
a 

Lo
ur

ei
ro

, S
ér

gi
o 

C
os

ta
, S

ilv
an

a 
B

ah
ia

, R
ap

ha
el

 P
iv

a,
 V

itó
ria

 G
ar

ba
da

A
g

ra
d

ec
im

en
to

s 
A

lit
a 

M
ar

ia
h,

 A
m

ar
a 

M
oi

ra
, C

am
ila

 M
ar

am
bi

o,
 C

am
ila

 S
ve

ns
on

, C
ar

lo
s 

Fa
us

to
, 

E
le

an
or

 E
dm

on
ds

on
, G

iu
li 

R
om

an
o,

 J
up

ite
r A

rt
 L

an
d,

 L
au

ra
 V

ia
na

, M
ar

íli
a 

O
liv

ei
ra

, R
ag

il 
H

ud
a,

 R
ul

i 
M

or
et

ti,
 T

ia
go

 S
al

ga
do

IS
B

N
 9

78
-6

5
-9

97
86

4-
0

-2

Fo
i a

ss
im

 q
ue

 a
 n

oç
ão

 d
e 

pr
ol

ife
ra

çã
o 

pa
ss

ou
 a

 a
tr

av
es

sa
r e

st
a 

ed
iç

ão
. 

S
ur

gi
u 

em
 s

im
bi

os
e 

co
m

 o
 tr

ab
al

ho
 q

ue
 D

an
ie

l L
ie

 te
m

 re
al

iz
ad

o 
ju

nt
o 

à 
C

as
a 

do
 P

ov
o.

 D
as

 “
P

ed
ag

og
ia

s 
do

 P
od

re
”,

 p
ub

lic
ad

as
 n

o 
úl

tim
o 

nú
m

er
o 

do
 jo

rn
al

, 
em

 c
ol

ab
or

aç
ão

 c
om

 J
on

as
 V

an
, à

s 
en

tr
ev

is
ta

s 
pa

ra
 R

ot
te

n 
T

V
 [T

V
 P

od
re

]. 
N

el
as

, o
uv

im
os

 B
rig

itt
e 

B
ap

tis
te

 c
el

eb
ra

r a
 tr

an
sf

or
m

aç
ão

 d
es

co
nt

ro
la

da
 d

a 
vi

da
 e

 o
 tr

an
sb

or
da

m
en

to
 d

a 
di

ve
rs

id
ad

e 
da

s 
es

pé
ci

es
; e

 G
iu

lia
na

 F
ur

ci
 d

e-
co

m
po

r a
 b

in
ar

ie
da

de
 e

nt
re

 v
id

a 
e 

m
or

te
, d

en
tr

o 
e 

fo
ra

, i
nd

iv
id

ua
l e

 c
ol

et
iv

o.
N

as
 p

ág
in

as
 d

es
ta

 e
di

çã
o,

 n
ot

am
os

 q
ue

 o
 m

ov
im

en
to

 d
e 

re
co

m
po

si
çã

o 
qu

e 
ca

ra
ct

er
iz

a 
a 

vi
da

 d
os

 fu
ng

os
 é

 ta
m

bé
m

 a
qu

el
e 

qu
e 

in
su

fla
 a

 e
ne

rg
ia

 d
o 

C
ar

na
va

l –
 o

 ri
tu

al
 d

e 
to

da
s 

as
 in

ve
rs

õe
s 

– 
lo

go
 a

pó
s 

a 
pa

nd
em

ia
 d

e 
19

19
, 

ta
l c

om
o 

A
na

 R
ay

la
nd

er
 M

ár
tis

 d
os

 A
nj

os
 d

es
cr

ev
e 

em
 “

S
et

e 
e 

um
 p

al
m

os
”.

 
N

aq
ue

le
 a

no
 e

st
ra

nh
am

en
te

 p
ró

xi
m

o,
 s

eg
un

do
 a

 a
ut

or
a,

 o
s 

m
or

to
s 

pe
la

 
G

rip
e 

E
sp

an
ho

la
 re

to
rn

ar
am

 à
 v

id
a 

pa
ra

 u
m

 ú
lti

m
o 

de
sfi

le
 a

o 
la

do
 d

aq
ue

le
s 

qu
e 

so
br

ev
iv

er
am

. O
s 

vi
vo

s,
 s

ot
er

ra
do

s 
pe

la
s 

se
rp

en
tin

as
 e

 p
el

os
 c

on
fe

te
s,

 
ob

se
rv

am
 e

nt
ão

 a
 e

st
ra

nh
a 

be
le

za
 d

o 
m

ov
im

en
to

 d
os

 c
or

po
s 

em
 d

ec
om

-
po

si
çã

o 
av

an
ça

da
 q

ue
 v

ão
 s

e 
di

sp
er

sa
nd

o 
pe

la
s 

ru
as

 d
o 

R
io

 d
e 

Ja
ne

iro
 e

 
an

un
ci

an
do

 o
ut

ro
s 

te
m

po
s.

 É
 n

a 
m

ed
id

a 
de

ss
e 

te
m

po
 n

ão
 li

ne
ar

 q
ue

 o
ut

ra
s 

m
at

ér
ia

s 
da

 e
di

çã
o 

ec
oa

m
: o

 c
on

to
 a

fr
of

ut
ur

is
ta

 d
e 

Lu
 A

in
-Z

ai
la

, c
om

 a
s 

su
as

 
se

nh
as

 e
 s

eg
re

do
s 

qu
e 

pr
ot

eg
em

 u
m

a 
re

vo
lu

çã
o 

qu
e 

at
ra

ve
ss

ar
á 

ge
ra

çõ
es

; 
a 

no
va

 p
rá

tic
a 

ar
qu

iv
ís

tic
a 

pr
op

os
ta

 p
or

 J
ea

n 
C

am
ol

ez
e 

pa
ra

 d
oc

um
en

ta
r a

 
pr

od
uç

ão
 c

ol
et

iv
a 

do
s 

m
ov

im
en

to
s 

so
ci

ai
s;

 e
, a

in
da

, a
 a

rq
ue

ol
og

ia
 d

o 
fu

tu
ro

 
qu

e 
M

aí
ra

 D
ie

tr
ic

h 
de

se
nh

a 
em

 u
m

a 
lín

gu
a 

a 
se

r i
nv

en
ta

da
, o

 X
S

pe
ra

nt
IU

 
– 

lín
gu

a 
es

ta
 q

ue
 v

ei
o 

co
nt

am
in

ar
 a

 c
ap

a 
de

 N
os

sa
 V

oz
, q

ue
 a

go
ra

 ta
m

bé
m

 
pa

ss
a 

a 
se

 c
ha

m
ar

 N
os

si
a 

V
oप
र्ĉ

o.
 E

ss
as

 re
la

çõ
es

 e
nt

re
 o

s 
te

xt
os

 s
ur

ge
m

 
in

de
pe

nd
en

te
m

en
te

 d
e 

nó
s,

 e
di

to
re

s;
 s

ão
 c

or
re

sp
on

dê
nc

ia
s 

su
bt

er
râ

ne
as

, 
ta

l c
om

o 
se

 c
om

un
ic

am
 o

s 
fu

ng
os

, q
ue

 n
os

 e
sc

ap
am

 e
 te

ce
m

 s
en

tid
os

 
pr

óp
rio

s.
 S

ão
 s

en
tid

os
 q

ue
 re

un
im

os
 a

 p
os

te
ri

or
i n

es
te

 e
di

to
ria

l, 
pr

op
os

ita
l-

m
en

te
 d

ei
xa

do
 p

ar
a 

as
 p

ág
in

as
 fi

na
is

.
Q

ua
nd

o 
se

 fa
la

 e
m

 te
m

po
, h

is
tó

ria
 e

 m
em

ór
ia

, a
 im

ag
em

 ic
ôn

ic
a 

qu
e 

m
ui

ta
s 

ve
ze

s 
su

rg
e 

é 
a 

fa
m

os
a 

pi
nt

ur
a 

de
 P

au
l K

le
e,

 “A
ng

el
us

 N
ov

us
” 

(1
92

0)
, 

qu
e 

W
al

te
r B

en
ja

m
in

 c
ha

m
a 

de
 “

an
jo

 d
a 

hi
st

ór
ia

”.
 B

en
ja

m
in

 a
 d

es
cr

ev
e 

co
m

o 
um

 p
ás

sa
ro

 a
ss

us
ta

do
 q

ue
 o

lh
a 

pa
ra

 a
s 

ru
ín

as
 d

o 
pa

ss
ad

o,
 e

nq
ua

nt
o,

 le
va

-
do

 p
el

o 
ve

nt
o 

do
 p

ro
gr

es
so

, v
oa

 e
m

 d
ire

çã
o 

ao
 fu

tu
ro

 v
ira

do
 d

e 
co

st
as

. N
as

 
pá

gi
na

s 
de

 N
os

sa
 V

oz
, s

ur
ge

 e
m

 m
ar

ca
 d

’á
gu

a 
ou

tr
o 

pá
ss

ar
o,

 q
ue

 le
m

br
a 

aq
ue

le
 p

rim
ei

ro
: S

an
ko

fa
, a

 q
ue

 M
ar

ce
lo

 R
oc

ha
 s

e 
re

fe
re

 e
m

 “
O

 te
m

po
 é

 
ag

or
a”

. A
ss

im
 c

om
o 

na
 p

in
tu

ra
 d

e 
K

le
e,

 S
an

ko
fa

 v
oa

 p
ar

a 
fr

en
te

 o
lh

an
do

 o
 

pa
ss

ad
o;

 a
go

ra
, p

or
ém

, a
s 

ru
ín

as
 e

 o
 p

ro
gr

es
so

 d
ão

 lu
ga

r à
 a

nc
es

tr
al

id
ad

e.
 

E
st

a 
ou

tr
a 

po
st

ur
a 

ve
m

 d
o 

pr
ov

ér
bi

o 
de

 lí
ng

ua
 A

ka
n,

 d
os

 p
ov

os
 d

a 
Á

fr
ic

a 
O

ci
de

nt
al

: “
se

 w
o 

w
er

e 
fi 

na
 w

os
an

 k
of

a 
a 

ye
nk

i”
 [“

nã
o 

é 
ta

bu
 v

ol
ta

r a
tr

ás
 e

 
bu

sc
ar

 o
 q

ue
 e

sq
ue

ce
u”

]. 
É

 d
es

se
 te

m
po

 q
ue

 fa
la

 M
ar

ce
lo

 q
ua

nd
o 

ol
ha

 p
ar

a 
a 

re
la

çã
o 

en
tr

e 
m

ov
im

en
to

s 
ne

gr
os

 e
 ju

st
iç

a 
cl

im
át

ic
a.

S
eg

ui
nd

o 
o 

m
es

m
o 

fio
 c

on
du

to
r, 

en
tr

el
aç

an
do

 a
 lu

ta
 a

nt
irr

ac
is

ta
 e

 
as

 n
ov

as
 te

cn
ol

og
ia

s,
 S

ilv
an

a 
B

ah
ia

 re
co

m
põ

e 
o 

se
u 

pr
óp

rio
 p

er
cu

rs
o 

de
 

vi
da

 –
 s

eu
 e

 d
as

 a
in

da
 p

ou
ca

s 
m

ul
he

re
s 

ne
gr

as
 q

ue
 a

tu
am

 n
o 

m
er

ca
do

 d
a 

in
ov

aç
ão

. S
ilv

an
a 

de
ix

a 
cl

ar
o 

qu
e 

o 
fu

tu
ro

 é
 a

nc
es

tr
al

, m
os

tr
an

do
 u

m
a 

lin
ha

 
co

nt
ín

ua
 q

ue
 v

ai
 d

a 
vi

rt
uo

si
da

de
 d

o 
pr

ep
ar

o 
de

 u
m

 b
an

ho
 d

e 
er

va
s 

ao
 ta

le
nt

o 
qu

e 
a 

cr
ia

çã
o 

de
 u

m
 a

pl
ic

at
iv

o 
re

qu
er

. T
al

ve
z 

se
ja

 o
 m

es
m

o 
en

te
nd

im
en

to
 

da
 a

nc
es

tr
al

id
ad

e 
qu

e 
Is

aa
c 

B
as

he
vi

s 
S

in
ge

r t
ra

z 
no

 s
eu

 d
is

cu
rs

o 
em

 íd
ic

he
, 

pr
on

un
ci

ad
o 

às
 v

és
pe

ra
s 

do
 re

ce
bi

m
en

to
 d

o 
P

rê
m

io
 N

ob
el

 d
e 

Li
te

ra
tu

ra
, e

m
 

19
78

. T
ra

du
zi

do
 p

ar
a 

o 
po

rt
ug

uê
s 

e 
in

te
rp

re
ta

do
 p

or
 G

us
ta

vo
 E

m
os

, S
in

ge
r 

no
s 

m
os

tr
a 

a 
riq

ue
za

 d
e 

um
a 

lín
gu

a 
co

ns
id

er
ad

a 
m

or
ta

 e
 a

 s
ua

 e
xt

ra
or

di
ná

ria
 

ca
pa

ci
da

de
 d

e 
se

 a
m

al
ga

m
ar

 c
om

 o
ut

ra
s 

lín
gu

as
 a

 fi
m

 d
e 

pe
rm

an
ec

er
 v

iv
a.

 

E
di

to
ria

l

E
st

a 
ed

iç
ão

 b
ro

ta
 d

e 
um

a 
id

ei
a 

re
la

tiv
am

en
te

 s
im

pl
es

: e
 s

e 
fo

s-
se

 p
os

sí
ve

l s
ub

st
itu

ir 
o 

rit
m

o 
qu

e 
de

te
rm

in
a 

no
ss

as
 v

id
as

 –
 n

as
ce

r, 
cr

es
ce

r, 
re

pr
od

uz
ir-

se
 e

 m
or

re
r –

 p
or

 
ou

tr
as

 d
in

âm
ic

as
, m

en
os

 li
ne

ar
es

 
e 

ca
pa

ze
s 

de
 n

os
 le

va
r a

 o
ut

ro
s 

es
ta

do
s 

– 
co

m
po

r, 
m

et
ab

ol
iz

ar
, 

ab
so

rv
er

, p
ro

lif
er

ar
, a

po
dr

ec
er

, d
e-

co
m

po
r, 

re
co

m
po

r?
 P

re
ci

sa
ría

m
os

 
en

tã
o 

ap
re

nd
er

 c
om

 o
ut

ra
s 

fo
rm

as
 

de
 e

xi
st

ên
ci

a,
 c

om
o 

os
 fu

ng
os

, p
or

 
ex

em
pl

o:
 le

ve
du

ra
s,

 b
ol

or
es

, m
of

os
, 

m
us

go
s,

 lí
qu

en
s,

 d
os

 m
ic

ro
-o

rg
a-

ni
sm

os
 a

os
 c

og
um

el
os

. P
ar

a 
es

se
s 

se
re

s,
 a

 v
id

a 
e 

a 
m

or
te

 to
rn

am
-s

e 
bo

rr
ad

as
; a

 d
ec

om
po

si
çã

o 
nã

o 
é 

um
 fi

m
, m

as
 a

nt
es

 u
m

a 
re

ge
ne

ra
-

çã
o.

 É
 n

es
se

 s
en

tid
o 

qu
e,

 a
o 

ad
ot

ar
 

no
va

s 
pa

la
vr

as
 e

 a
pr

en
de

r c
om

 
o 

ou
tr

o,
 p

en
sa

m
os

 s
er

 p
os

sí
ve

l o
 

su
rg

im
en

to
 d

e 
no

va
s 

m
an

ei
ra

s 
de

 
pe

ns
ar

 a
 v

id
a 

e 
de

 a
gi

r.

A
liá

s,
 p

ar
a 

se
 m

an
te

r v
iv

o 
é 

ne
ce

ss
ár

io
 tr

an
sf

or
m

ar
-s

e 
co

ns
ta

nt
em

en
te

. É
 o

 q
ue

 re
-

ve
la

m
 o

s 
A

m
ig

os
 d

o 
C

ac
ho

rr
o 

Lo
uc

o 
ao

 re
gi

st
ra

re
m

 a
lg

um
as

 d
as

 tá
tic

as
 in

ve
nt

ad
as

 p
or

 
m

ot
or

is
ta

s 
qu

e 
lu

ta
m

 p
or

 c
on

di
çõ

es
 d

ig
na

s 
de

 tr
ab

al
ho

 n
o 

ca
pi

ta
lis

m
o 

ta
rd

io
 d

os
 a

pl
ic

a -
tiv

os
 d

e 
en

tr
eg

a.
 E

le
s,

 s
ob

re
tu

do
, i

nd
ag

am
: c

om
o 

or
ga

ni
za

r a
 lu

ta
 q

ua
nd

o 
a 

in
st

ab
ili

da
de

 
no

 tr
ab

al
ho

 im
pe

de
 q

ua
lq

ue
r c

on
st

ru
çã

o 
co

le
tiv

a?
 É

 ju
st

am
en

te
 a

o 
m

im
et

iz
ar

 o
s 

ap
ps

 e
 

cr
ia

r u
m

 re
pe

rt
ór

io
 m

úl
tip

lo
 d

e 
aç

õe
s 

po
ss

ív
ei

s 
de

 v
ira

liz
ar

 q
ue

, e
m

 N
os

sa
 V

oz
, e

ss
as

 tá
ti -

ca
s 

ap
ar

ec
em

 c
om

o 
ad

es
iv

os
 q

ue
 p

od
em

 s
er

 e
sp

al
ha

do
s 

pa
ra

 a
lé

m
 d

as
 s

ua
s 

pá
gi

na
s.

D
e 

m
od

o 
se

m
el

ha
nt

e,
 a

 C
as

a 
do

 P
ov

o 
ve

m
 p

en
sa

nd
o 

a 
re

sp
ei

to
 d

as
 fo

rm
as

 d
e 

pr
ol

i -
fe

ra
r p

ar
a 

ev
ita

r a
s 

ar
m

ad
ilh

as
 d

o 
cr

es
ci

m
en

to
 in

st
itu

ci
on

al
, a

lg
o 

qu
e 

le
va

ria
 a

o 
in

ev
itá

ve
l 

en
ge

ss
am

en
to

 d
e 

su
as

 p
rá

tic
as

. E
m

 v
ez

 d
e 

ex
pa

nd
ir 

se
us

 e
sp

aç
os

, a
 C

as
a 

do
 P

ov
o 

ex
pe

rim
en

ta
 o

ut
ra

s 
fo

rm
as

 d
e 

vi
ve

r:
 a

ss
im

, d
o 

no
ss

o 
po

nt
o 

de
 v

is
ta

, é
 m

el
ho

r v
er

 o
ut

ra
s 

in
ic

ia
tiv

as
 ir

m
ãs

 b
ro

ta
re

m
 d

o 
qu

e 
pr

om
ov

er
 u

m
 c

re
sc

im
en

to
 d

es
co

nt
ro

la
do

 d
a 

C
as

a 
do

 
P

ov
o.

 A
 in

ic
ia

tiv
a 

pe
da

gó
gi

ca
 C

as
a-

E
sc

ol
a 

é 
ex

em
pl

o 
di

ss
o.

 T
ra

ta
-s

e 
de

 u
m

a 
te

nt
at

iv
a 

de
 

es
pa

lh
ar

, a
br

in
do

 o
 c

ód
ig

o 
da

 C
as

a 
do

 P
ov

o 
pa

ra
 q

ue
 m

ai
s 

pe
ss

oa
s 

po
ss

am
 re

pl
ic

á-
lo

, 
ad

ap
tá

-l
o 

e 
tr

an
sf

or
m

á-
lo

. A
lg

um
as

 d
as

 in
te

rv
en

çõ
es

 re
al

iz
ad

as
 p

el
os

 p
ar

tic
ip

an
te

s 
da

 
pr

im
ei

ra
 e

di
çã

o-
pi

lo
to

 d
es

te
 p

ro
je

to
 e

st
ão

 e
sp

al
ha

da
s 

pe
la

s 
pá

gi
na

s 
da

 p
re

se
nt

e 
ed

iç
ão

.
A

o 
vo

lta
rm

os
 n

os
sa

 a
te

nç
ão

 p
ar

a 
as

 p
rá

tic
as

 q
ue

 a
co

nt
ec

em
 n

a 
C

as
a 

do
 P

ov
o,

 p
er

ce
-

be
m

os
 q

ue
 é

 ta
m

bé
m

 p
or

 m
ei

o 
da

 tá
tic

a 
de

 p
ro

lif
er

aç
ão

 q
ue

 o
 B

ox
e 

A
ut

ôn
om

o,
 a

ca
de

m
ia

 
de

 b
ox

e 
an

tif
as

ci
st

a,
 s

eg
ue

 m
an

te
nd

o 
su

as
 a

tiv
id

ad
es

. O
 p

ro
je

to
 s

ur
gi

u 
da

 a
da

pt
aç

ão
 d

o 
m

od
el

o 
da

s 
ac

ad
em

ia
s 

po
pu

la
re

s 
qu

e 
B

re
no

 M
ac

ed
o 

e 
R

ap
ha

el
 P

iv
a 

co
nh

ec
er

am
 n

a 
Itá

lia
, 

co
m

o 
el

es
 c

on
ta

m
 e

m
 “P

al
es

tr
a 

P
op

ol
ar

e:
 a

m
or

 a
o 

bo
xe

, ó
di

o 
ao

 fa
sc

is
m

o”
. I

ss
o 

di
to

, n
ão

 
po

de
 s

er
 m

er
o 

ac
as

o 
o 

B
ox

e 
A

ut
ôn

om
o 

te
r-

se
 d

es
en

vo
lv

id
o 

na
 C

as
a 

do
 P

ov
o:

 e
m

 “
Vo

-
ze

s 
de

 N
os

sa
 V

oz
”, 

é 
po

ss
ív

el
 c

on
he

ce
r a

 h
is

tó
ria

 d
o 

pa
i d

e 
B

re
no

, q
ue

 h
á 

qu
ar

en
ta

 a
no

s 
tr

ei
no

u 
ge

ra
çõ

es
 d

e 
al

un
os

 n
o 

m
es

m
o 

te
rr

aç
o 

on
de

 h
oj

e 
ac

on
te

ce
m

 o
s 

tr
ei

no
s 

de
 b

ox
e.

 É
 

co
m

o 
se

 a
 p

re
se

nç
a 

do
 p

ai
 ti

ve
ss

e 
pr

ep
ar

ad
o 

um
 s

ol
o 

fé
rt

il 
pa

ra
 o

 fi
lh

o.
A

s 
tá

tic
as

 d
e 

pr
ol

ife
ra

çã
o 

pr
es

en
te

s 
ne

st
a 

ed
iç

ão
 s

ão
 a

o 
m

es
m

o 
te

m
po

 d
es

es
pe

-
ra

da
s,

 n
ec

es
sá

ria
s 

e 
ur

ge
nt

es
, p

oi
s 

o 
pl

an
et

a 
em

 q
ue

 v
iv

em
os

 c
on

tin
ua

 s
en

do
 d

ev
or

ad
o 

pe
lo

 ri
tm

o 
de

 c
re

sc
im

en
to

 in
fin

ito
. F

áb
io

 Z
uk

er
 s

eg
ue

 o
 ra

st
ro

 d
e 

um
 fo

go
 c

rim
in

os
o 

e 
o 

co
ne

ct
a 

ao
 P

iro
ce

no
, u

m
a 

no
va

 e
ra

 g
eo

ló
gi

ca
 m

ar
ca

da
 p

el
o 

us
o 

de
sc

on
tr

ol
ad

o 
do

 fo
go

, 
o 

qu
e,

 p
or

 tr
ás

 d
e 

fic
çõ

es
 d

e 
co

nt
ro

le
 e

 p
ro

gr
es

so
, g

er
a 

ac
úm

ul
os

 e
xc

es
si

vo
s 

e 
fo

rm
as

 
no

ci
va

s 
de

 p
od

er
. A

 p
ol

íti
ca

 d
a 

te
rr

a 
ar

ra
sa

da
, d

a 
m

on
oc

ul
tu

ra
 e

 d
os

 a
gr

ot
óx

ic
os

 a
fe

ta
 

o 
pl

an
et

a 
de

 m
od

o 
ge

ra
l e

 n
os

sa
 s

aú
de

 e
m

 p
ar

tic
ul

ar
. É

 s
eg

ui
nd

o 
es

se
 fi

o 
qu

e 
N

os
sa

 
V

oz
 n

os
 le

va
 d

o 
P

iro
ce

no
 a

o 
pr

at
o 

de
 c

om
id

a 
da

 n
os

sa
 c

as
a.

 J
á 

qu
e 

fa
la

r d
a 

co
m

id
a 

é 
um

 g
es

to
 p

ol
íti

co
, n

a 
m

at
ér

ia
 “

O
nd

e 
es

tã
o 

as
 c

ria
nç

as
?”

, G
eo

va
nn

a 
S

an
ta

na
 o

rg
an

iz
ou

 
br

in
ca

de
ira

s 
qu

e 
ab

or
da

m
 a

 e
du

ca
çã

o 
al

im
en

ta
r. 

S
ão

 jo
go

s 
qu

e 
el

a 
de

se
nv

ol
ve

u 
co

m
 

cr
ia

nç
as

 d
o 

B
om

 R
et

iro
 d

ur
an

te
 a

 p
an

de
m

ia
, e

 q
ue

 a
qu

i r
eu

ni
m

os
 p

ar
a 

m
ul

tip
lic

ar
 o

 
pú

bl
ic

o 
de

 N
os

sa
 V

oz
 e

 e
xp

an
di

r n
os

sa
 c

om
un

id
ad

e 
ta

m
bé

m
 p

ar
a 

no
va

s 
ge

ra
çõ

es
.

V
ol

ta
nd

o 
pa

ra
 o

 fo
go

, é
 p

re
ci

so
 a

in
da

 le
m

br
ar

 q
ue

 o
ut

ro
 c

al
or

 e
xi

st
e 

pa
ra

 a
lé

m
 d

o 
da

 d
es

tr
ui

çã
o.

 T
ra

ta
-s

e 
do

 c
al

or
 g

er
ad

o 
pe

la
 e

ne
rg

ia
 d

a 
de

co
m

po
si

çã
o,

 re
co

m
po

si
çã

o 
e 

pr
ol

ife
ra

çã
o 

da
 m

at
ér

ia
. E

m
 o

ut
ra

s 
pa

la
vr

as
, o

 c
al

or
 q

ue
 e

st
á 

na
 v

id
a 

e 
no

 e
nc

on
tr

o.
 

Tr
an

sf
or

m
ar

-s
e 

pa
ra

 s
er

. O
 c

al
or

 g
er

ad
o 

pe
lo

 ím
pe

to
 d

e 
vi

ve
r c

au
sa

 fe
br

e 
e 

de
vo

ra
 o

 
co

rp
o 

ci
s 

qu
e 

ha
bi

ta
 L

in
ga

 A
cá

ci
o 

em
 “

S
on

ho
 fe

br
il”

, u
m

a 
ca

rt
a 

es
cr

ita
 p

ar
a 

si
 m

es
m

a,
 

na
 q

ua
l e

la
 tr

av
a 

co
nv

er
sa

s 
ín

tim
as

 s
ob

re
 s

ua
 p

ró
pr

ia
 c

om
po

si
çã

o.
 D

o 
co

rp
o 

co
le

tiv
o 

ao
 c

or
po

 in
di

vi
du

al
, e

nc
on

tr
am

os
 n

as
 p

ág
in

as
 d

e 
N

os
sa

 V
oz

 m
ul

tip
lic

id
ad

es
 n

as
 s

ua
s 

m
ai

s 
va

ria
da

s 
re

co
m

po
si

çõ
es

, p
oi

s 
a 

vi
da

 é
 a

ss
im

, p
ul

ul
an

te
; e

, c
om

o 
ob

se
rv

a 
B

rig
itt

e 
B

ap
tis

te
, t

an
ta

 v
id

a 
as

si
m

 a
ss

us
ta

.

A
na

 D
ru

w
e 

e 
B

en
ja

m
in

 S
er

ou
ss

i

C
op

at
ro

cí
ni

o:
R

ea
liz

aç
ão

:

N
os

sa
 V

oz
 é

 u
m

a 
pu

bl
ic

aç
ão

 d
a 

C
as

a 
do

 P
ov

o.
 O

 jo
rn

al
 e

xi
st

iu
 p

ró
xi

m
o 

da
 in

st
itu

iç
ão

 d
e 

19
47

 a
 1

96
4,

 q
ua

nd
o 

fo
i f

ec
ha

do
 p

el
a 

di
ta

du
ra

 m
ili

ta
r d

ev
id

o 
ao

 s
eu

 p
os

ic
io

na
m

en
to

 p
o-

lít
ic

o.
E

m
 2

01
4,

 fo
i r

el
an

ça
do

 p
el

a 
C

as
a 

do
 P

ov
o 

te
nd

o 
se

us
 e

ix
os

 e
di

to
ria

is
 re

pe
ns

ad
os

 
a 

pa
rt

ir 
do

 c
on

te
xt

o 
co

nt
em

po
râ

ne
o,

 e
m

 d
iá

lo
go

 c
om

 a
s 

su
as

 p
re

m
is

sa
s 

hi
st

ór
ic

as
. D

es
-

de
 e

nt
ão

, v
em

 d
is

cu
tin

do
 a

 c
id

ad
e,

 a
 m

em
ór

ia
 e

 a
s 

pr
át

ic
as

 a
rt

ís
tic

as
 e

m
 c

on
so

nâ
nc

ia
 

co
m

 o
 m

om
en

to
 p

ol
íti

co
 a

tu
al

.  
⮎

 #
jo

rn
al

no
ss

av
oz

A
po

ie
 a

 C
as

a 
do

 P
ov

o 
e 

co
n-

tr
ib

ua
 c

om
 a

 c
on

tin
ui

da
de

 d
e 

pr
oj

et
os

 c
om

o 
o 

N
os

sa
 V

oz
. 

D
es

de
 2

02
0,

 o
 jo

rn
al

 N
os

sa
 V

oz
 d

ob
ro

u!
 In

co
rp

or
am

os
 n

o 
pr

oj
et

o 
gr

áf
ic

o 
o 

ge
st

o 
de

 
ta

nt
os

 le
ito

re
s 

de
 d

ob
ra

r o
 jo

rn
al

 p
ar

a 
to

rn
ar

 s
ua

 le
itu

ra
 m

ai
s 

co
nf

or
tá

ve
l O

 n
ov

o 
fo

rm
a-

to
 d

ob
ra

 ta
m

bé
m

 o
 n

úm
er

o 
de

 p
ág

in
as

, m
ui

to
 e

m
bo

ra
 o

 c
on

te
úd

o 
co

nt
in

ue
 o

 m
es

m
o.

 
A

lé
m

 d
a 

ve
rs

ão
 im

pr
es

sa
, o

s 
te

xt
os

 e
st

ão
 d

is
po

ní
ve

is
 o

nl
in

e,
 c

om
o 

na
s 

ve
rs

õe
s 

an
te

-
rio

re
s:

 a
s 

ed
iç

õe
s 

de
 2

01
4-

20
21

 n
o 

si
te

 d
a 

C
as

a 
do

 P
ov

o 
e 

pa
ra

 a
s 

ed
iç

õe
s 

de
 1

94
7-

19
64

 n
o 

si
te

 d
a 

B
ib

lio
te

ca
 N

ac
io

na
l. 

⮎
 w

w
w

.m
em

o
ri

a.
b

n.
b

r
S

e 
vo

cê
 ti

ve
r i

nt
er

es
se

 e
m

 d
is

tri
bu

ir 
o 

N
os

sa
 V

oz
, o

u 
se

 v
oc

ê 
qu

is
er

 d
ei

xa
r s

ua
 o

pi
ni

ão
, 

co
m

en
tá

rio
 o

u 
su

ge
st

ão
 p

ar
a 

o 
N

os
sa

 V
oz

, e
sc

re
va

 p
ar

a:
 ⮎

 in
fo

@
ca

sa
d

o
p

ov
o.

o
rg

.b
r

A
po

nt
e 

a 
câ

m
er

a 
do

 c
el

ul
ar

 p
ar

a 
o 

có
di

go
 Q

R
 e

 fa
ça

 p
ar

te
 d

o 
pr

og
ra

m
a 

de
 a

po
io

 re
-

co
rr

en
te

. ⮎
 c

as
ad

o
p

ov
o.

o
rg

.b
r/

co
m

o
-a

p
o

ia
r

⮎
 w

w
w

.c
as

ad
op

ov
o.

or
g.

br
⮎

 fa
ce

bo
ok

.c
om

/c
as

ad
op

ov
ox

xi
⮎

 m
ed

iu
m

.c
om

/n
os

sa
-v

oz
⮎

 in
st

ag
ra

m
 @

_c
as

ad
op

ov
o

Le
ia

 e
 d

ifu
nd

a
20

22

C
op

at
ro

cí
ni

o:
R

ea
liz

aç
ão

:

Fi
ch

a 
Té

cn
ic

a
E

d
ito

re
s  

A
na

 D
ru

w
e,

 B
en

ja
m

in
 S

er
ou

ss
i

C
o

o
rd

en
aç

ão
 e

d
ito

ri
al

 D
éb

or
a 

D
on

ad
el

 
C

o
m

it
ê 

ed
ito

ri
al

 A
na

 D
ru

w
e,

 B
en

ja
m

in
 S

er
ou

ss
i, 

Is
ab

el
la

 R
je

ill
e,

 M
ar

ili
a 

Lo
ur

ei
ro

P
ro

je
to

 g
rá

fi
co

 M
ar

ge
m

 (A
le

xa
nd

re
 L

in
de

nb
er

g,
 J

oã
o 

P
ed

ro
 N

og
ue

ira
 e

 L
et

ic
ia

 S
ou

za
) 

R
ev

is
ão

 R
af

ae
la

 B
iff

 C
er

a 
e 

D
im

itr
i A

ra
nt

es
 

Tr
ad

uç
ão

 D
an

ie
l L

üh
m

an
n 

G
rá

fi
ca

 C
in

el
ân

di
a 

T
ir

ag
em

 3
.5

00
 e

xe
m

pl
ar

es
 

C
o

la
b

o
ra

d
o

re
s 

A
lic

e 
N

ou
ja

im
, A

m
ig

os
 d

o 
C

ac
ho

rr
o 

Lo
uc

o,
 A

na
 R

ay
la

nd
er

 M
ár

tis
 d

os
 A

nj
os

, 
B

ea
tr

iz
 F

er
re

ira
, B

re
no

 M
ac

ed
o,

 B
rig

itt
e 

B
ap

tis
te

, B
ru

no
 K

el
ly

, D
an

ie
l L

ie
, D

an
ie

la
 A

ve
lla

r, 
E

ric
o 

A
m

or
im

 
de

 S
ou

za
 N

un
es

, F
ab

io
 Z

uk
er

, G
eo

va
nn

a 
S

an
ta

na
, G

iu
lia

na
 F

ur
ci

, G
le

yc
e 

K
el

ly
 H

ei
to

r, 
G

ui
lh

er
m

e 
M

ar
co

nd
es

, G
us

ta
vo

 E
m

os
, J

ea
n 

C
am

ol
ez

e,
 L

au
ra

 F
ra

iz
, L

eo
na

rd
o 

A
ra

új
o,

 L
in

ga
 A

cá
ci

o,
 L

in
o 

A
rr

ud
a,

 
Lu

 A
in

-Z
ai

la
, L

ui
za

 C
ro

sm
an

, M
aí

ra
 D

ie
tr

ic
h,

 M
ar

ce
lo

 R
oc

ha
, M

ar
íli

a 
Lo

ur
ei

ro
, S

ér
gi

o 
C

os
ta

, S
ilv

an
a 

B
ah

ia
, R

ap
ha

el
 P

iv
a,

 V
itó

ria
 G

ar
ba

da
A

g
ra

d
ec

im
en

to
s 

R
ul

i M
or

et
ti,

 A
lit

a 
M

ar
ia

h,
 C

am
ila

 S
ve

ns
on

, C
ar

lo
s 

Fa
us

to
, E

le
an

or
 

E
dm

on
ds

on
, R

ag
il 

H
ud

a,
 T

ia
go

 S
al

ga
do

, G
iu

li 
R

om
an

o
IN

S
S

 0
00

00
00

00
00

00
00



Proliferações

Não 
queremos 
um mundo 
congelado, 

queremos 
um mundo 
que se 
move, um 
mundo 
instável, 
mas  . não 
tão instável 
a ponto 
de fazê-lo 
colapsar
p.60

Capa: imagem da série Memórias de nossos funerais: de Olinda ao Jardim da Saudade,  
de Gabriel Massan, realizada para Rotten TV e revisitada pelo Estúdio Margem.


