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“(...) imaginem por um 
instante um mundo 
lésbico. onde a 
estética sapatrans 
seja a norma. as 
pessoas, os cortes 
de cabelos, os jeitos 
de andar na rua. 
quem contrata quem, 
quem faz entrega 
de mudança, quem 
decide o rumo do 
mundo, quem dirige 
o caminhão. elas 
reinam. as suas 
subjectividades são 
universais, e suas 
amizades definem o 
que é ser camarada.”  

P. 5

“(...) Acreditar em 
feitiços seria 
acreditar no nosso 
próprio corpo, e 
isso desestrutura a 
operação colonial, o 
projeto civilizatório 
que usa tecnologias 
de controle sobre 
nossas existências.”  

P. 15

“(...) a tarefa de 
defesa da vida, não 
deve ser pleiteada 
apenas pelos 
gestores; ela deve 
estar no horizonte 
de toda e qualquer 
pessoa humana que 
acredita radicalmente 
na igualdade.” 

P. 42
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Potências da terra

estou na mesma sala da zahra alencar, que acabou de receber a dani pra cortar os cabelos. ela senta na minha 
frente e a primeira coisa que ela diz é que o avô dela foi fuzilado durante a guerra civil espanhola, que ocorreu entre 
1932 e 1936. ele fingiu ser morto e sobreviveu. ela diz: “eles tentaram matar ele mas ele continuou se reproduzindo 
e agora estou aqui, olha, uma preta lésbica”. 

faz uma semana que comemos em madrid graças ao lixo
a gente coloca as mãos nas lixeiras
encontramos lasanhas e voltamos pra casa pra jantar
mais cedo, nos bares, nos perguntamos onde estavam as travestis
e depois as encontramos na frente do carrefour
elas procuravam restos de comida e, como a gente, colocavam as mãos nas lixeiras
e nas caçambas, zonas de litígio onde tudo é gratuito e custa
nós pensamos em três línguas, mas nenhuma é útil para formular nossa vivência aqui. 

procuramos vegetais debaixo das 
prateleiras da feira e roubamos ervas 
medicinais aromáticas no parque. quando 
perguntamos se tem restos nas vendinhas 
de frutas e legumes, nunca têm. a espanha 
é a estufa da europa: é o segundo maior 
produtor agrícola por conta da sua super-
fície útil para plantação, mas, aqui, quem 
recupera comida jogada fora dos super-
mercados recebe 600 euros de multa. 

somos ratos, baratas, minhocas, 
a gente come os restos dos humanos. 
não escolhemos o que ingurgitamos, nos 
alimentamos do que morre. não consumi-
mos, limpamos. 

assim aprendemos a viver no 
apocalipse? será a gente, dissidente da 
norma, xs primeirxs a estar prontxs para 
construir o que segue? nas sombras, en-
quanto vocês tentam salvar o capitalismo 
que desmorona, não olhamos mais para 
vocês, nos armamos. 

comer do lixo e comer o lixo são a 
mesma coisa. para a gente, a questão 
estética é central, ela atravessa nossas 
ações. o belo é olhado com desconfiança 
e raramente abraçado pelo senso comum. 
dani levanta e toca seus cabelos. nós 
somos feixs no olhar da norma e olhamos 
a feiura pressuposta nos legumes podres 
com o mesmo carinho que olhamos os 
outros corpos abertos. 

as abobrinhas em decomposição 
estão em transição. estão indo embora. 
elas jaja vão deixar esse mundo. nós es-
tamos fazendo o mesmo movimento. nos 
nutrimos do imundo, de epistemologias 
profanas, do veneno e da obscuridade. 
as baratas são animais carniceiros que 
comem de tudo: vegetal, plástico, cabelo 
humano, cola de selo.

gosto de baratxs porque elus são 
milenárias, inteligentes e adaptativus. elus 
são expertus. elus sobrevivem até no gelo. 
elus não escutam vozes que falam mal de-
las, não sabem que as humanas os acham 
nojentos. quando uma pessoa é sapatão, 
acontece algo parecido porque as pala-
vras insultantes não chegam sempre nos 
nossos ouvidos. mas às vezes surpreen-
demos um insulto quando esquecemos de 
nos esconder. 

a cisgeneridade está em todo lugar 
pois o vocabulário está em tudo. algumas 
baratas resistem a radiações dez vezes 
mais fatais para o ser humano. 

precisa gerenciar o pessimismo. 
eu olho as minhocas e elas dão encora-
jamentos. a forte atividade microbiana 
do seu tubo digestivo permite ao verme 
consumir 20 a 30 vezes o próprio volume 
de terra diariamente. Digerindo, ele trans-
forma a biomassa inteira. os vagalumes 
estão em extinção.

na terra, as minhocas têm um peso 
20 vezes superior ao peso do ser humano. 
são simplesmente muito menos visíveis. 
precisa procurar vagalumes em tudo e 
olhar pra eles. não é porque não vemos 
estrelas de dia que não tem. 

num livro, georges didi-huberman 
explica a política da sobrevivência falando 
dos vagalumes, e isso me inspirou um dia. 
interpretei o discurso dele, pois só li as 
duas primeiras páginas e peguei trechos 
pra mim sem me interessar pelo resto. me 
pergunto do que que ele tá falando, a so-
brevivência que ele está explicando é um 
enigma pra mim, por isso não consigo ler 
o livro. ele é o mais protegido da hierarquia 
humana e, no momento que ele escre-
ve esse texto, ele já publicou 20 livros, 
era professor e nunca foi nada mais que 
um dominante. acho que se a academia 
reconhecesse a experiência como fonte 
de conhecimento, nós, parasitas, teríamos 
doutorados em ciência da vivência. mas 
didi cita somente homens universitários 
para explicar a oposição e a sobrevivên-
cia. a minha amiga diran castro fala que 
se os homens sobrevivem, é bem porque 
eles matam primeiro.

YA  NO PUEDE CAMINAR

PORQUE NO TIENE,

PORQUE  
         LE FALTAN

As ilustrações que atravessam este 
texto e outras páginas do jornal são de 
Valentina D’Avenia.

LAS DOS
	       PATITAS 
DE ATRÁS

LA
CUCARACHA
          LA
CUCARACHA
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Vandana Shiva (Índia, 1952) é uma das proeminentes vozes que há mais de quatro décadas luta por um pla-
neta onde se possa viver. Ativista integrante das primeiras gerações do ecofeminismo1 no Sul global, além de 
física e filósofa, Shiva desempenha um papel decisivo na militância por soberania alimentar e agroecologia. 
Se internacionalmente ela corre o mundo dando conferências e travando batalhas públicas contra gigantes, 
de Monsanto a Bill Gates, no plano local ela desenvolve a Navdanya (www.navdanya.org), uma ONG liderada 
por mulheres e agricultores, voltada à conservação da diversidade biológica e cultural, dos saberes tradicio-
nais e da noção de comum.

O trecho publicado pelo jornal Nossa Voz é a primeira parte do capítulo “Fazer as pazes com a 
diversidade”, do livro Biopirataria: a pilhagem da natureza e do conhecimento2, lançado originalmente em 1997.  
Na esteira de movimentos antiglobalização, o texto possui uma linguagem própria de seu tempo, sem por isso 
deixar de ser uma bibliografia incontornável para a discussão que conecta a destruição do meio ambiente ao 
modo de funcionamento das estruturas coloniais. 

Sua severa crítica à 
Revolução Verde3  desconstrói os 
supostos benefícios dos monocul-
tivos e da modificação genética de 
sementes como formas de aumento 
da produção de alimento. Por um 
lado, a exigência das corporações 
transnacionais para patentear suas 
super-sementes transgênicas atua-
liza a lógica colonial que “desco-
bre”, conquista, possui e exclui; por 
outro, o monocultivo enquanto ato 
de serializar, maximizar e homo-
geneizar diz respeito não somente 
à destruição da biodiversidade, 
como também a um projeto de 
apagamento da diversidade social e 
cultural de formas de vida. 

Se hoje podemos 
criar e performar conceitos que 
conectam ambientalismo e crítica 
social, dissidência de gênero e 
decolonialidade, relações interes-
pécies e saberes locais, é porque 
algumas pessoas vieram antes  
de nós e trabalharam por isso. 
Vandana Shiva é uma delas.

ML / Nossa Voz

A

COM
PAZES

         DIVER
      SIDADE

FAZENDO

AS

por 

Vandana
Shiva

Nestes tempos de “limpeza étni-
ca”, à medida que as monoculturas 
se espalham por toda a sociedade 
e a natureza, fazer as pazes com  
a diversidade está rapidamente  
se tornando um imperativo para  
a sobrevivência. 

As monoculturas 
são componentes essenciais da 
globalização, cujas premissas são 
a homogeneização e a destruição 
da diversidade. O controle global 
da matéria-prima e dos mercados 
torna as monoculturas necessárias.

Essa guerra contra 
a diversidade não é inteiramente 
nova. A diversidade é ameaçada 
sempre que considerada um obs-
táculo. A violência e a guerra têm 
suas raízes no tratamento da diver-
sidade como ameaça, perversão  
e fonte de desordem.  
A globalização transforma a diver-
sidade em doença e deficiência 
porque ela não se submete a um 
controle centralizado. 
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Como uma proposta de diálogo e expansão das discussões 
levantadas pelo texto “Fazer as pazes com a diversidade”, de 
Vandana Shiva, incluímos nesta edição um link (via código QR) 
para escuta de uma peça sonora inédita. A peça é de autoria 
dos artistas Jorgge Menna Barreto e Marcelo Wasem e foi 
composta, em 2016, a partir da gravação de paisagens sono-
ras durante pesquisa para a obra Restauro, que integrou a 32ª 
Bienal de São Paulo. Restauro consistiu na criação, instalação 
e gestão de um restaurante que funcionou ao longo de todo o 
período de duração da bienal como um espaço de alimentação 
e mediação, cujas receitas eram baseadas exclusivamente em 
plantas. O projeto contou com a colaboração de agroflores-
teiros que forneciam frutas, verduras e legumes utilizados nas 
receitas. Em consonância com a ideia de restauro do corpo por 
meio da alimentação, proposta por Menna Barreto, as plantas 
que compunham os pratos eram cultivadas em sistemas agro-
florestais que, por sua vez, têm como objetivo a restauração de 
solos e da biodiversidade das florestas. Durante os prepara-
tivos para este projeto, Menna Barreto e Wasem percorreram 
diferentes formas de agricultura, captando áudios tanto das 
agroflorestas e de entrevistas com agrofloresteiros, quanto de 
monoculturas de cana-de-açúcar, de pinheiro, entre outras. 
Para esta edição do Nossa Voz, uma nova faixa foi criada a par-
tir da edição do material coletado por Menna Barreto e Wasem. 
Este material forma uma espécie de paisagem sonora, permi-
tindo a imersão sensorial e a ampliação da discussão em torno 
do universo dos distintos modos de agricultura e suas implica-
ções. Este e outros áudios da pesquisa podem ser acessados 
por meio do código QR (que deve ser lido pela câmera de seu 
celular) ou pelo link bit.ly/paisagem-nossavoz*Agradecemos à autora pela cessão de seu texto e à Editora Vozes, pela tradução.

Em um mundo caracterizado pela diversidade, a globalização somente pode efetuar-
-se rompendo a estrutura pluralista da sociedade juntamente com sua capacidade de auto-orga-
nização. No nível político e cultural, foi essa liberdade de auto-organização que Gandhi viu como 
a base da interação entre diferentes sociedades e culturas. “Quero as culturas de todas as terras 
correndo soltas o mais livremente possível, mas não quero ser pisoteado por nenhuma delas”, 
disse Gandhi.

A globalização não é a interação através das culturas de sociedades diversas; é a 
imposição de uma determinada cultura às outras. Nem é tampouco a busca por um equilíbrio eco-
lógico em escala planetária. É a predação de todas as outras espécies por uma classe, uma raça, 
e frequentemente um gênero, de uma única espécie. O termo “global” no discurso dominante é o 
espaço político onde o dominante local busca o controle global, libertando-se da responsabilida-
de pelos limites que emergem dos imperativos da sustentabilidade ecológica e da justiça social. 
Nesse sentido, “global” não representa um interesse humano universal; representa um interesse 
e uma cultura locais e provincianos que foram globalizados por seu alcance e controle, pela sua 
irresponsabilidade e falta de reciprocidade.

A globalização ocorreu em três ondas. A primeira foi a colonização da América, da 
África, da Ásia e da Austrália pelos poderes europeus durante 1.500 anos. A segunda impôs a 
ideia ocidental do “desenvolvimento” durante a era pós-colonial das últimas cinco décadas. A ter-
ceira onda de globalização, desencadeada há aproximadamente cinco anos, é conhecida como 
a era do livre-comércio. Para alguns comentadores, isso implica o fim da história; para o Terceiro 
Mundo, é a repetição da história por meio da recolonização. O impacto de cada onda de globali-
zação é cumulativo, mesmo enquanto cria descontinuidades nas metáforas e atores dominantes. 
Cada vez que a ordem global tentou eliminar diversidade e impor homogeneidade, a desordem e 
a desintegração foram fomentadas, não removidas.

Homogeneização e monocultura 
alimentam a violência em muitos níveis. As 
monoculturas estão sempre associadas à vio-
lência política — o uso da coerção, do controle 
e da centralização. Sem controle centralizado 
e forças coercivas, este mundo tão rico em 
diversidade não pode ser transformado em 
estruturas homogêneas e as monoculturas 
não podem ser mantidas. As comunidades e 
os ecossistemas auto-organizados e descen-
tralizados geram diversidade. A globalização 
gera monoculturas controladas pela coerção.

As monoculturas também estão 
associadas à violência ecológica — uma de-
claração de guerra contra as diversas espécies 
da natureza. A violência não apenas leva as 
espécies à extinção, mas também controla e 
mantém as próprias monoculturas. Monocultu-
ras não são sustentáveis, são vulneráveis ao  
colapso ecológico. A uniformidade implica que 
a perturbação de uma parte do sistema redun-
da em perturbação de outras partes. Em vez 
de ser controlada, a desestabilização ecológica 
tende a ser amplificada. A sustentabilidade  
está ligada ecologicamente à diversidade,  
que fornece a autorregulação e a multiplicidade 
de interações capazes de sanar uma perturba-
ção ecológica de qualquer parte de um sistema.

A vulnerabilidade das monocul-
turas está bem ilustrada na agricultura. Por 
exemplo, a Revolução Verde (RV) substituiu 
milhares de variedades locais de arroz por va-
riedades uniformes do Instituto Internacional de 
Pesquisa do Arroz (International Rice Research 
Institute, IRRI). A variedade IR-8, lançada em 
1966, foi atacada por uma bacteriose em 1968-
69 e pelo vírus timgro em 1970-71. Em 1977, a 
variedade IR-36 foi cultivada selecionando-se a 
resistência para oito grandes doenças, incluindo 
a bacteriose e o timgro. Entretanto, sendo uma 
monocultura, foi suscetível ao ataque de dois 
novos vírus, o ragged stunt e o wilted stunt (que 
causam duas formas de nanismo na planta).4

As variedades milagrosas dimi-
nuíram a diversidade das culturas cultivadas 
tradicionalmente; com a redução da diversida-
de, as novas sementes transformaram-se em 
mecanismos para a introdução e propagação 
de pragas e doenças. Variedades nativas são 
resistentes a pragas e doenças locais. Mesmo 
que certas doenças ocorram, algumas das 
variedades serão susceptíveis, porém outras 
terão a resistência necessária para sobreviver.

O que acontece na natureza 
também acontece na sociedade. Quando a 
homogeneização é imposta a diversos siste-
mas sociais por meio da integração global, 
as regiões começam a desintegrar-se uma 
após a outra. A violência inerente à integração 
global centralizada, por sua vez, gera violência 
entre suas vítimas. As condições da vida diária 
passam a ser cada vez mais controladas por 
forças externas e os sistemas de governo local 
se deterioram; as pessoas apegam-se às suas 
várias identidades como fontes de segurança 
em um período de insegurança. Tragicamen-
te, quando a causa dessa insegurança é tão 
distante que não se pode identificá-la, vários 
povos antes em convivência pacífica começam 
a observar-se com medo. As marcas da diversi-
dade tornam-se fraturas; a diversidade passa a 
ser então a justificativa da violência e da guerra, 
como vimos no Líbano, na Índia, em Sri Lanka, 
na Iugoslávia, no Sudão, em Los Angeles, na 
Alemanha, na Itália e na França. À medida 
que os sistemas locais e nacionais de gover-
no tornam-se inoperantes sob o impacto da 
globalização, as elites locais tentam agarrar-se 
ao poder manipulando os sentimentos étnicos e 
religiosos que surgem como reação.

1	 O ecofeminismo é um movimento surgido nos anos 
1970 que conecta ecologia e feminismo, e busca liberar 
simultaneamente as mulheres e a natureza da violência 
do sistema patriarcal capitalista.

2	 Vandana Shiva, Biopirataria: a pilhagem da natureza e do 
conhecimento. Tradução de Laura Cardellini Barbosa de 
Oliveira. Petrópolis: Editora Vozes, 2001.

3	 A Revolução Verde foi um conjunto de inovações tecnoló-
gicas de práticas agrícolas com a finalidade de aumentar 
a produtividade das plantações após a Segunda Guerra 
Mundial.

4	 Vandana Shiva, The Violence of Green Revolution. Lon-
dres: Zed Books, 1991, p. 89.

“A globalização transforma a diversidade em doença e deficiência 
porque ela não se submete a um controle centralizado.”

por	    Jorgge Menna Barreto�
	     e Marcelo Wasem�

Paisagem sonora�

Jorgge Menna Barreto é artista e educador, cujas práticas e pesquisas têm se dedicado aos desdobramentos  
da arte site-specific a partir de uma perspectiva sul-americana e crítica. Em 2016, participou da 32ª Bienal de São Paulo com  
o projeto Restauro: um restaurante que operava a partir de uma rede complexa de regeneração ambiental em colaboração com 
agroflorestas do Movimento Sem Terra — MST do estado de São Paulo. Desde 2015, Menna Barreto é professor no Instituto 
de Artes da Universidade Estadual do Rio de Janeiro — IA/UERJ, e em 2021 se tornará docente do departamento de arte e do 
mestrado em arte ambiental e prática social na Universidade da Califórnia Santa Cruz, EUA.

Marcelo Wasem é artista visual, músico e docente na Universidade Federal do Sul da Bahia — UFSB. Realizou 
residências artísticas no Museu da Maré e no Circuito Interações Estéticas. Está interessado em poéticas colaborativas, 
desenho, escultura, colagem, sonoridades e radiofonias no espaço público. Atualmente investiga as relações do pensamento 
ameríndio e saberes afrodiaspóricos para outras bases do fazer arte no mundo.

Vandana Shiva é Ph.D. em filosofia e ativista pelo meio ambiente. É fundadora da ONG 
Navdanya, que promove a biodiversidade de sementes, bem como a prática de plantações orgânicas e os 
direitos de agricultores e agricultoras. Dentre os vários prêmios internacionais que já recebeu está o Right 
Livelihood Award (tido como o Prêmio Nobel Alternativo). Reconhecida internacionalmente como figura de 
destaque no movimento antiglobalização, Vandana Shiva tem se envolvido com atividades pela preservação de 
florestas, pela recuperação de saberes tradicionais e pelo desenvolvimento de programas sobre biodiversidade.

Marcelo Wasem grava os sons produzidos pela biodiversidade da agrofloresta no Sítio Paraíso Agroecológico, assentamento 
Sepé Tiaraju, região de Ribeirão Preto, São Paulo, 2016.

 Aponte a câmera do seu celular para o código ou acesse
bit.ly/paisagem-nossavoz
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“Pedagogias do podre” [Rotten Pedagogies]* é o terceiro movimento de Daniel Lie e Jonas Van na 
Casa do Povo. Se, em 2019, es artistes foram convidades a pensar projetos para um jardim em 
expansão (fora, dentro e no subterrâneo da instituição), em 2020 o diálogo seguiu na Rádio Ânsia, 
plataforma de conversas sobre ecologias kuir. 

Em seus projetos para o jardim em expansão da Casa do Povo, tanto Daniel Lie como 
o Universidad Desconocida — coletivo ao qual pertence Jonas — propuseram criar circuitos 
voltados a corpos e saberes invisibilizados presentes no prédio e no bairro. Daniel, com o trabalho 
Supremacia Humana: o Projeto Falido, estabeleceu uma relação com as entidades do prédio e 
com as espécies não humanas que o habitam, especialmente o Rainhado Funghi. No Cozinha 
Aberta — por que fazer arte se falta comida?, Jonas, com o Universidad Desconocida, usou a tec-
nologia da xepa e do recicle na feira de rua do Bom Retiro para fazer almoços abertos e gratuitos 
na calçada da Casa do Povo, criando outros circuitos de alimentação — a partir do lixo  —, de 
relações no bairro e de corpos que passaram então a entrar na instituição. 

Com a Rádio Ânsia, trabalhos que apareciam formalmente distantes no contexto do 
jardim da Casa do Povo criaram um diálogo estreito a partir de um assunto comum: a potência do 
podre e a importância vital dos organismos decompositores, tão frequentemente repelidos pela 
norma. Dessa conversa na rádio, surgiram também algumas das ideias que ganham forma mais 
explícita e aprofundada no texto que segue.

Os projetos de Daniel Lie e de Jonas Van foram particularmente desafiadores dentro 
de um contexto institucional, talvez, por lidar com partes da Casa e do bairro que não conhecía-
mos, e por criar situações abertas ao imprevisível. Sobretudo porque se acredita, em geral, que a 
instituição deve entender e controlar os processos de criação que abriga — e é possível mesmo 
que algumas sejam donas desse saber. A Casa do Povo não. Fazemos porque não sabemos — e 
ao acolher esses trabalhos mais uma vez relembramos isso. Desse fazer tateante que aprende no 
processo e em conjunto com es artistes, a Casa é não só o suporte para práticas experimentais, 
mas acaba transformando-se junto com elas. 

Os gestos impressos pelas Pedagogias do Podre desde 2019 continuam reverberan-
do na arquitetura do prédio, no pensamento/prática institucional do dia a dia, nos corpos de quem 
ali trabalha e também na coreografia bairro-Casa. Algo como se a Casa e todes suas habitantes, 
enquanto organismos vives, estivessem também em um processo de fermentação, procurando 
formas menos binárias de existir como corpo-instituição. É verdade que o mofo e os morcegos 
do TAIB, as pombas do terraço, as traças da biblioteca e os vermes que andam pelas colunas do 
prédio também nos ajudam nessa transmutação lenta e gradual.

								        ML / Nossa Voz 	       

por Daniel Lie               e                  Jonas Van
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*O texto “Rotten Pedagogies” foi originalmente escrito para a revista Usure Presse, da instituição Urgent Paradise (Lausanne, Suíça), publicada em novembro de 2020.
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Imagens do projeto Cozinha Aberta: por que fazer arte se falta comida?, uma série de almoços abertos 
feitos com a xepa da feira do Bom Retiro pelo coletivo Universidad Desconocida, na Casa do Povo em 2019. 
Fotografias: Camila Svenson.

JV	
Eu me lembro de um sonho que tive quando era criança em que um 
homem cis comia feijão e depois vomitava o feijão nas próprias mãos. 
Ele comia o feijão ao mesmo tempo em que vomitava e, então, vomi-
tava novamente. O processo se repetia: ele comia e vomitava e comia. 
Até que eu acordei. De alguma forma, esse sonho foi a primeira vez 
que duvidei do tempo linear, que as coisas não existiam segundo uma 
ordem com passado, presente e futuro, mas como acontecimentos 
que se prendem a uma repetição cíclica, na qual o fim e o começo são 
estados mutáveis da matéria. E esses estados se afetam de uma for-
ma misteriosa, o que, justamente por ser um mistério, nos faz duvidar 
da sua veracidade.

DL	 Aqui na Indonésia, a cada duas semanas retiro o lixo orgâ-
nico e enterro em um burraco no meu quintal. Aquela lata 

que contém as matérias em decomposição e também a companhia de animais: larvas (um tipo que 
nunca vi antes), cada uma com o tamanho de um centímetro e meio, roliça e bem alimentada. Ao 
despejar o conteúdo no buraco, tudo o que não considerei alimento nesses 14 dias passados mu-
dou. Vejo parte do meu almoço da semana passada, o café da manhã de ontem — tudo úmido, com 
brilho e cor uniforme. Além de tudo isso, o cheiro está muito presente — cheiro de fezes, cheiro das 
minhas fezes. Se a matéria muda e apodrece pela ação de decompositores — bactérias, fungos, 
insetos etc. —, e há em comum o mesmo resultado desse apodrecimento — o cheiro —, a digestão 
que meu corpo faz tem um funcionamento parecido com o apodrecimento? Quando eu absorvo os 
nutrientes do alimento, meu aparelho digestório está realizando uma putrefação? A mesma pergun-
ta faço do ponto de vista contrário: quando a putrefação do mundo age sobre os restos de alimento, 
o mundo está digerindo e se nutrindo disso?

JV	 A decomposição da matéria orgânica é a evidência que estamos em 
movimento. Nossos intestinos têm um sistema nervoso independente 
do cérebro. Se ficássemos em absoluto silêncio poderíamos escutar 
as milhares de bactérias apodrecendo a comida no sistema digestivo, 
como podemos escutar as larvas comendo restos orgânicos e cagan-
do a terra onde pisamos e cultivamos o alimento que vai apodrecer na 
nossa barriga. Isso se transforma em fezes: metade das nossas fezes 
são compostas de bactérias que vão pra terra de novo. É tão quente 
embaixo da terra que nascem cogumelos bioluminescentes. Entender a 
putrefação é refutar o tempo como o conhecemos. A morte e a vida, em 
sua estrutura ocidental. Por que o podre nos é abjeto? Por que nos-
so próprio corpo é abjeto? Fico obcecado com a ideia de que somos 
reféns da linguagem colonial, como se repetíssemos palavras anacrôni-
cas, enquanto estamos em movimento.

1

2
JV	 Na primeira semana depois que me mudei do Brasil para Lausanne, na Suíça, encontrei um amigo e ele me perguntou: 

como você se sente agora que é um homem? E respondi que jamais ia ser um homem. A minha transição é uma recusa.  
Ao mesmo tempo, é como se fosse um fantasma, porque falhei em pertencer à norma; logo, sou invisível, as pessoas não 
falam comigo na rua. Aí, fico pensando que meu processo de transição culmina em ser um mistério. Porque é uma transi-
ção que rejeita a cisgeneridade enquanto referência de mundo, e essa cisgeneridade é o antropoceno branco,  
que pauta as relações de mundo por uma noção de superioridade a partir de uma lógica binária que vai além do gênero, 
que é o binômio “Humanidade x Natureza”, moral e imoral, começo e fim, opressor e oprimido. Transicionar me ensina a  
ser um mistério — o mesmo mistério que assombra o ocidentalismo e constrói o sentimento de abjeção à putrefação.  
Ou o ciclo da matéria viva que se decompõe para transmutar. A binariedade não permite a transmutação. Porque se a  
gente pensa nessa transição de um lugar pro outro, com começo e fim, que chega a algum lugar, de novo falamos de  
uma linearidade que é um paradoxo.

“Entender a putrefação é refutar o tempo como 
o conhecemos. A morte e a vida, em sua 
estrutura ocidental. Por que o podre nos é 
abjeto? Por que nosso próprio corpo é abjeto?”

Exercícios a partir de processos de transição da matéria
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Prelúdio
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Cenas do jogo de video-game The Last of Us, no qual há uma infecção mundial por fungos, o que cria zumbis-cogumelos. Imagens apropriadas da internet.

Acima: rolo de palha, detalhe da instalação PODRERA, de Daniel Lie, Kampnagel, Hamburgo/Alemanha, 2016. Fotografia: Daniel Lie.
Abaixo: parte da instalação site-specific Supremacia Humana: O Projeto Falido, de Daniel Lie, na Casa do Povo, 2019. Fotografia: Edouard Fraipont.

Diálogo

JV	 Lembro que, na nossa conversa para a Rádio Ânsia da Universidad 
Desconocida, você falou que alguns grupos de pessoas e religiões 
não se permitem comer frutos do mar ou animais que se alimentam de 
seres em decomposição. Penso que, em paralelo a isso, existem muitas 
pessoas com dieta vegetariana que se permitem comer frutos do mar e 
peixes, como se não fossem animais, talvez por não achar nesses seres 
nada que se assemelhe ao corpo humano. Podemos então falar da 
relação narcísica dessa humanidade, que só nutre afetos a partir de um 
espelho. Os frutos do mar não têm um rosto reconhecível. As fungi não 
têm rosto. Então é fácil se distanciar delas ao ponto de serem dignos de 
violências. E assim também com tantos outros corpos com recorte de 
gênero e racialidade que não são entendidos como humanidade.

DL	 Isso que você falou da ausência de rosto ou do reconhe-
cimento do rosto está totalmente colado à capacidade e à 

seleção de empatia. Com quem eu vou ter empatia para. E a empatia está também nesse lugar de 
espelho de narciso, né? Então a gente pode falar como a supremacia cis, hétero e branca cria a 
noção de que, se não for igual a ela ou a outra forma de ser que seja parecida com ela, qualquer 
expressão de gênero e racialidade é entendida como menor. Tem menos empatia. E aí, como a 
gente faz com os seres nesse mundo que não têm lugar nenhum identificável, nenhum traço de 
expressão emocional, sendo o rosto esse principal lugar? Se olharmos, por exemplo, o micélio 
das fungis, no começo é um pouco difícil de entender, porque a gente não sabe se é raiz ou não, 
porque também tem uma estrutura ramificada como a das raízes das plantas. O cogumelo  
também, assim como as próprias plantas, que não têm resquício antropomórfico, que não se 
parecem com o corpo humano, que não têm nada ali que a gente reconheça como um similar.  
E aí está o exercício interessante: a gente abolir essa empatia pelo rosto similar para poder  
entender que ali tem uma existência. 
	 Essa é a busca da experiência de vida não binária: não só para o lugar de gênero, 
mas também para ampliar o olhar e lidar com a vida através de um ponto de vista não binário. 
Ou seja, olhar por pelo menos um terceiro caminho. Aí, a gente vai expandindo para um quarto, 
quinto, sexto, sétimo caminho. Como a gente pode criar afetividade em relação a questões que 
são muito importantes para existência da vida humana? Da mesma forma que outros seres, as 
fungis são extremamente importantes para existência de qualquer vida. São o micélio e as fungis 
que fazem a comunicação com as raízes das plantas, e que fazem com que elas consigam adqui-
rir nutrientes que, sozinhas, não conseguiriam. Por aí a gente fala da existência de plantas pelos 
fungos, assim como quando a gente pensa que a nossa dieta — seja ela vegetariana, carnívora 
ou vegana — tem a base de fungos também. E aí, a gente já está falando diretamente da existên-
cia humana ou de qualquer outro ser vivo que existe graças ao rainhado fungi. Como a gente não 
vai cultuar, não vai honrar e desenvolver afeto por esse ser que absolutamente rege e permite a 
existência de vida?

  3
DL	

Na minha experiência, foi muito forte entender que as fungis estão 
além da vida e morte. Esse conceito é bem pequeno pra essa entidade. 
Partindo da presença delas na vida humana, elas são cruciais para o 
alimento: na história da humanidade conseguimos sobreviver por meio 
de fermentações, como no pão, na cerveja, em muitos alimentos que 
ingerimos e também na cura de doenças. A penicilina é uma grande 
cura à base de fungos. E também o oposto: um dos grandes perigos do 
aquecimento global é a possibilidade de haver mais doenças causadas 
por fungos, porque esses esporos que estão no ar (esses fungos que a 
gente não consegue ver, mas que estão à nossa volta) não resistem a 
temperaturas acima de 36 graus, que é a temperatura média do corpo 
humano. Uma vez que há o aquecimento global, esses fungos come-
çam a resistir a essas temperaturas, abrindo assim uma grande porta 
pandêmica, para nós, de doenças causadas por fungos. Fico pensan-
do nas minhas experiências em que lidei com esses seres e no quanto 
dessa experiência elas me deram agência. Porque no meu convívio 
com elas, no meu trabalho, eu consegui ter alcance de outras perspec-
tivas, entendendo isso como uma comunicação. 

“Podemos então falar da relação narcísica dessa humanidade, que só nutre afetos a 
partir de um espelho. Os frutos do mar não têm um rosto reconhecível. As fungi não têm 
rosto. Então é fácil se distanciar delas ao ponto de serem dignos de violências. E assim 
também com tantos outros corpos com recorte de gênero e racialidade que não são 
entendidos como humanidade.”
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	 No trabalho de Daniel Lie o tempo é o pilar central de sua reflexão. Desde a memória mais antiga e afetiva —  
trazendo histórias familiares e pessoais — até o tempo das coisas no mundo; o período de uma vida e a duração dos estados 
dos elementos. Por meio de instalações, objetos e hibridização de linguagens de arte, utiliza as coisas como elas são e baseia 
o trabalho em conceitos relacionados à arte da performance — uma arte baseada no tempo, efemeridade e presença. Para evi-
denciar essas três instâncias, elementos que possuem o tempo contido em si são utilizados como a matéria em decomposição, 
crescimento de plantas, fungos e o corpo. Em sua pesquisa, o olhar é voltado para tensões e tentativas de quebrar binaridades 
entre ciência e religião, ancestralidade e presente, morte e vida. Artista indonésiane-brasileire, transgênere, nasceu em São 
Paulo e atualmente vive um processo nômade.
	 Jonas Van (Fortaleza, 1989) é artista e cozinheiro transviado cearense. A sua prática é um exercício radical de 
questionamento de estruturas de poder normativas e criação de ecologias kuir, usando instalações e textos para criar referên-
cias estéticas e espirituais. Experimenta a narrativa ficcional e íntima, quebras linguísticas, tensões e transições anticoloniais 
a partir da perspectiva do alimento. Esteve em residência no México, Bolívia, Portugal, Espanha, Brasil e Suíça, recentemente 
participou de exposições no MAC Ceará, 71 Salão de Abril do Ceará, Instituto Tomie Ohtake em São Paulo, Arte Londrina 7, em 
Urgent Paradise em Lausanne, Emergency em Vevey, Eeeeh! em Nyon e acompanha o grupo de estudos Lastro desde 2017. 
Vive e trabalha em Genebra.

JV	 Volto a uma coisa que você disse: a possibilidade de vida além 
do binário. E penso na criação de percepções a partir dessa 

existência fungi, uma existência além da vida e da morte. Entender que somos energia em movimento. 
	 A decomposição da matéria orgânica, seja de vegetação ou de animais mortos, libera 
gases que pegam fogo espontaneamente, ao entrar em contato com o ar. As correntes de ar, 
causadas por pequenas movimentações, deslocam as chamas, criando o fogo-fátuo. O fogo- 
fátuo é uma explosão efêmera da putrefação que acontece no solo; se for vista por olhos  
humanos, podemos acreditar que estamos sendo perseguidos por uma serpente de fogo.  
Essa explosão é a própria transmutação da matéria orgânica. Manifestações de calor. Penso 
também no corpo de uma baleia morta que explode quando bate numa pedra na areia do mar, 
devido ao acúmulo de gases e energia. E que essa produção de energia também é mistério para 
a compreensão humana ocidental. O nosso corpo se comunica a partir de energias, mas fomos 
educados a não acreditar em energia, em feitiços, ou seja, nos mistérios. Porque acreditar em 
feitiços seria acreditar no nosso próprio corpo, e isso desestrutura a operação colonial, o projeto 
civilizatório que usa tecnologias de controle sobre nossas existências.

DL	
Podemos olhar para a metodologia do nosso encontro por uma ótica 
do impacto e ação — isso tudo dentro do próprio movimento que a 
gente está observando da ação para além do humano, que chamamos 
de podre, de putrefação, de transição, transmutação. Fico pensando 
numa relação entre contenção e expansão. O quanto que o fogo-fátuo 
e a baleia são expansões. A baleia explode porque há uma expansão 
de gases, de tamanho, da matéria, uma transmutação, uma expansão 
de dimensão também. E as bactérias que fazem a digestão do nosso 
estômago, assim que a gente morre, elas começam a consumir o nos-
so corpo. Também acho que isso seja contenção e expansão. Talvez 
a contenção da vida, de manter vivo, e essa expansão como algo que 
não tem controle. E isso de alguma forma me remete a uma contenção 
a que a gente está sempre sendo submetides, enquanto pessoas não 
hegemônicas, cis-heteronormativas. Esse processo de expansão é um 
processo de libertação. 
	 Fiquei pensando nisso de diversas maneiras, no  
bio-aquecedor que eu fiz num trabalho chamade Quing — palavra da 
língua inglesa relacionada à realeza, mas que não é rei (King) nem 
rainha (Queen) —, e no quanto, durante anos, eu pesquisei como essa 
matéria em putrefação também produz energia, assim como o fogo-
-fátuo, na sua pesquisa. Eu tinha feito uma instalação em que a gente 
estava utilizando um rolo enorme de palha — esses rolos são muito 
comuns na paisagem agrícola europeia. 
	 Esse rolo estava num espaço fechado, onde precisáva-
mos empurrá-lo pra ficar na posição correta. Em um esforço coletivo, 
movemos o rolo, e a parte que estava há dias encostada no chão, sem 
oxigenação, subiu. Tinha terra misturada com a palha, e tudo estava 
quente, um calor super agradável — devia estar uns 60 graus celsius. 
Foi um choque. E fiquei muito tempo pensando como aquilo acon-
teceu. Com a ajuda de micologistas, eu entendi que aquilo era uma 
reação de aquecimento causada por bactérias e fungos, e isso me 
levou a fazer um bio-aquecedor. Aquecer um espaço com a matéria 
em decomposição. A gente conseguiu realizar essa ação, e eu come-
cei a pensar esse calor como uma comunicação; uma possibilidade de 
esses seres além-de-humanos se comunicarem com a gente. Expan-
são como uma comunicação.

“(...) penso na criação de percepções a partir 
dessa existência fungi, uma existência além da 
vida e da morte. Entender que somos energia 
em movimento.”

“(...) acreditar em feitiços seria acreditar no nosso 
próprio corpo, e isso desestrutura a operação co-
lonial, o projeto civilizatório que usa tecnologias de 
controle sobre nossas existências.”
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s 	 Castiel Vitorino Brasileiro é artista visual, macumbeira e psicóloga (CRP 06 / 162518) formada pela Universidade 

Federal do Espírito Santo — UFES. Atualmente, é mestranda no programa de Psicologia Clínica da PUC-SP. Pesquisa e in-
venta relações em que corpos não humanos se desprendem das amarras da colonialidade. Compreende a macumbaria como 
um jeito de corpo necessário para que a fuga aconteça. Dribla, incorpora e mergulha na diáspora Bantu, assumindo a vida 
como um lugar perecível de liberdade. Atualmente, desenvolve estéticas macumbeiras de sua Espiritualidade e Ancestralida-
de Travesti. Nasceu em Vitória, Espírito Santo.
	 Napê Rocha é artista-educadora, crítica e curadora. Investiga práticas e poéticas de artistas negres, corporeidades 
negras e arte contemporânea a partir das vias prática+teórica e crítica nas artes visuais. A encruzilhada mobiliza seu trabalho 
orientado pela aspiração de refletir a respeito das posições ocupadas por pessoas negras no campo das artes visuais a partir de 
uma prática antirracista e anticolonial, bem como de inventariar sabedorias e tecnologias que possibilitem a continuidade das 
existências negras em meio à diáspora e no terreno da arte. Atualmente é doutoranda em Arte e Cultura Contemporânea pela 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro — PPGArtes/UERJ.

Se eu te contasse meu segredo, o 
que você faria com ele? Tem coisa 
que não se explica, né?! Normal.

Você não está com calor?
Há quem diga que o traba-

lho dignifica o homem, mas eles 
não entendem nada do trabalho 
que a gente faz aqui. E o espírito 
tem dignidade? Tem dor que você 
sente e que não é sua, sabia? Pra 
isso tem jeito, e eu vou te contar.

Uma vez eu dei uma volta 
no tempo. Assim mesmo: eu vi o 
tempo perambulando por aí, mon-
tei nele e fui, como se fosse um 
cavalo, um bonde ou coisa assim. 
Mas isso é pra poucas, tá? Não é 
coisa sua, não. Quando a gente se 
preocupa demais com o tempo, a 
gente se esquece da vida. Você 
que não preste atenção na sua 
vida e no seu tempo, pra você ver 
onde você vai parar.

Hoje eu acordei com um 
som de uma risada que crescia. 
Será que riam de mim? Não era 
risada nem de homem, nem de 
mulher. Era uma risada de homem 
e de mulher. A risada de mulher 
e de homem me acompanhava 
em todos os cômodos e ria-se de 
mim. A cada refeição, eu ouvia a 
risada rindo de mim. A cada copo 
d’água, a cada gesto, risos. Vou 
ao espelho, encaro o reflexo, e a 
risada me encara de volta e ri de 
mim. Eu tô engraçada? É noite, 
deito e fecho os olhos. A risada ri 
mais uma última vez, me beija a 
face e me dorme.

Fechei meus olhos e quis 
abrir, mas não conseguia porque 
já não tinha olho nenhum. En-
xerguei suas risadas com meus 
ouvidos e arrepios. Parecia que a 
risada era minha, mas eu já não 
sabia onde eu terminava para 
outra coisa começar em mim. 
Encontrei vocês nessa risadagem 
e meu corpo estava quente, disso 
eu tenho certeza. Vocês também 
sentiram? Nos tocamos e meu 
corpo continuou quente… eu havia 
me transformado em sua saia e 
queimava enquanto você me gira-
va em seu corpo. Parece até que 
girar sem ficar tonta exige uma 
outra sabedoria.

Fechei os olhos e senti esse teu cheiro que me embrulhava o  
estômago — igual pano sujo torcido, sabe? Eu estava sendo lavada por 
não sei quem e, às vezes, parecia que era eu que estava lavando… tam-
bém não sei o quê! Só sei que corremos de mãos dadas (molhadas ain-
da). Corríamos rápido, a passos largos, sem medo nenhum, em direção 
ao arco-íris. Enquanto corríamos, o vento encontrava a nossa pele, e o  
arrepio era o que nos localizava no tempo e no espaço, que era nosso 
próprio corpo. Nossa boca se abria, não sabia se era sorriso ou espan-
to… Às vezes eu me amedrontava com essa dúvida, mas continuava 
correndo de mãos dadas com você. Acordei de pé e ainda era escuridão.

O cansaço era como o de um dia inteiro de trabalho lavando roupa 
pra fora, mas ainda assim fui estender os lençóis no varal. Me assus-
tei, parecia que ainda tinha alguém através de mim. Já não sabia se eu 
apertava ou não aquelas mãos… nem sabia se aquilo tinha mãos. E por 
que isso me amedrontava, se desde a nossa corrida de mãos dadas eu 
já não sabia mais dizer sobre meu corpo?

Reparou como a gente se parece? Tem coisa que não se explica, 
né?! Normal.

Eu vou te falar e você vai fazer assim: você pega uma bacia e bota 
um tanto d’água dentro. Nisso, você já coloca outro tanto de água pra 
esquentar e ferve um chá de camomila bem forte. Aí, quando estiver 
quente, você mistura com a água da bacia e coloca sete gotinhas de 
óleo de gerânio. Então você experimenta a água, bota um dedo pra ver 
se não tá queimando. Não é pra queimar, não! Se estiver bom, com a 
água quente-pra-morna, você coloca os dois pés de uma vez só. Vai 
doer, mas é pra doer mesmo, o que não pode é queimar. Aí, você fica 
ali, sentada, com os pés n’água. Se você fechar os olhos, você vai ver a 
água te pegando no colo e te embalando pra lá e pra cá. Mas não é pra 
virar água não, tá, meu amor? Ainda não é a hora, não.

Tá queimado!, minha avó me 
disse quando me viu fazendo aqui-
lo. Ela se assustou com meus pés 
se diluindo em água de gerânio. 
Aí, eu disse: Amore, não tem nada 
queimado aqui. Ela parou, fechou 
os olhos pra sentir o cheiro de 
minha morte e disse: Misericórdia, 
esse pé tá podre. Tá repreendido! 
Taca sal dentro dessa água aí. 
“Água de mar”, ela quis dizer isso? 
Ela me mandou mergulhar no fun-
do do mar, foi isso? Sei que até hoje 
ela não acredita que eu sei nadar, 
tem medo que eu me afogue nas 
profundezas, como já aconteceu 
com ela. Não coloquei sal nenhum, 
mas fechei os olhos e mergulhei 
novamente. 

Você acredita? Acredita em 
mim? Acredita no que eu posso 
fazer e no que eu não te digo? 
Você acreditaria em mim se eu 
nunca tivesse falado com você, ou 
me mostrado pra você, ou contado 
meu segredo? De que vale saber 
o meu segredo se você não sabe o 
meu mistério? Se você não apren-
de o meu mistério? Você acredita? 
Melhor, você vê? Tá na cara. Você 
vê? Feche os olhos. Você vê, não 
vê? Você tá vendo? Você sabe que 
isso é aprendizado, né? Mas tem 
muito o que desaprender também. 
Tem muita coisa que te ensinaram 
errado. Tem muita coisa errada 
nesse mundo, mas eu vou te aju-
dar, se você quiser — mas tem que 
fechar os olhos. E agora, viu?

Ainda fria, me deitei, já sen-
tindo que o fogaréu ia começar.  
Fechei os olhos e só vi fogo e 
fumaça. Achei o que estava 
procurando: o fogo. Quando tudo 
terminou, gozei e renasci. Ou gozei 
renascendo. Você não sabe, mas 
a minha vida foi toda choro; mas 
depois daquele dia, foi só risada.

Napê Rocha, Sem título, da série Procedimentos para desenhar uma encruzilhada, colagem digital, 2020.
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Nesses últimos meses, muitos voltaram a olhar para o céu, ora porque 
as cidades ficaram menos poluídas (com a parada parcial da economia), 
ora para encontrar explicações ou presságios que pudessem nortear o 
confuso momento atual.

Convidamos dois especialistas em astronomia cultural — o 
antropólogo Armando Mudrik e o professor de física e astronomia, Walmir 
Thomazi Cardoso —  para nos ajudar a escutar o que o céu (ou melhor, 
os céus) tem a nos dizer. Os dois textos apontam para lugares distintos, 
porém atravessados por dinâmicas semelhantes. Enquanto Walmir traz 
referências do Alto Rio Negro, Armando descreve Moisés Ville, uma das 
muitas colônias argentinas criadas pela Jewish Colonization Association 
[Associação de Colonização Judaica] do Barão Hirsch no final do século 
XIX. No encontro dos astros, das águas, dos ventos e dos relevos da terra, 
surgem então paisagens celestes, céus em disputa e uma multiplicidade 
de narrativas possíveis.

Para tornar o diálogo entre Walmir e Armando mais denso, cada autor foi chamado para comentar o texto do outro e o seu 
próprio, além de responder aos diversos comentários feitos. O resultado é um texto diagramado em muitas camadas, relembrando as 
páginas do Talmud, a Lei Oral judaica, onde comentários se sobrepõem a outros comentários em uma espiral hermenêutica. Para com-
pletar esse jogo dialógico, Jaider Esbell, artista visual Makuxi, acrescentou uma outra dimensão imagética, realizada a partir da leitura 
do texto. Do Alto Rio Negro à Pampa Argentina, da cosmogonia indígena ao calendário judaico, dos satélites de baixa altitude ao isola-
mento social, os textos originais tornam-se pretextos para uma conversa informal, entre a imagem e a palavra, que aproxima os céus do 
nosso horizonte. Enquanto as queimadas transformam os dias em noites, é necessário ampliar o alcance de nosso olhar para enxergar 
que os céus, fronteiras de uma nova colonização, também são bens comuns que precisam urgentemente ser preservados e cuidados.

BS / Nossa Voz

por    Walmir Thomazi Cardoso e Armando Mudrik
	    
	     Imagem
por	   Jaider Esbell
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Jaider Esbell, Espelho da alma, A3 (29,7 x 42 cm), marcador Posca sobre papel Canson preto, 2020.
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5.2	 WALMIR	 Eu gosto 
muito das associações com 
aquilo que classificamos 
como Meteorologia, e que 
muitos dos grupos humanos 
tradicionais as ligam ao céu, 
como um todo. Assim, do céu 
chegam dádivas, como as 
chuvas, e desgraças, como 
as tempestades ou os raios 
que podem matar as pessoas. 
Quando falamos de astrono-
mia nas culturas e do papel da 
paisagem, estamos tocando 
em todos esses pontos.
	 Acho sensacional a his-

tória que me contou um motorista no centro-sul do Paraná, perto da localidade 
de Faxinal do Céu. Ele disse que havia escutado essa história de seu avô e que 
sempre funcionava, mas queria uma explicação sobre o tema porque eu, na 
condição de professor de astronomia, saberia responder… Era madrugada, e 
saíamos bem cedo para eu tomar um avião. Ele olhou o céu e disse que a Lua 
estava emborcada em forma de uma taça e que depois de alguns dias a água 
que estava saindo da “Lua-taça” chegaria aqui na Terra e teríamos chuvas 
abundantes. A Lua estava nos últimos dias do minguante e, bem pela manhã, 
parecia uma pequena taça mesmo. Sua posição relativa com a Terra fazia sen-
tido no mito que o rapaz narrava. Ele, então, perguntou se estava certo e eu não 
soube responder... Dias depois choveu muito e, quando eu voltei ao Paraná, o 
rapaz que dirigia o carro me perguntou se estava certo o que havia escutado de 
seu avô, e como isso era possível. Eu continuei sem saber responder.
	 Anos depois, escutei narrativa parecida feita por pessoas com as 
quais o Armando trabalha. Achei a história o máximo! Como a paisagem pode 
ser descrita de muitas maneiras...

2.2	 WALMIR	  Penso que 
uma das constelações mais 
conhecidas dos Tukano, no 
noroeste amazônico, é Aña, 
a jararaca. Aña ocupa uma 
região do céu que correspon-
de à constelação ocidental do 
Escorpião e, possivelmente, 
parte da constelação de 
Sagitário e, talvez ainda, da 
Coroa Austral. Note que todo 
esse cuidado existe para dizer 
que a área da constelação 
de Aña é grande, e os termos 
“possivelmente” e “talvez” 
têm a ver com o fato de que 
essa descrição de região do 
céu decorre da pesquisa que 
fizemos, no médio Tiquié, na 
Escola Yupuri, em oficinas du-
rante os anos de 2005 e 2007. 
Portanto, trata-se de uma 
pesquisa localizada no espa-
ço e no tempo. Ela concorda, 
em parte, com os dados etno-
gráficos presentes em fontes 
históricas como [Theodor] 
Koch-Grünberg, um etnógrafo 
alemão que, entre fins do sé-
culo XIX e início do século XX, 
esteve em toda essa região. 
Descrições parecidas surgem 
num livro do Padre Alcionillio 
Bruzzi. O que importa para 
nós é que essa constelação 
parece corresponder ao que 
tradicionalmente se chama 
“jararaca” por parte desses 
grupos do alto Rio Negro.
	 A questão é que a ima-
gem desse animal é descrita 
com uma bolsa de ovos que 
corresponderia àquela parte 
final da constelação ocidental 
do Escorpião, no apontamen-
to feito pela maioria dos sa-
bedores consultados por nós. 
Alguns pesquisadores afir-
mam que é um erro chamar 
essa constelação de jararaca 
porque esse animal é vivíparo, 
isto é, a jararaca (Bothrops 
jararaca) tem seus filhotes 
sem pôr ovos. Ao ter um saco 
de ovos representado, ela 
não corresponderia a esse 
animal. Sem ser ovovivípara, 
ela poderia ser representada 
com um saco de ovos? A 
discussão pode originar talvez 
um ou dois artigos cuja impor-
tância taxonômica suplanta, 
em muito, o tema etnoastro-
nômico. Penso que as ideias 
de decolonialidade (sem 
“s”) são importantes para 
superarmos e transcender-
mos o processo colonial. Os 
subterfúgios do pensamento 
colonial estão impregnados 
em nossas ações e postura. O 
nome científico é um aspecto 
que pode ser pensado numa 
elaboração distinta daquela 
que se prende ao nome do 
réptil. Há que superar isso.

	 A constelação da jararaca se aproxima do horizonte no poente, logo após o por do Sol em novembro.  
Para algumas comunidades, o “ocaso helíaco” da cabeça de Anã marca um período de “enchentes”. Esse 
tempo é chamado de Anã duhpoa poero (enchente da cabeça da jararaca). O rio sobe de nível e os peixes ficam 
escassos. Hora de buscar outras fontes de proteínas, encontrar peixes em outros lugares...  Coisa parecida 
acontece com o ocaso helíaco do corpo da jararaca, saco de ovos e rabo desse animal. A sucessão de elevações 
e descidas do nível do rio e as dinâmicas na disposição de fontes proteicas para a alimentação é suficientemente 
importante para originar um calendário. Outras constelações, como o tatu, o camarão e o peixe jacundá, a onça e 
o moquém, por exemplo, se relacionam com eventos do mundo Natural como florações, frutificações e do mundo 
Social como rituais e celebrações. Em suma, esse é um calendário. No caso do ocidente, por exemplo, o mês de 
abril marca o crescimento e floração da vegetação no Hemisfério Norte. Abril vem de “abrir” em latim, aperire. 
Na Amazônia, a abertura da vegetação não se dá em determinado mês com o nome do calendário que usamos. 
O calendário que usa as constelações faz mais sentido para essas populações e mostram que os ciclos e acon-
tecimentos são locais; não estão sujeitos a um calendário imposto hegemonicamente. Ao mesmo tempo esse 
calendário ocidental serve para o relacionamento com os outros e, por isso mesmo, não há como descartá-lo. A 
consciência de usar as constelações e asterismos como marcadores temporais ainda continua sendo fundamen-
tal para esses povos. Essa paisagem só existe com as suas constelações.

Cada curva de rio tem um céu diferente. Esta foi uma das conclusões a que cheguei 
depois de ter subido algumas vezes o Rio Negro, o Rio Uaupés e o Rio Tiquié. A frase continua sendo 
repetida muitas vezes na minha vida profissional, como se fosse um mantra... Ao mesmo tempo em 
que essa afirmação parece uma tautologia, ela carrega um significado oculto. No rigor da Geografia, 
a construção também é verdadeira per se. Se cada ponto sobre a Terra tem uma Longitude e uma La-
titude, e se de cada lugar determinado tem-se um Horizonte único, cada céu acima de cada Horizonte 
é igualmente singular. No rigor da Matemática, cada pessoa tem seu próprio Horizonte, que muda de 
posição quando ela altera sua localização. O significado mais amplo da frase tem a ver com a altera-
ção da paisagem ao seu redor. Ao se alterar a localização, necessariamente a paisagem se altera e, 
por isso mesmo, o céu como um todo torna-se diferente, porque faz parte dessa paisagem. (  4  )

Essa argumentação nos serve para dar a ideia de que seria impossível construir uma 
paisagem sem que o céu estivesse inserido nela. E a recíproca também é verdadeira: não faz sentido 
falar de um céu sem montanhas, planícies, vegetação ou prédios e viadutos. Uma área do céu pode 
ser isolada para ser estudada, fotografada ou representada, mas ela perde seu sentido e coesão com 
o todo (sua história e origem), se não está ligada a um horizonte ou a uma paisagem. As concepções 
acerca das constelações, dos movimentos dos astros como planetas, Sol e Lua, não aparecem de 
maneira separada do restante da paisagem. O elo narrativo que dá sentido à paisagem, incluindo o 
céu, surge com a presença humana. (  5  ) Os seres humanos se espalharam pelo planeta a partir 
do continente africano, onde nasceu a nossa espécie. Desse berço comum, a ocupação do planeta 
foi revelando desafios distintos. Alguns lugares que pareciam agradáveis, seguros e com abundân-
cia de água e alimento foram se alterando. Inclusive porque outros grupos chegaram a esse lugar e 
tentaram ocupá-lo. As narrativas de grandes caçadas registradas graficamente nas cavernas e covas 
testemunham os feitos, os conflitos e a presença humana. Enquanto são atribuídos significados para 
os animais, para as plantas e para o mundo que os cerca, o tempo passa. O calor vira frio e calor de 
novo. Raios e descargas elétricas aparecem nas chuvas. A terra toda treme, os animais atacam, a 
água falta ou aparece em abundância, nem sempre como uma dádiva. Os eventos se sucedem, nem 
sempre benfazejos. Os deuses estariam bravos?

O Céu estrelado, como elemento da paisagem, está lá. O Sol implacável está lá, a Lua 
muda de fases e está lá. Ocorrem eclipses e aparecem “estrelas cadentes”. Essas narrativas também 
estão lá como os animais e as plantas, e tudo isso se torna presente em muitas narrativas registradas 
nas rochas, no registro das posições do Sol, no brilho variável dos planetas ou mesmo na pareidolia 
(reconhecimento de imagens de seres vivos, entidades míticas e objetos variados) das constelações. 
Elas se revelam em amontoados de estrelas e no fundo negro da Via Láctea, aquela faixa de aspecto  
leitoso que cruza o céu. As descrições e os testemunhos delinearam cosmovisões e ontologias 
presentes de maneira diversificada em muitas culturas. Todas essas narrativas são dependentes 
das experiências humanas compartilhadas em cada etnia, em cada conjunto de pessoas com elos e 
tradições comuns. Em cada curva de rio... 
 

Subir o Rio Negro e seus afluentes é uma experiência indescritível. A sua característica 
água escura lembra um chá preto. A cor resulta das contribuições de substâncias das folhas caídas 
no solo da floresta. No fundo é como um chá mesmo. Quando você mergulha o braço numa parte 
qualquer do rio, ele vai desaparecendo aos poucos até sumir por completo à visão. Há muitos luga-
res onde a água se acalma tanto que a superfície se assemelha a um espelho, refletindo o entorno. 
Um enorme espelho reproduz a imagem especular de tudo, como se existisse outro céu e outro rio, 
além de outra floresta. Um Universo paralelo ao nosso em outra dimensão. Será? A sensação da 
água do rio no banho também é impressionante porque, delicadamente, o fluxo te envolve. Acom-

panhado da diminuição 
da temperatura na 
sensação térmica local, 
o mergulho permite 
atravessar o espelho e 
frequentar outro mundo. Em alguns momentos, estar envolvi-
do pela água do rio traz a sensação de plenitude, conforto e 
integração com o ambiente. Esta é a prova pessoal da vera-
cidade da relação entre as populações indígenas e o legado 
de bem-estar e higiene dos banhos frequentes na cultura 
dessas sociedades tradicionais.

Perto do rio Negro, na cidade de São Gabriel 
da Cachoeira (  1  ), escutam-se os sons de muitas ca-
choeiras pequenas e outras um pouco maiores. Entende-se 
a razão de todo aquele volume sonoro justificar o nome da 
cidade. O som causa admiração e espanto. Gera entusiasmo 
e respeito pela força das águas. Os demais sons da floresta 
cedem lugar ao rio que fala absoluto sob o testemunho dis-
tante da Serra de Curicuriari, também conhecida como “bela 
adormecida”. A linda formação, que pode muito bem ser vista 
da praia de São Gabriel da Cachoeira, serve de morada para 
um herói mítico chamado Wariró. Numa versão mais original 
para o aspecto das montanhas conta-se que elas lembram a 
imagem de uma das filhas de Wariró, dormindo. Prefiro essa 
narrativa à história da bela adormecida… (  2  )

A experiência do Rio Negro é, assim, intensa e reflexiva, ao mesmo tempo.
A água em movimento gera um tipo de vapor que se espalha pelo ar numa névoa 

úmida de odores. Alguns são agradáveis, apesar de desconhecidos ao repertório olfativo; outros 
parecem fortes e causam sensações que variam de acordo com a sensibilidade pessoal e com o 
conjunto de experiências anteriores. Dependendo da temperatura a névoa aumenta a sensação 
de peso sobre a respiração. Sente-se a umidade que estimula, mas mantém o suor no seu corpo 
quase todo o tempo. Isso pode ser desagradável se você resolver caminhar pela cidade no auge 
do dia. Salvo alguém aqui e ali, você se sentirá só nessa caminhada. Nos meus primeiros dias 
de Amazônia, eu fiz uma caminhada dessas e simplesmente não conseguia parar de transpirar, 
mesmo depois do segundo banho consecutivo. Você aprende rápido que Amazônia é água. Se 
água é vida, Amazônia é vida, por lógica formal básica. Senão pela lógica, a experiência amazô-
nica marca profundamente a vida de uma pessoa e sua concepção sobre a relação entre vida e 
floresta. Ela é tão óbvia que custa crer que precisemos demonstrar isso, por meio da lógica e da 
argumentação científica. Já foi dito que é importante falar do óbvio... (  3  ) 

Quando subi no pequeno barco de alumínio com um motor de 40HP, eu pensei que 
íamos na direção oposta à das cachoeiras. Alguns minutos depois eu entendi a razão de precisarmos 
escolher bem o barqueiro. Ao ritmo do jongo, lambada, maracatu e mais a dança de anã (a jararaca), 
o barqueiro conduziu a voadeira (nome desse tipo de embarcação) literalmente entre as cachoeiras, 
ou apesar delas. Provavelmente são os dez minutos mais emocionantes do primeiro dia. Impossível 
precisar se são apenas dez minutos ou mesmo se são os mais emocionantes. Ao longo dos dias de 
viagem, você aprende muito com cada barqueiro. Num trabalho acadêmico, criei um paralelo entre 
a metodologia de pesquisa e a prática dos barqueiros. O que é metodologia senão o caminho dentro 
de parâmetros referenciais? Pois eles dão banho de metodologia — e se isso não acontece, o banho 
que você tomará será forçado, quando o barco virar...

1.1	 BENJAMIN	 Entre 
as ameaças da COVID-19, as 
invasões de garimpeiros e as 
queimadas que tampam o céu, 
você pode nos contar como 
estão as voltas do Rio Negro?

2.1	 BENJAMIN	 Você poderia trazer al-
gumas outras formações (ou constelações) que 
nos ajudem a descolonizar um pouco a maneira 
como costumamos olhar para essa paisagem?

3	 ARMANDO	 É pre-
ciso falar do óbvio. E também 
investigar se essas suposi-
ções se vinculam à vida e ao 
bem-estar de diversos seres. 
Assim como a astronomia cul-
tural torna clara a pluralidade 
de relações com o céu que 
existe neste planeta, é preciso 
colocar em evidência e falar 
dos múltiplos discursos que 
os humanos elaboram em 
relação ao mundo físico ou ao 
que se entende no ocidente 
por natureza.
	 Desnaturalizar 
suposições e obviedades que 
permeiam esses discursos 
é um exercício necessário 
para ir além do anedótico e 
pulverizar os cenários sociais 
em que essas construções 
se desenvolvem. Nesse 
sentido, aproximar-se dessa 
perspectiva nos permite 
observar como os discursos 
sobre o ambiente terrestre, o 
céu e outros espaços físicos e 
sociais são arena de disputas 
de diversos interesses e, 
portanto, são atravessados 
pelas diferenças de poder 
que caracterizam as relações 
entre grupos sociais distintos.

4	 ARMANDO	 Ainda 
que a Astronomia Cultural e, 
no sentido que o Walmir afir-
ma, a Astronomia Acadêmica 
ocidental evidenciem a diversi-
dade dos céus que coexistem 
neste planeta, é interessante 
refletir antropologicamente 
sobre quais suposições e 
interesses são mobilizados 
no lema brandido pela União 
Astronômica Internacional 
em comemoração ao seu 
centenário: “100 anos debaixo 
de um mesmo céu”. Nesse 
sentido, é importante lembrar 
que há sociedades que, por di-
ferentes motivos, se mostram 
interessadas na unificação 
de discursos vinculados ao 
céu, ao passo que em outras, 
sobretudo aquelas onde a 
oralidade continua desempe-
nhando um papel importante 
na construção de seus siste-
mas simbólicos, a diversidade 
de discursos celestes acaba 
sendo uma vantagem e é 
funcionalmente operacional, 
no plano social. Nesses casos, 
ainda que seja certa a imposi-
ção de estruturas ou formas de 
classificar o céu, a flexibilidade 
que traz consigo o traço oral 
dessas tradições celestes im-
prime a coexistência de certa 
flexibilidade e diversidade de 
discursos.

5.1	 ARMANDO	 Como 
bem comenta o Walmir,  
diferentes grupos humanos 
entendem o céu em relação 
a diversos planos de sua vida 
social aqui, na Terra. Observar 
o céu com os pés sobre a terra 
e em contextos culturais dife-
rentes gerou uma diversidade 
de céus ao longo da história. 
Nesse sentido, não deve pare-
cer estranho que, nos dias de 
hoje, alguns descendentes de 
imigrantes italianos radicados 
no norte de Santa Fé afirmem 
que “a peste” (COVID-19) re-
duziria seus efeitos se tivesse 
mais tempestades com raios 
na região, para limpar o céu e o 
ar. Assim, guiados por formas 
tradicionais de entender os vín-
culos entre alguns fenômenos 
celestes e processos no âm-
bito terrestre, essas pessoas 
anseiam observar o firmamen-
to e se deparar com sinais de 
tormentas que interrompam a 
“peste” e o longo período de 
seca vivido na região.

1.2	 WALMIR	 As notícias que recebi do 
Rio Negro não são as melhores. Havia um trân-
sito intenso de pessoas subindo e descendo os 
rios, mas a COVID-19 produziu efeitos na vida 
das comunidades. A morte do tuxaua Higino Te-
nório (ou Higino Tuyuka) foi muito assustadora 
e triste para todos. Ele era uma liderança, claro! 
Mas ele era mais do que isso. Você sentia a for-
ça da tradição Tuyuka quando ele falava. Quem 
teve o prazer de conhecê-lo ou de conviver com 
ele sabe muito bem do que estou falando. Era 
um educador com uma visão de escola que 
poucas vezes eu vi nos melhores educadores 
que conheci. Para ele, os estudantes tinham 
que produzir materiais educativos, orientados 
pelos professores indígenas que eram os 
conhecedores. A escola se dava em todos os 
lugares: na mata, no rio, na caçada, nos rituais, 
nas plantas, nos conhecimentos... E o material 
produzido ficava na escola para as gerações 
futuras olharem e alterarem, na medida em que 
os conhecimentos se reconstruíam. Tudo isso 
acontecia em classes multisseriadas! Era lindo 
de ver e participar. Eu fiquei pouco tempo na 
comunidade Tuyuka, mas era impressionante!
	 Essas condições se alteraram. Quando 
pessoas como Higino morrem, o mundo fica 
menor. Uma biblioteca pega fogo, perdem-se 
saberes e articulações. O restante, estamos 
vendo na batalha de narrativas e projetos para 
sociedade, no cenário atual. Não poderia fazer 
uma análise mais precisa porque as conexões 
não são fáceis, e o que sei, em grande parte, é o 
que circula nos meios de comunicação.

1)
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Algumas das imagens da paisagem, incluindo o 
céu, se veem representadas pelas pinturas rupestres, pelos 
alinhamentos de montanhas com as posições do Sol ou da 
Lua, com os brilhos de estrelas que se repetem anualmente 
num determinado pôr ou nascer do Sol. Se depois de deter-

minada data chove, faz frio ou se é o momento mais adequado para plantar, ocorrem relações nos 
eventos e paisagens. Os calendários marcam a feliz concorrência de acontecimentos, em alguns 
casos. De outro modo, para nossos antepassados, determinadas incidências conjuntas ou coin-

cidências podiam representar situações desvantajosas à 
luz de uma leitura simbólica. A etimologia da palavra “con-
siderar”, isto é, examinar levando em conta as estrelas, é 
uma evidência da importância destinada à interpretação de 
configurações dos astros. Por mais que reconheçamos as 
limitações da astrologia no corpo dos conhecimentos científi-
cos ocidentais da atualidade, ela desempenhou papel central 
na constituição das investigações astronômicas ao longo do 
tempo. Desprezar ou desconsiderar sua história e interpre-
tações pode afastar a reconstrução de elos fundamentais 
da própria história da astronomia. Que se entenda que este 

não é um texto que favorece ou enaltece a astrologia e suas variadas práticas, mas que reconhece a 
importância de se compreender como essa forma de conhecimento também desempenha um papel 
importante na compreensão das paisagens descritas pelas várias culturas.

As culturas ao redor do planeta e ao longo dos tempos atribuem significados para 
a paisagem; criam, descrevem e modelam a paisagem. Adaptam-se ao que experienciam, mas 
também alteram os lugares onde estão. Dessa relação 
dialética entre sociedades e ambientes, nascem os estudos 
da Astronomia nas Culturas. Interpretar o que as culturas re-
presentam nesses complexos cenários compostos por céus 
e terras é uma parte da profissão de homens e mulheres 
que se autodenominam astrônomos e astrônomas culturais. 

Cada curva de rio tem um céu diferente. Se você já esteve na Amazônia, sabe do  
que estou falando. Mas se você nunca foi até lá, também saberá. Basta ver uma foto aérea de um  
rio serpenteando a enorme planície que já foi braço de um Mar na história geológica do planeta.  
Distanciando-se dos espaços-tempos, talvez seja até fácil compreender a razão disso. Se a  
distância for maior ainda, a imagem do planeta mostrará de quantas curvas de rio se fazem  
as cosmovisões. (  6  )

6.7	 ARMANDO	 Os céus escuros apresentam uma dimensão sociocultural de suma impor-
tância e, nesse sentido, podemos pensar no céu como um bem “patrimonial”. De alguma maneira, 
conscientes do valor social, cultural e científico do céu, bem como do papel relevante da ciência 
na cultura ocidental, no ano de 2003 a UNESCO e a União Astronômica Internacional (IAU) cria-
ram a Iniciativa Temática “Astronomia e patrimônio” com a finalidade de reconhecer e valorizar de 
maneira patrimonial as relações com o céu desenvolvidas por diversos grupos humanos em todo 
o mundo e no decorrer do tempo. Assim, em 2007, a IAU e a UNESCO participaram da Confe-
rência Internacional em Defesa da Qualidade do Céu Noturno e o Direito a Observar as Estrelas, 
celebrado na ilha de La Palma, no arquipélago canário (Espanha). Desse encontro internacional 
surgiu a Declaração sobre a Defesa do Céu Noturno e o Direito à Luz das Estrelas. Ao mesmo 
tempo, essa declaração da UNESCO propõe uma nova categoria de locais patrimoniais: as reser-
vas StarLight (luz das estrelas, em inglês). Uma reserva StarLight é um espaço territorial onde se 
estabelece um compromisso pela defesa da qualidade do céu noturno e dos diferentes valores a 
ele associados, sejam eles tradicionais, científicos/astronômicos, paisagísticos ou naturais. Na 
América do Sul, até o momento, só existe um local declarado como reserva StarLight: o Parque 
Nacional de Fray Jorge, no Chile.
	 Nesse contexto, a superpopulação de satélites projetada impactará (e já impacta) não só 
a astronomia acadêmica, como também o plano cultural de outras sociedades contemporâneas. 
Por mais que a IAU tenha sentado para dialogar com empresas privadas de desenvolvimento 
aeroespacial como a Space-X para tentar reduzir o impacto nocivo dessa atividade, acredito que 
esse processo reflita algo estrutural.
	 Em certo sentido, estamos atravessando uma etapa de “privatização” do céu que tem a 
ver com uma nova fase de desenvolvimento do capitalismo global. Através de uma lógica colonial, 
esses empreendimentos entendem o céu, o espaço além da Terra, como um novo território/recur-
so “deserto”, ao qual é necessário levar a “civilização” para o bem de toda a humanidade.

6.2	 ARMANDO	  É uma 
metáfora muito interessante 
que você propõe, Walmir. 
Penso que grande parte da 
comunidade científica pode 
vir a concordar com você, no 
sentido de nos entendermos 
como seres intimamente 
ligados a este pedaço do 
universo que é a Terra. Mas 
considerando o contexto 
de disputa geopolítica e a 
fase atual do capitalismo 
global, vemos que grandes 
potências como EUA e China 
já estão desenvolvendo pro-
jetos de bases territoriais em 
outras regiões do sistema 
solar, como a Lua e Marte. 
Do mesmo modo, empre-
sas privadas de tecnologia 
aeroespacial, como a  
Space-X, propõem serviços 
de turismo espacial, ofere-
cendo viagens orbitais em 
volta da Terra e da Lua e pro-
jetando linhas de transporte 
para Marte. No fim, grande 
parte do desenvolvimento 
econômico capitalista e 
geopolítico que talvez tenha 
nos levado a esta pande-
mia entende que a vida na 
Terra é apenas uma etapa da 
história desta “humanidade”. 
Esse discurso que promove 
o destino “espacial” da  
“civilização” já está instalado. 
Vale lembrar algumas  
palavras do CEO da Space-X,  
Elon Musk, que afirma no 
site da empresa: “Você quer 
acordar de manhã e pensar 
que o futuro será grandioso, 
e é disso que se trata ser 
uma civilização espacial. 
Trata-se de acreditar no 
futuro e pensar que ele será 
melhor que o passado. E não 
posso pensar em nada mais 
emocionante do que sair e 
estar em meio às estrelas.”.
	 Vale se perguntar se essa é a direção do “progresso” que a humani-
dade quer ou busca. Cabe também se perguntar: à custa de quê? À custa de 
quem? Se é tão fácil pensar na humanidade ocupando o espaço, podemos 
imaginar a vida daqueles que ficarão na Terra?
	 É interessante também que, neste período de pandemia, muitas 
pessoas entusiastas da fotografia do céu noturno retrataram, em diferentes 
cidades do mundo, a passagem de novos “trenzinhos” de satélites Starlink que 
a empresa Space-X instala no espaço quase todo mês.
	 A Space-X tem como projeto colocar os satélites em órbita baixa (no 
início do ano, lançou 240 deles) com a missão de proporcionar internet de alta 
velocidade a usuários situados em diferentes pontos da Terra.
	 É possível que agora esse fenômeno seja apreciado como um evento 
celeste interessante, mas astrônomos já alertam a respeito das consequências 
que a instalação dos milhares de satélites que a empresa planeja colocar em 
órbita traria não só para a pesquisa, como também para a vida silvestre.

Uma vez ouvi dizer que a paisagem das amplas planícies do norte da província argentina de 
Santa Fé é o céu. Mas, pensando melhor, “os céus” são parte importante da paisagem daquela região. É o que 
confirmaríamos ao visitar o pequeno vilarejo e a zona rural de Moisés Ville, um povoado de 2.500 habitantes 
surgido como colônia agrícola em fins do século XIX, no contexto da expansão do Estado sobre a região sul do 
Gran Chaco.

Ali, colonos judeus trazidos do centro e do leste europeu pela Jewish Colonization Association, 
juntos com imigrantes não judeus provenientes do centro, leste e sul europeu, e também mestiços, fizeram 
convergir de maneira dinâmica diversos céus que hoje coexistem em Moisés Ville. São céus imigrantes que 
percorreram milhares de quilômetros, cruzaram-se uns com os outros e, ao mesmo tempo, também com os 
céus chaquenhos; céus que mudaram a partir de novas experiências vividas num novo solo e junto de novos 
“outros”; céus que vivem e se transformam junto com tarefas agropecuárias, manifestações religiosas e outros 
processos socioculturais; céus a partir dos quais é possível construir identidade, legitimidade e liderança no 
marco das complexas relações entre os diferentes grupos humanos que convivem em Moisés Ville e região.

Pouco tempo depois de constituída a colônia de Moisés Ville, os céus daqueles primeiros colonos 
judeus oriundos de Kamianets-Podilskyi, atual Ucrânia, começaram a ser atravessados pelas novas experiên-
cias nestas latitudes austrais. “Tudo aqui é ao contrário do que estamos acostumados…”, afirmava um desses 
primeiros migrantes judeus, adepto do hassidismo, em carta a seu rabino na Europa. Com o mesmo estranha-
mento, outro colono judeu vindo da Lituânia registrava em suas memórias: “O calor vem do norte, e o frio, do 
sul! A oração de ‘Orvalho e chuva’ é pronunciada no inverno, e a de ‘Fazer descer o orvalho’, no dia 10 do mês 
hebraico de Tévet, no qual, além disso, deve-se jejuar durante todo um dia longo de verão, ao passo que o dia 
17 do mês de Tamuz calha de ser um dia curto de inverno, se é que isso pode ser chamado assim, pois não há 
neve nenhuma e os locais tampouco são aquecidos.” É que muitos aspectos religiosos da tradição judaica fo-
ram forjados com base na construção de vínculos entre ciclos celestes e terrestres vividos no hemisfério norte.

Nesse sentido, as festas de Pessach e Shavuot, de grande relevância para os colonos judeus, têm 
sua origem em festejos vinculados a ciclos produtivos e ambientais em Israel ou no hemisfério norte: a Pessach 
é ligada ao começo da primavera, e o Shavuot, ao período de colheitas, que ocorre no mês hebraico de Sivan, 
ou entre maio e junho do calendário gregoriano. Desse modo, ao chegar em Moisés Ville, os colonos judeus es-
tranharam o fato de, pela primeira vez, celebrar Pessach no outono e de que, na Argentina, a época da colheita 
de trigo ocorrera entre os meses de Kislev e Tevet do calendário hebraico — entre dezembro e janeiro do calen-
dário gregoriano. Dessa forma, a mudança de hemisfério causada pelo deslocamento dos colonos europeus ao 
chaco de Santa Fé acarretou experiências contrastantes entre as atividades produtivas que eles realizavam de 
fato em seus sítios e aquelas a que fazem referência o calendário hebraico e a exegese tradicional do sentido 
das festividades.

Mas aqueles céus trazidos pelos imigrantes judeus começariam a sofrer mudanças não apenas 
pelo vínculo com a vida religiosa, como também pelas novas experiências sociais desenvolvidas no plano de 
suas atividades agropecuárias. Novos vínculos celestes surgiriam a partir do momento em que imigrantes 
vindos de cidades ou povoados da Europa começaram a praticar agricultura e criação de gado (entre outras 
tarefas produtivas) em suas propriedades em Moisés Ville. Famílias de comerciantes, artesãos, profissionais, 
rabinos, shokhets [pessoa responsável pelo abate ritual dos animais] e sofers [escriba da Bíblia Hebraica] se-
lecionados na Europa pela Jewish Colonization Association tiveram que aprender a lavrar a terra e a criar gado 
em novo solo. Alguns o fizeram com ajuda de mestiços e imigrantes europeus não judeus que faziam traba-
lhos rurais contratados pelas famílias dos colonos judeus para explorar suas propriedades. Nesse contexto, 
aprenderam formas tradicionais do “trabalho no campo” e, assim, começaram a observar certos ciclos e traços 
do céu importantes na hora de realizar determinadas tarefas agropecuárias. Desse modo, os colonos judeus 
foram se familiarizando com rotinas de trabalho em suas propriedades por meio das quais eram construídas 
novas relações com o céu. A observação dos ciclos da Lua passou a ser importante na hora do cultivo da alfafa 
(Medicago sativa), de cortar árvores para obter lenha, de semear a horta e de abater bovinos. Até mesmo outras 
atividades sociais, como as reuniões de direção de cooperativas agropecuárias, foram organizadas por regula-
mento em dias de lua cheia, para facilitar a volta dos colonos para as suas propriedades tarde da noite, depois 
das extensas reuniões. Assim, alguns processos no plano produtivo da vida social dos colonos se desenvol-
viam no ritmo de determinados fenômenos celestes.

Embora valorizados de outra forma, atualmente esses “pequenos costumes” ainda são importan-
tes para alguns dos descendentes daqueles colonos judeus, mestiços e outros imigrantes que continuaram o 
trabalho em suas propriedades. Os prognósticos meteorológicos e a implementação de estratégias produtivas 
originadas em conhecimentos científicos e tecnológicos não substituíram por completo as tradições práticas 
dadas à observação de partes do céu no contexto das tarefas agropecuárias.

Por um lado, José, filho de colonos judeus russos, continua marcando no calendário pendurado 
na cozinha de sua casa que os dias posteriores à lua cheia, entre abril e março, são apropriados para semear 
alfafa em sua propriedade, que fica bem perto de Moisés Ville. Por outro lado, Benito, como fazia seu pai quando 
chegou muito jovem da Itália, ainda costuma observar a inclinação dos “chifrinhos” que a lua mostra nos primeiros 
dias do período crescente para saber se vai chover ou não naquele mês. Pois a crescente lunar assume diferen-
tes inclinações em relação ao horizonte ao longo do ano. Como diz a tradição, se a Lua mostra seus “chifrinhos 
para o norte, espera-se que chova o mês todo”, mas se estão “para cima”, a Lua “não derrama água” e anuncia 
um mês “seco”, sem precipitações. Como se sabe, prognosticar chuvas ou secas é muito importante no contexto 
de planejar atividades ligadas à agricultura e à criação de gado. Com isso em mente, o pai e os avós de Benito já 
observavam na Itália a crescente lunar de cada mês, só que, ao chegar em Moisés Ville, aquele céu se reconfigu-
rou meridionalmente. Aqui, em vez de esperar chuva ao avistar a crescente lunar orientada para o sul (como se 
observaria no hemisfério norte), o pai de Benito começou a vincular os períodos de chuva ao observar a crescente 
“apontando” para o norte.

6.1	 WALMIR	 Gostaria de inserir algu-
ma reflexão sobre o isolamento social e nosso 
isolamento dentro de uma Galáxia. Algo como: 
estamos “solitariamente” reunidos num plane-
ta. O que pensam disso? Seria uma ampliação 
da paisagem.

6.3	 WALMIR	 Concordo, Armando! 
Impossível pensar cada momento e lugar da 
presença humana sem considerar as relações 
de poder, os interesses envolvidos na ocupa-
ção dos espaços terrestres e orbitais (para falar 
pouco!). Impensável olhar esses temas sem 
pensar nos interesses envolvidos. Esta é uma 
das razões pelas quais se tornam centrais as 
discussões sobre “decolonialidade” e “episte-
mologias do sul” — o último conceito presente 
em alguns pensadores e sociólogos como 
Boaventura de Sousa Santos. Acho que esses 
temas são como a própria paisagem: não 
podem ser pensados de maneira separada.

6.5	 WALMIR      Tenho 
utilizado o conceito de “epis-
temologias do sul”, seguindo 
o referencial teórico do so-
ciólogo Boaventura de Sousa 
Santos. Não se trata de uma 
epistemologia no sentido clás-
sico do termo. Essa palavra 
foi empregada, grosso modo, 
para validação do que é 
científico, no passado. Há que 
se considerar o que nunca 
foi considerado sequer co-
nhecimento — tanto do ponto 
de vista de sua consistência 
quanto de quem o produziu.
	 A questão não é 
geográfica apenas. Estamos 
falando do que é simbólico. 
O sul sempre representou 
majoritariamente esses gru-
pos humanos cujas histórias, 
memórias e riquezas culturais 
tiveram que resistir à opres-
são hegemônica e à validação 
dos saberes estabelecidos. 
	 Há uma sustentação 
teórica que tenho visita-
do para pensar todo esse 
processo de validação junto 
ao que podemos chamar de 
comum. Para uma primeira 
aproximação, o que chamo 
de comum nesse texto tem a 
ver com as tradições. Água é 
recurso, mas não é só isso. 
A água é usada no rito de 
batismo cristão. Não se fala 
da água como recurso natural 
nesse caso, mas trata-se de 
sua dimensão simbólica. Mui-
tas divindades das religiões 
de matrizes africanas têm 
ligação com o que podería-
mos chamar de forças ou ele-
mentos da Natureza. Água, 
chuva, tempestade estão 
relacionadas com ar e água, 
mas também com movimento 
e transformação. O comum 
aqui não é o recurso, mas o 
que há de concreto, material 
e simbólico na água, no ar e 
no céu. Existem elementos de 
discussão como a proprie-
dade, os direitos de uso e a 
materialidade. Falo do ima-
terial que está na dimensão 
simbólica atribuída a cada um 
desses elementos comuns. 
As múltiplas dimensões do 
conhecimento me interessam 
e vão ao encontro do ato de 
trabalharmos para construir 
o processo de visibilidade 
para o que é invisível, ou de 
percepção do imperceptível, 
ou daquilo que, proposita-
damente, foi escondido da 
nossa percepção.

6.4	 BENJAMIN	 Walmir pode, por favor, 
elaborar um pouco mais como você entende 
a “epistemologia do sul” e “decolonialidade”? 
Também queria aproveitar para pedir que 
comentasse a maneira como você tem usado a 
noção de “comum” para olhar o céu.

6.6	 BENJAMIN   Armando, 
relacionando o que Walmir 
escreveu acima, sobre o seu 
comentário anterior, queria 
saber se você acredita que 
estamos passando por uma 
privatização do céu e se isso 
é algo novo (comparado com 
as rotas dos aviões, por exem-
plo)?

2)
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descendentes no norte da província argentina de Santa Fe. É membro da Sociedade Interamericana da Astro-
nomia na Cultura.
	 Jaider Esbell (1979, Normandia-RR). Indígena da etnia Makuxi da Terra indígena Raposa Serra 
do Sol em Roraima. Inicia sua trajetória artística em 2009 quando recebe a Bolsa Funarte de Criação Literária. 
Em 2011, realiza a sua primeira exposição individual. Nos anos seguintes organiza o Encontro de todos os 
povos, evento multiétnico de artistas indígenas. Em 2013 e 2014, vive nos Estados Unidos como profes-
sor convidado no Pitzer College. De volta ao Brasil, intensifica seu trabalho realizando obras em diversas 
plataformas - do cinema ao teatro para se firmar como um dos principais expoente de uma nova geração de 
artistas indígenas. Ganhou prêmios de literatura, cinema e artes visuais. Vive em Boa Vista-RR onde mantém 
a Galeria Jaider Esbell de Arte Indígena Contemporânea.
	 Walmir T. Cardoso é bacharel e licenciado em física pela PUC-SP, onde é professor da Faculdade  
de Ciências Exatas e Tecnologia. Especialista em história da ciência pela ÚNICAMP, mestre em história da  
ciência e doutor em educação matemática, ambos títulos na PUC-SP. Apresentou séries televisivas de 
difusão da astronomia — Olhando para o Céu (1994, TV Cultura, SP) e ABC da Astronomia (2012). Pesquisa 
na área de astronomia nas culturas. É membro da diretoria da Sociedade Interamericana de Astronomia na 
Cultura (SIAC).

8	 ARMANDO	
Dizer que as relações entre 
os diferentes grupos sociais 
historicamente presentes 
na região foram complexas 
e variáveis talvez seja uma 
afirmação muito ampla e que, 
ao mesmo tempo, diz muito 
pouco especificamente.
	 Desde o início da 
colônia de Moisés Ville, as 
coisas nem sempre foram 
cordiais entre “nativos” e 
imigrantes judeus. Estamos 
falando de um contexto de 
relações coloniais, atraves-
sado por fortes diferenças 
de poder. O panorama de 
relações entre judeus e 
alguns imigrantes eslavos não 
foi muito diferente. Eles che-
garam à colônia vindos das 
mesmas regiões do leste eu-
ropeu, e, em sua maioria, tal 
como os nativos e imigrantes 
italianos, eram contratados 
como trabalhadores rurais 
nas propriedades dos colonos.
	 A mesma coisa acontece dentro da comunidade judaica heterogênea de Moisés Ville e região. As mudanças demográficas registradas desde a segunda 
metade do século XX trouxeram consigo o incremento na taxa de matrimônios exogâmicos, entre “judeus” e não judeus, fato que há décadas dá origem a um 
importante conflito no seio da direção comunitária, ligado ao desejo de muitos desses casais de serem ambos enterrados em cemitério judaico.
	 Mas tem ainda um fato discursivamente interessante ligado às relações entre os diferentes grupos humanos que convergiram na região. Desde 2004, a cada 
ano é celebrada em Moisés Ville a “Festa Provincial da Integração Cultural”, um evento que tenta colocar em relevo a ideia de uma sociedade moisesvillense segun-
do a qual aqueles judeus do leste europeu conviveram em total harmonia com outros imigrantes europeus e nativos da região. Mas o “quem é quem” desse discurso 
que tenta contar uma determinada história local ainda gera tensões entre aqueles que são ou não representados por ele.

10.2	 ARMANDO	 Embora a experiência da colonização agrícola judaica na América tenha se iniciado na 
Argentina — com Moisés Ville compondo parte importante dela —, a Jewish Colonization Association fundou colônias 
nos Estados Unidos, no Uruguai e também no Brasil. Quatro Irmãos é um pequeno vilarejo que surgiu como colônia 
judaica em pleno Rio Grande do Sul, na região de Erechim.
	 Ela foi constituída entre os anos de 1911 e 1912, com grupos de colonos provenientes de diferentes colônias 
da JCA na Argentina (entre eles, colonos de Moisés Ville) e também a da região russa da Bessarábia.
	 Mesmo que, hoje em dia, já não vivam mais famílias judaicas na região, sua passagem deixou registros mate-
riais por meio de uma sinagoga e de um cemitério judaico.
	 Também é interessante notar que, mesmo que o processo de colonização agrícola judaica na América tenha 
sido estudado a partir de diferentes perspectivas, pouco foi dito sobre o interessante tema das relações com o céu 
que os imigrantes judeus desenvolveram nesse contexto histórico e social. Como comentei, no meu caso, venho 
desenvolvendo pesquisas sobre o tema na região de Moisés Ville desde 2009, e acho que seria de grande interesse 
realizar um estudo comparativo das relações que colonos judeus de outras regiões da América do Sul mantiveram 
com o céu. Sem dúvida seria uma contribuição aos estudos sobre os processos de construção de conhecimento do 
entorno de imigrantes europeus que chegaram a essas latitudes.

Esta não seria a única reestruturação experi-
mentada pelos céus desses imigrantes radicados em Moisés 
Ville e região, visto que novos asterismos, novos traços do 
céu culturalmente relevantes, seriam a seguir incorporados. 
Assim, imigrantes europeus e seus descendentes chegam a 
representar nas manchas escuras observadas na Via Láctea 
um nandu. Trata-se de uma ave da região chaquenha (Rhea 
americana), importante em termos sociais e culturais não só 
para os colonos e seus descendentes, mas também para os 
grupos guaicurus, como os tobas e os mocovíes, originários 
do Chaco sul-americano, que tradicionalmente também veem 
o mítico nandu na mesma parte do céu. (  7  ) Tal fato traz 
consigo o preceito de que os céus são construções dinâmicas 
e atravessam mudanças ligadas às complexas e variáveis 
relações entre os diferentes grupos sociais que se fazem 
presentes historicamente na região, como grupos aborígenes, 
mestiços e imigrantes europeus. (  8  )

O tempo passou em Moisés Ville. A colônia 
agrícola foi despovoada e o povoado vivenciou uma impor-
tante mudança demográfica. A comunidade judaica da região 
representa hoje apenas 8% do total da população, mas ainda 
podemos ver a heterogeneidade histórica desse coletivo, 
materializada, por exemplo, através das quatro sinagogas que 
irrompem na paisagem urbana dessa pequena localidade 
argentina. Elas são popularmente conhecidas com os nomes 
de “sinagoga operária”, “sinagoga dos polacos” ou “dos  
religiosos”, “sinagoga lituana” e “sinagoga dos ricos” ou  
“Barão Hirsch”, e cada denominação denota as característi-
cas associadas a uma determinada congregação à qual  
pertenciam os diferentes templos. Chega a sexta-feira e al-
guns daqueles descendentes de colonos e imigrantes judeus 
vindos do centro e do leste europeu se preparam para receber 

o shabat [dia do descanso semanal judaico que inicia no anoite-
cer de sexta-feira]. Antes de partir em direção à sinagoga Barão 
Hirsch (a única sinagoga onde ainda se oficia no povoado) para 
participar de um novo kabalat shabat, mulheres observam aten-
tamente o céu de seus lugares, buscando sinais que lhes deem 
a indicação do momento adequado para acender as velas. 
Outros esperam vislumbrar no firmamento “a primeira estrela” 
ou “as três primeiras estrelas” que anunciam o começo do shabat. (  9  )

Os diversos céus de Moisés Ville vivem com sua gente e fazem parte da paisagem 
deste pedaço do sul da nossa América. (  10  )

7.2	 WALMIR         As regiões  
escuras da Via Láctea pare- 
cem chamar a atenção de 
populações tradicionais, 
principalmente aqui no hemis-
fério sul. Incas, aborígenes 
australianos e etnias africanas 
criaram representações nes-
sas regiões como nos mostra 
o recente artigo “A Compa-
rison of Dark Constellations 
of the Milky Way” [Journal 
of Astronomical History and 
Heritage, Vol. 23(2), 2020, pp. 
390-440].
	 O mesmo animal 
descrito em seu texto é visto 
por muitas etnias que ocupam 
regiões distintas do Brasil. 
Trata-se da constelação da 
Ema, indicada pelos guarani. 
Muito curioso é o fato de que 
a constelação que representa 
o mesmo animal seja vista no 
céu, na mesma região, pelos 
aborígenes australianos. 
O relato de Claude D’Abbe-
ville, “História da Missão 
dos Padres Capuchinhos na 
Ilha do Maranhão e terras 
circunvizinhas”, de 1614, trata 
dessa mesma constelação de 
fundo negro na Via Láctea. 
Em outras palavras, a ima-
gem é mais comum do que 
imaginamos e, por razões di-
versas, é representada nesse 
fundo negro do céu em vários 
lugares com experiências 
culturais distintas.

9.1	 WALMIR	 Armando, seria muito 
bom inserir um pouco da sua reflexão sobre 
a pandemia e as questões que envolvem as 
relações humanas e as questões dos calen-
dários. Como isso altera a pesquisa? O que 
você acha disso?

9.2	 ARMANDO	 Com o 
contexto de isolamento social 
imposto pela situação de  
pandemia, as experiências do 
sagrado também passaram 
por algumas mudanças. 
Desde fins de março de 
2020, as relações sociais 
e algumas manifestações 
simbólicas, como é o caso 
das manifestações religiosas, 
foram mobilizadas para esses 
“não lugares” ou espaços 
virtuais gerados pelas novas 
tecnologias de comunicação 
e informação. Nesse sentido, 
toda sexta-feira à tarde, mem-
bros da comunidade judaica 
de Moisés Ville se somam a 
transmissões em streaming de 
ofícios oferecidos abertamente 
por outras comunidades da 
Argentina através de diferen-
tes meios online. Outros se 
reúnem por Zoom para orar 
em diferentes momentos do 
dia com judeus religiosos de 
outras partes do país. Outros 
ainda se juntam a conversas 
conduzidas por rabinos refor-
mistas que nunca puderam 
visitar Moisés Ville, mas que, 
por meio da internet, podem se 
aproximar de qualquer judeu 
no mundo. Surgem assim 
novas experiências, novas 
formas de viver o religioso ou o 
espiritual. Práticas tradicional-
mente ligadas a ciclos celes-
tes, como o pôr do sol no caso 
do início do ofício de kabalat 
shabat [serviço religioso  
celebrado ao anoitecer de  
sexta-feira], podem ser revi-
vidas a qualquer momento do 
dia no ciberespaço. Ocorre  
assim um interessante 
processo de ressignificação 
de manifestações do sagrado. 
Novas formas de se unir em 
comunidade, de imaginar a co-
munidade. Outras maneiras de 
pensar o corpo neste contexto.
	 Ao mesmo tempo, 
tudo isso marca um desafio 
na pesquisa dos vínculos 
construídos com o espaço 
celeste no contexto religioso 
que agora se expressa 
nesses marcos de rela-
ções virtuais impostos pela 
pandemia e facilitados pelas 
novas tecnologias de comuni-
cação. Novos horizontes 
nos quais as pessoas vivem, 
fazem intercâmbios e geram 
relações que, embora tenham 
uma natureza particular, não 
podem ser interpretadas 
como superficiais ou de 
pouco impacto real.

10.1	 WALMIR	 Seria interessante 
também falar de outras colônias desse tipo, 
ao redor do mundo. Você tem notícias delas? 
Alguém fez algum trabalho como o seu nesse 
sentido?

7.1	 ARMANDO	 O nandu foi uma das 
representações celestes mais interessantes 
que meus interlocutores me apontaram desde 
o primeiro dia de trabalho de campo nesta 
região, em março de 2010. O nandu é um 
asterismo de forma alongada, constituída pela 
união de áreas escuras que, em contraste 
com as áreas brilhantes, pode ser observada 
na Via Láctea. É uma espécie de constelação 
escura muito sugestiva. Para distingui-la, 
precisaríamos nos retirar até o campo ou até 
um ponto onde haja um céu escuro, já que, 
devido à contaminação lumínica, a Via Láctea 
está sendo apagada dos céus metropolitanos. 
A “cabeça” do nandu se encontra próxima do 
Cruzeiro do Sul. Ali, de acordo com o que as 
pessoas comentam, observa-se o “olhinho” do 
nandu, representado por uma estrela de cor 
vermelha. O restante do corpo se estende até 
a constelação de Scorpius, o antigo Escorpião.
	 Poderíamos até chegar a especular 
que essa representação celeste de uma ave 
chaquenha é uma produção própria dos 
imigrantes europeus e seus descendentes 
radicados nas colônias, mas é certo que per-
deríamos de vista as complexas relações que 
aqueles imigrantes e suas famílias estabele-
ceram com os grupos aborígenes da região.
	 Nesse sentido, é interessante reco-
nhecer que, entre grupos chaquenhos como 
os mocovíes, os tobas e os tobas do oeste 
da província de Formosa, também existe a 
ideia de um “nandu” ou “suri” observado na 
mesma região da Via Láctea, naquelas mes-
mas zonas escuras, chamado de Mañik, um 
importante personagem de relatos míticos 
desses grupos aborígenes.
	 Certamente o Mañik chegou até os 
judeus e outros colonos europeus através 
de relatos de mestiços ou de aborígenes que 
trabalhavam como operários rurais em suas 
propriedades.
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através de inúmeras formas, nas suas infinitas marcas 
esfaceladas, nos seus movimentos singularmente errantes, nas suas 
desfeituras originárias, no mais insignificante dos detalhes, esse mundo 
está a escrever. Podemos, então, caso tenhamos a sensibilidade, tentar 
ler com o corpo, na pessoalidade mais alienígena y na despersonalização 
mais íntima, o que esse mundo grafa. A complexidade desse mundo, 
aliás, nos demanda como condição de atravessamento do fim, agora 
mais do que nunca, que nos reconectemos — que nos impliquemos, para 
dialogarmos com Denise Ferreira da Silva (2019) — com essas esferas 
do mundo que foram amaldiçoadas pela ontometafísica eurocolonial. y 
por isso mesmo já não tememos mais sermos chamadas de místicas, 
obscurantistas y subjetivistas pelos detratores da complexidade 
incapturável desse mundo, ainda que nossas posições não possam ser 
reduzidas a esses termos. sei que isso é bem m/eu, mas sei também que 
muitas outras, que caminham para outras direções, às vezes análogas, 
também bombeiam esses desejos de abolição y implicações selvagens! 
esse movimento não deixa de ser a transformação de uma época. Uma 
época que Octavia E. Butler, como tantas outras forças pretas femininas, 
ajudou a abrir. Essa abertura epocal, que aparece como uma mera 
transformação no texto autobiográfico e/ou literário, de forma grandiosa 
y caótica, anuncia nada menos do que uma outra forma de ler y inscrever 
o mundo; y está, aí mesmo, a desfeitura anticolonial desse mundo que 
precisa acabar! 
me arrisco 
em caminhos misteriosos (((o 
abertos por outras forças... 
uma sobrancelha arqueando, 
um cometa riscando o céu, 
                                   s 
                               é
                             r
                        a
a subida das m, 
um esgoto a céu aberto, 
a mudança dos ventos y da pressão atmosférica, 
a cor do nosso mijo, 
a textura de uma fruta, 
a eleição de um presidente, 
uma pessoa entrando num banheiro, 
a carcaça de um animal morto, 
o aumento das enchentes numa cidade, 
uma pessoa trocando de calçada ao ver a aproximação de outra... 
todas essas inscrições, que já estão se desfazendo, 
carregam y comunicam inúmeras forças. 
isso se lê! sentindo, e/u aprendi.

26/07/2020: era uma manhã nublada de domingo, aqui, 
próximo às margens do Rio Tamanduateí. Entrávamos no quinto mês da 
quarentena. Uma leve brisa soprava: o céu estava com nuvens acinzentadas 
que deslizavam rápido y, hora ou outra, o sol saía. A sensação era boa: o 
sol batia na pele, esquentando-a, dissipando o friozinho nos arredores, 
mas ainda deixando um clima agradável. tomei um longo banho gelado 
pela manhã. Estávamos, nós quatro (às vezes éramos sete, contando com 
as gatinhas), no quintal, nos fundos da casa. Esticamos um edredom velho 
no chão do quintal. Tocava uma playlist maravilhosa que preparamos 
na noite anterior (mas que seguia sendo transformada ao longo do dia), 
especialmente para este dia. Estávamos dançando, conversando y rindo, 
no edredom; podíamos ouvir o canto dos passarinhos empoleirados na 
pitangueira que já dava frutos. Era a mesma paisagem de sempre, mas, de 
alguma forma, tudo estava diferente. Era como se o mundo estivesse mais 
colorido, musicado, como se a pele y todos os sentidos estivessem mais 
sensíveis aos estímulos do mundo; ao mesmo tempo, também parecia que 
era o próprio mundo que estava mais estimulado ou estimulante. 

num determinado momento, me deitei de costas, olhando 
pro céu y ouvindo as músicas junto das conversas ensorrisadas y de 
alguns momentos de silêncio. os passarinhos cantavam. Lembro-
me de ter ficado reparando nos movimentos y nas formas das nuvens 
enquanto ouvia uma música que já me esqueci. Os passarinhos estavam 
cantando muito y seus cantos somados aos sons da música y das 
conversas pareciam criar uma trilha sonora para o mundo, se encaixando 
perfeitamente numa harmonia estranha y tranquilizante. De repente, 
comecei a ouvir umas vozes vindo de fora, da rua: pareciam vozes de 
homens cis exaltados, brigando. As vozes continuaram; eles deviam ter 
se ajeitado num cantinho arborizado que tem ali do lado de fora da casa 
em que moro de aluguel. Ali, geralmente algumas pessoas se juntam 
para ficar chapadas (álcool, crack y cocaína, principalmente), depois 
de comprarem numa biqueira que fica a oitocentos metros daqui. A 
confusão escalonava a cada minuto y algumas vezes eles pareciam estar 
caindo na porrada. Fiquei preocupada com eles, mas também me peguei 
sentindo um medo diferente. Olhei para o meu lado, y ninguém parecia ter 
ouvido nada — pelo menos não demonstravam ter ouvido. “Será que tô 
viajando?” — me perguntava. “Não!”. A confusão seguia. Olhei para o céu 
novamente y vi os raios entrando pela tela (tela para impedir os gatos de 
fugirem, que a moradora anterior havia colocado). Senti um sufocamento 
imediato. Um tempo depois, ainda em meio ao falatório exaltado lá fora, 
vejo aquelas luzes inconfundíveis: luzes vermelhas que giram y avisam 
que os assassinos chegaram. Fiquei muito preocupada com aquelas 
pessoas, com medo de a polícia ser polícia ali, no fundo da minha casa, 
com aqueles homens provavelmente pobres y pretos, com medo de aquilo 
tudo virar tiro y sangue ou algema y prisão. Tentava ouvir o que acontecia, 
ora virando meu ouvido para o muro, ora olhando fixamente pra ele, como 
se tentasse ver o que acontecia do outro lado. Nessas, e/u reparei que 
o meu /muro/ era um muro cercado. Já havia reparado isso antes, sim, 
mas de alguma forma, de uma forma estranha, dessa vez, com tamanha 
intensidade, era como se visse pela primeira vez aqueles espinhos de 
ferro sobre o muro de cimento. Além disso, reparei que não era só isso: 
não eram só a tela “dos gatos” y os espinhos “do muro”; também vi que 
tinha um arame farpado na parte interna do muro que cobria a casa toda 
y ia até os muros das vizinhas da direita y da esquerda; no lado esquerdo, 
ainda tinha, na parte interna, mais uma fileira de arame farpado y uma 
cerca elétrica farpada em cima do muro; no lado direito, uma cerca com 
vergões de ferro com mais de trinta centímetros. 

Os seus professores
Estão à sua volta.
Tudo o que você percebe,
Tudo o que você experiencia,
Tudo que lhe é dado
Ou tirado de você,
Tudo o que você ama ou odeia
Irá te ensinar —
Se você aprender (...)

nesse momento estranho, que deve ter durado alguns 
segundos mas que também durou uma hora, numa posicionalidade 
temporal que não era mais nem linear nem estática, e/u fui atravessada 
por uma mistura de sentimentos y sensações desnorteadoras, 
extemporâneas. me sentia estranha, como se tivesse tomado uma porrada 
no corpo, como se tivesse sido atingida por um golpe de pura pressão. 
Nesse momento, cuja duração me escapa, e/u me vi transportada para 
as redondezas de Robledo em 2024. Em 1993, Octavia E. Butler publicou 
o primeiro volume da série A Semente da Terra, chamada A Parábola do 
Semeador (Butler, 2007), cuja narrativa gira em torno da adolescente preta 
de 15 anos Lauren Oya Olamina, que vivia em 2024, no bairro murado de 
Robledo, na costa leste dos EUA, onde todo o país era assolado por uma 
série de problemas: desdobramentos do aquecimento global; avanço 
da intolerância religiosa y do racismo religioso cristão; divisão terr/itorial 
entre /bairros/ murados y o resto; surgimento de novas drogas; aumento 
das desigualdades socioeconômicas; avanço do supremacismo branco; 
aumento da fome, miséria extrema y violência; retorno da escravidão; 
aumento das milícias armadas; privatização de tudo etc. e/u estava ali, 
numa casa murada, numa casa cercada que nem é lá essas coisas 
(mas já é mais do que muitos podem ter), onde, do outro lado, do lado 
de fora, havia pessoas pobres y miseráveis, famintas, vagando, à mercê 
da violência y da brutalidade racista y anti-pobre desse mundo colonial 
vivo-morto. e/u senti muito medo, raiva y tristeza. Nessa época, e/u já 
havia terminado o Semeador, y já estava no meio da sua continuação, A 
Parábola dos Talentos (Butler, 2019 [1998]); retornei de imediato ao livro.

essa porrada me gerou uma espécie de desabrochar. 
desabrochar que é, como um solavanco, desorientador. Como quando 
o caos invadiu a minha casa no início de março de 2020, em forma de 
enchente, baratas y a notícia de que o Brasil entraria em quarentena; Isso 
me fez ser levada a ler A Parábola do Semeador — aí me encontrei com 
Jota Mombaça nas lembranças, quando ela, há muito, já me alertava 
sobre importância de Butler para atrav/essar a quebra do mundo. 
desabrochar, portanto, não é um acontecimento singular, fixo, mas uma 
gradação sem fim, y, por isso, sem início certo. desabrochares que 
vibraram nas linhas do meu ser y riscaram em m/im uma transformação... 
e,u havia mudado. é Octavia Butler que possibilitou isso, através da sua 
escrita que, a essa altura, já se percebe como algo maior do que uma 
escrita meramente literária. Ela move mais do que palavras, ou melhor, 
ao mover palavras, ela move algo mais. A sua escrita, portanto, não 
comunica apenas signos, mas forças. Esse desabrochar que essa escrita 
possibilita é apenas uma outra forma de experienciar o mundo. Se deixar 
afetar, na grandeza transbordante, delirante y biocósmica, pelo mais 
insignificante dos acontecimentos. Olamina é atravessada desde sempre 
por esse desabrochar contínuo, aparentemente singelo. Enquanto as 
pessoas do seu bairro seguem levando suas vidas decadentes dentro dos 
casulos-murados, Olamina percebe que essa casca não será o suficiente 
para conter as ameaças que estão por vir, pois, vendo pequenos 
acontecimentos que passam despercebidos ou semipercebidos — a 
matilha de cães carniceiros que aumenta (Butler, 2007, p. 40), o aumento 
da seca (p. 48), a intensificação dos tiroteios (p. 50), o ressurgimento da 
cólera (p. 53), o surgimento da droga incendiária (p. 54), o cadáver próximo 
da sua casa (p. 89), o assassinato de Keith (p. 112) etc. —, ela prevê que 
as coisas vão piorar (porque já estão piorando), que a cas/ca vai quebrar 
(porque já está quebrando), y começa a se preparar!

•	 SEMENTE DA TERRA: O LIVRO DOS VIVOS, Octavia 
Butler, (2007 [1993], p. 279)

inscrevendo a mudança 
além da letra

trilha sonora para o fim 
do mundo: desabrochar
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Olamina possui “síndrome de hiperempatia” (Butler, 2007, 
p. 11), uma condição que a faz sentir a dor y o prazer que outros corpos 
sentem. Isso certamente pesa (muitas vezes como um fardo) sobre sua 
sensibilidade histórico-política, mas aí podemos aprender com essa 
sensibilidade de Olamina a criar um contínuo exercício de se permitir 
sentir aquilo que, por todos os lados, esse mundo inscreve. É Butler 
quem mobiliza isso tudo criando Olamina, mas, certamente, sendo 
recriada de volta — por algo que já se percebe não sendo mais um mero 
personagem. Elas exercitam y possibilitam essa outra forma, não de ler 
y escrever o texto, meramente, mas de sentir y inscrever o mundo. A 
Semente da Terra, tanto no volume 1 (Butler, 2007), quanto no volume 2 
(Butler, 2019), é muito mais que um livro! O que Butler faz aí é maquinar 
a imaginação preta feminina, através da escrita ficcional, para produzir 
novas formas de atravessar o fim do mundo como o conhecemos. 1 E ela 
somente pôde fazer isso porque soube, através de uma sensibilidade 
agudíssima, captar as partículas do fim do mundo que já vibravam no 
seu presente (a década de 1990, período em que ambas as criações 
foram gestadas y paridas) y transformar isso em matéria-prima de uma 
criação político-artística que se maquina através de mãos que dançam; 
y é por isso também que sua escrita, em particular nessa série, é 
fortemente visionária. 

Butler sente a vibração de certas tendências contemporâneas 
(desvalorização da educação pública y do saber, aumento da intolerância 
religiosa y do supremacismo branco, aumento das desigualdades sociais 
y desemprego, acentuação de problemas sócio-ambientais em função de 
problemas causados pelo capitalismo industrial; perseguição a grupos 
que desertam o binarismo de gênero y a heterossexualidade compulsória, 
reatualização do colonialismo etc.) y projeta a sua intensificação no futuro, 
antecipando-as, portanto. Ao ler as primeiras descrições do Presidente 
Jerret, sobretudo na Parábola dos Talentos (Butler, 2019), me peguei 
arrebatada, pensando como Butler pôde, ainda nos anos 1990, prever 
o surgimento de uma tendência que iria parir políticos como Donald 
Trump, Jair Bolsonaro y Marcelo Crivella. Também fui arrebatada por tudo 
que se passou em Bolota: as cruzes, os vermes... (Butler, 2019, p. 244), 
com os seus sete vermes. Como, depois dessa leitura, não s/er lançada 
novamente aos desalojos criminosos que já vivi quando morava em Niterói 
y atuava como apoio ao movimento das ocupações da zona portuária do 
Rio de Janeiro? Como não ler sobre os Cruzados y não ser arrastada 
pelas imagens das Milícias cariocas e/ou do fanatismo Neopentecostal? 
A escrita de Butler faz isso, ou pode fazer isso, ao menos fez isso comigo. 
Porque a sua escrita é como uma             : são blocos de forças 
cifradas, em tinta sobre papel, maquinadas por mãos pretas femininas, 
que inscreveram, através de uma imaginação banhada em diagnósticos 
hipersensíveis, o fim do mundo que vem porque já chegou. y aí, a       
explode junto com a sua imaginação y você começa a perceber que as 
mensagens estão por toda parte, inclusive nas estrelas. 

Butler fala através de Olamina, mas deixando aí mesmo de 
ser quem é, sendo num feixe de instante puro y no continuum do infinito, 
uma força ancestral feminina preta que sopra o caminho da transmutação, 
que é outro nome para a vida. mas aí também é preciso ter cuidado, 
pois essas conexões mostram mais as fragilidades y contradições que 
ambas compartilham, do que um pretenso heroísmo triunfal que um 
olhar apressado tende a captar. “Nós precisamos nos preparar. É o que 
nós precisamos fazer agora. Nos preparar para o que acontecerá, nos 
preparar para sobreviver, nos preparar para termos uma vida no após.” 
(Butler, 2007, p. 55). Para Butler, o mundo está mudando, numa mudança 
cuja tendência é a decadência y a destruição. Assim, sua escrita é, 
portanto, um alerta. Precisamos nos preparar, mudar y adaptar para 
prosperar, vingar para evitar a tendência da aniquilação branca. “Tudo 
que você toca/ Você muda./ Tudo que você muda/ Muda você./ 
A única verdade duradoura é a mudança./ Deus/ É mudança.”/ A 
SEMENTE DA TERRA: O LIVRO DOS VIVOS” Octavia Butler (2007, p. 3). 

mas como comunicar esse alerta? Num determinado 
momento d’A Parábola dos Talentos, Larkin/Asha escreve sobre Olamina: 
“[Olamina] sempre notava e mencionava as coisas assim. Às vezes, ela 
organizava suas observações em versos da Semente da Terra.” (Butler, 
2019, p. 113). Olamina, portanto, tinha sensibilidade para observar as 
mudanças da sua época y também para inscrevê-las em versos. captar 
as mudanças dessa época, transformá-las em poesia, parece um dos 
seus primeiros movimentos para moldar de volta a sua época. Depois de 
presenciada a destruição da sua comunidade, de ter visto seus amigos 
serem assassinados, de ter sido estuprada y escravizada, Olamina diz: 
“somos sobreviventes” (Butler, 2019, p. 451). Olamina é uma sobrevivente, 
alguém que, por ter exercitado a sensibilidade para antecipar a escalada 
do caos, se preparou, y atravessou... y aí, ela nos ensina também — se 
tivermos sensibilidade para aprender — a sobreviver. y ao nos ensinar a 
sobreviver ao fim do mundo (colonial), ela nos ensina a mudança como 
superação da condição Humana. “O Destino da Semente da Terra É 
criar raízes entre as estrelas.” (Butler, 2007, p. 84 — marcas de Butler). 
O Destino cósmico, como re-inscrição da mudança em si, já está em 
marcha quando Olamina começa a rascunhar os versos da Semente 
da Terra, misteriosamente, através das mãos de Butler escrevendo 
(pesquisando, maquinando, moldando...) as Parábolas. Olamina/Butler, 
então, vasculhavam, talhavam, selecionavam y construíam as palavras de 
ensinamentos sobre viver, mudança y destinos exorbitantes, em blocos de 
prosa y colunas de poesia. “As pessoas pareciam gostar de fragmentos de 
poesia ou de versos ritmados porque esses são mais fáceis de memorizar” 
(Butler, 2019, p. 388). Octavia Butler maquina, através da movimentação 
de palavras carregadas de forças misteriosas, o trilhar de caminhos 
inomináveis que podem ser a possibilidade de sobreviver a um mundo 
que tem que acabar y de, aí mesmo, criar mudanças estelares. Palavras 
que ativam desabroches de mudanças, de travessias... atraversar o fim 
do mundo. Mas o desabrochar não possui garantias... é apenas uma nova 
abertura, incerta... “foi quando ouvi um grito: ‘CORRAM, SEUS IDIOTAS!!!’ 
— ‘eu preciso ir!’”. precisamos nos prep...

(o)))))))))))
me vejo lançada naquela manhã/tarde/noite do dia 26/07/2020. 

aí me peguei, des-locada, vagando-com-Olamina, 
pelas mãos de Butler, nos limites de /Robledo/

com um trecho canalizado do Rio Tamanduateí.
nesse dia, e,u vi uma barca virar um verme rastejante pequeno y branco,

um verme rastejante enferrujado podre
y mais assassino do que a 

mais sangrenta das
imaginações.

me vi /e,umesma/ 
pequena cercada-murada-engradada-telada 
no fim-do-mundo-Brasil que ainda:
“não acabooooooou, tem que acabaaaaaaar, e,u quero o fiiiiiiim...”.
aí me senti pequena, desejando o fim, do mundo, de mim!
rasgada de angústia, rodopiando entre imagens-mortes.

o me/do é aquilo que vem antes da quebra da casca-dura,
senti isso quando comi o fungo-terroso y fui parar
láááááááá nas estrelas da semente aterrada;
vi isso quando li “VEIO O TEMPO...” y quando vi Mombaça y Olamina nos Portões;
senti isso quando te dei o cu ou quando você me mostrou seus desenhos;
onde quebrar é um passo pra nascer ou pra
estremecer/desabar/fazercairaporratoda.

acordei na av. P. Vargas (2013) quando fiz-ajuntada um CAVEIRÃO-VERME dar ré
sob uma chuva de pedras y de garrafas que cuspiam fogo y revolta
y e,u vi também, rachando o chão duro de fim cinza
murado-vergado-cercado-farpado-acismentado
o olho mole de vida-marrom-tigrado
que vira minhoca-verde-folha
buscando a vida-amarela 
estrelada-redonda-raio 
brotando também
dentro de mim 
a vida que 
vinga
·

e,u, abigail Campos Leal, movimento meu pensar y minha 
criação artística através da poesia y da filosofia. atualmente 
faço doutorado em filosofia pela PUC-SP. componho a 
organização do Slam Marginália. inscrevo, às vezes com a 
mão, para semear a diferença esfacelada y para ceifar esse 
mundo colonial que precisa acabar.

•	 Butler, O. E. The Parable of The Sower. New York: Grand Central Publishing, 2007 [1993].
•	 ______ A Parábola dos Talentos; Tradução: Carolina C. Coelho - São Paulo: Editora Morro Branco, 2019.
•	 Ferreira da Silva, D. A Dívida Impagável. Trad. Amilcar Packer e Pedro Daher. São Paulo: Oficina de Imaginação Política  

e Living Commons, 2019.
•	 Mombaça, J. Não vão nos matar agora. Lisboa: Galerias Municipais / EGEAC, 2019.

1	 Sobre o uso da imaginação em Butler como ferramenta para atravessar o fim do mundo 
como o conhecemos (y sua articulação com gênero y raça) ver Denise Ferreira da Silva 
(2019, pp. 84-118) y Jota Mombaça (2019, 111-13).
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Arrecadação e 
distribuição de 
cestas básicas

100 100

80 80
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30 30

10 10

Divulgação 
científica

Incidência 
legislativa

Mobilização para 
arrecadação 
de recursos 
financeiros

Orientação e 
conscientização 

da população 
quanto aos riscos 

da COVID-19

Participação em 
campanhas com 
proposição para 

redução dos 
impactos da crise 
(leito para todos, 
desencarcera...)

Respostas 
em consultas 

públicas

Ações de combate a COVID-19 e seus impactos
 (% em relação ao total de respostas por categoria)

55.  60 %

83.  40 %

09.  90 %

33.  80 %

15.  20 %

26.  50 %

As consequências da pandemia da COVID-19 para os grupos minoritários do país e do mundo 
são incalculáveis. As desigualdades se acentuaram, milhões de trabalhadores e trabalhado-
ras ficaram desempregados e a fome chegou para mais pessoas. Não é uma novidade que as 
mulheres negras — que representam 28% da população brasileira, o maior grupo demográfi-
co do país — estão mais expostas às situações de violência no país, e durante a pandemia não 
seria diferente. Mas as ativistas negras olharam para além disso. Apesar do contexto desfavo-
rável, elas são a força e a resiliência das comunidades diretamente afetadas pelo coronavírus.
Ao perceber a movimentação das mulheres negras nesse contexto, o movimento  

Mulheres Negras Decidem e o Instituto Marielle Franco realizaram uma pesquisa para documentar 
os desafios enfrentados pelas ativistas negras durante pandemia e, mais do que isso, para enten-
der o caminho que essas mulheres apontam para o futuro. A pesquisa, apresentada no relatório 
“Para onde vamos”, teve acesso a mais de duzentos e cinquenta ativistas negras de idades varia-
das, residentes em todas as regiões e estados brasileiros. As entrevistas foram feitas entre os dias 
15 e 25 de maio de 2020. A maioria (62% das entrevistadas) atua diretamente em alguma ação de 
combate à COVID-19 e seus impactos.

No contato com as ativistas ne-
gras, percebemos que um conjunto delas, que 
liderava a disputa política em diversas áreas, 
apressou-se para qualificar o debate em torno 
da pandemia. Elas trouxeram todo o arcabouço 
que dominavam a respeito da desigualdade ra-
cial e da desigualdade de gênero, mobilizaram 
e gritaram por mais atenção no território.

As atuações das entrevistadas  
estão voltadas sobretudo para orientação e cons-
cientização da população (83,4%), arrecadação  
e distribuição de cestas básica (70,9%) e mobi- 
lização para arrecadação de recurso (55,6%).  
Ao entrarmos em contato com a descrição das 
iniciativas relacionadas ao combate à COVID-19  
e seus impactos, percebemos que essas mulheres 

fundaram rapidamente novos grupos, a grande 
maioria composta também por mulheres, a fim de 
enfrentar os problemas causados pela pandemia. 
Dentre as diversas ações, elas criaram coletivos 
para organizar as doações e a entrega dos alimen-
tos, fiscalizam a saúde pública, além de estarem 
à frente da divulgação científica em seus respecti-
vos territórios. 

por
Mulheres
Negras
Decidem
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das Mulheres Negras de 2015 e em outras 
marchas estaduais de mulheres negras. Ro-
sane Borges argumenta que o termo vai além 
de estratégia retórica: “é uma forma de incidir 
no projeto de nação (...). As experiências e os 
exemplos de nossas formas de resistência são 
múltiplos e atestam inequivocamente o lugar 
marginal a que fomos inseridas. Desse lugar, 
reivindicamos a vida plena, reivindicamos por 
saúde, educação, arte, lazer, moradia, em lutas 
infatigáveis. Das práticas dos terreiros, dos 
laços comunitários entre famílias negras, das 
manifestações culturais e religiosas, dos in-
vestimentos em educação — ações revestidas 
de caráter político —, extrai-se um expressivo 
repertório de estratégias para o governo de si e 
dos pares”2, escreve Rosane Borges.

Em meio a uma crise iniciada na 
saúde pública global e fortalecida pela polí-
tica nacional, olhar para as experiências das 
mulheres que estão moldando todos os setores 
sociais é essencial para responder à questão 
principal: para onde vamos se seguirmos as 
mulheres negras? Com o que deveríamos nos 
preocupar no período pós-pandêmico se as-
sumirmos a perspectiva das ativistas negras? 
E quais deveriam ser as nossas prioridades na 
reconstrução do mundo pós-pandêmico?

“Em meio a uma crise iniciada na saúde pública global  
e fortalecida pela política 
nacional, olhar para as 
experiências das mulheres 
que estão moldando todos 
os setores sociais é essencial 
para responder à questão 
principal: 

para onde vamos se seguirmos 
as mulheres negras?”

A mobilização das mulheres 
negras neste contexto não é uma novidade; ela 
faz parte de seu histórico de participação polí-
tica na sociedade. Jurema Werneck, no artigo 
“De Ialodês e Feministas — Reflexões sobre a 
ação política das mulheres negras na América 
Latina e Caribe”1, usa para o retrato das ações 
políticas das mulheres negras as ialodês, lide- 
ranças políticas femininas negras. Ialodê é um 
dos títulos dados a Oxum e também se refere 
à representante das mulheres, “a alguns tipos 
de mulheres emblemáticas, lideranças polí-
ticas femininas de ação fundamentalmente 
urbana”. Werneck destaca ainda que no Brasil 
este comportamento das ialodês pode ser visto 
em mulheres das comunidades negras, que 
assumem papéis de liderança ou de respon-
sabilidade coletiva e desenvolvem ações de 
afirmação de um futuro para todo o grupo su-
bordinado: “Isto através das lutas por melhorias 
nas condições materiais de vida, bem como 
no desenvolvimento de condutas e atividades 
que visam afirmar a pertinência e atualidade da 
perspectiva imaterial”.

No artigo, Werneck escreve a 
respeito do papel das diversas organizações 
de mulheres negras, da atuação das mulhe-
res negras nas associações de moradores de 
favelas e bairros pobres, dos grupos de mães 
na luta pela qualidade da educação pública, 
das organizações de trabalhadoras e trabalha-
dores rurais e urbanos, dos movimentos pela 
reforma e melhoria do sistema de saúde públi-
ca, além das articulações religiosas tanto de 
matriz africana quanto de matriz cristã, entre 
outras. Diz a autora: “E, inclusive, nos movi-
mentos políticos de confronto com regimes 
ditatoriais e na constituição nos movimentos 
de luta homossexual”. Dito de outra forma, a 
atuação das mulheres negras para o bem viver 
de suas comunidades é histórica. 

Os casos das ativistas partici-
pantes da pesquisa nos mostraram situações 
que reforçam um ponto em comum: o projeto 
de mundo das mulheres negras ativistas está 
baseado no bem viver. A filosofia, presente em 
diversos povos originários da América Latina, se 
refere a ideias sobre o bem viver em comunida-
de, uma forma de vida em harmonia, uma busca 
por equilíbrio nas relações entre as pessoas e o 
meio ambiente, compreendendo-o igualmente 
como um ser vivo e ativo. Além disso, propõe-
-se outra forma de organização social e prática 
política. A filosofia foi tema central na Marcha 

Perfil por causa do ativismo
 (% em relação ao total de respostas por categoria)

80%

61%

45%

31
%

40%

25%

37%

55%

56%

42%

65%

32
%

27%

31%

29%

61% 
Representatividade nos espaços de tomada de decisão

45% 
Representatividade na arte e na cultura

31% 
Sistema de justiça e desencarceramento

37% 
Direitos LGBTQIA+

42% 
Garantia de direitos à saúde

29% 
Segurança pública

27% 
Questões trabalhistas

32% 
Questões socioambientais

65% 
Questões de gênero

40% 
Defesa dos povos quilombolas e tradicionais

80% 
Negritude

25% 
Direito à moradia

31% 
Acesso à tecnologia e internet

55% 
Educação popular

56% 
Formação política
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72% 
Garantia de direitos de povos tradicionais (ribeirinhos, quilombolas)

51% 
Sistema de justiça e desencarceramento

58% 
Fortalecimento das legislações trabalhistas

55% 
Economia criativa

39% 
Efetivação do orçamento participativo

66% 
Renda básica universal

49% 
Defesa das florestas

47% 
Mobilidade urbana

46% 
Fortalecimento de mecanismo contra corrupção

80% 
Fortalecimento da saúde pública, gratuita e universal

74% 
Fortalecimento da educação básica

66% 
Fortalecimento do ensino superior, da produção científica e sua divulgação

	 Mulheres Negras Decidem é um movimento que busca fortalecer 
a democracia brasileira usando como estratégia a superação da sub-repre-
sentação de mulheres negras nas instâncias de poder.

1	 Jurema Werneck, “De Ialodês e Feministas — Reflexões sobre a ação política das mulheres 
negras na América Latina e Caribe”. Nouvelles questions féministes — Revue Internationale 
Francophone, vol. 24, n. 2, Lausanne, 2005. 

2	 Rosane Borges, “Marcha das Mulheres Negras: contra o racismo e pelo bem viver!”. Portal 
Gueledés, 05/07/2015. Disponível em: https://www.geledes.org.br/marcha-das-mulheres-
-negras-contra-o-racismo-e-pelo-bem-viver/. Acesso em: 16/10/2020.

Em um momento tão decisivo da 
sociedade, as mulheres negras desenham 
uma mudança completa, não só do sistema 
político, como também alterando o pensamen-
to a respeito da organização da vida coletiva. 
Em um contexto histórico em que a desigual-
dade e o modo de produção causam ainda 
mais desastres, mulheres negras estão no 
front, pautando uma sociedade que tem como 
centralidade o bem viver coletivo. As ativistas 
negras entrevistadas pela pesquisa pontuaram 
como prioridades de incidência no período 
pós-pandêmico pautas que vão desde o for-
talecimento da saúde pública e da educação 
básica, passando pela renda básica universal 
e defesa das florestas, até chegar à efetivação 
do orçamento participativo. 

As mulheres negras não só pro-
tagonizam medidas de entrega de alimentos e 
mobilização de recursos, como também acre-
ditam que este é um momento de atualizar as 
pautas, tal como as crises geralmente indicam. 
As respostas dadas à pesquisa demonstram 
um nível alto de reflexividade: a atual crise não é 
uma crise momentânea, mas antes um mo-
mento de estruturar um projeto para o Brasil. As 
mulheres negras podem e devem liderar esse 
processo de redefinição do futuro. As ativistas 
negras rejeitam um modelo de Estado que 
apenas remedeia problemas ou um modelo de 
sociedade que abra mão de valorizar o que é es-
sencial para vida. Elas apontam que o que deve 
ser priorizado é aquilo que garante a existência.

Dado o atual momento de agitação 
e de angústias sem precedentes, as ativistas 
negras são a chave para recuperar a ética na 
política. Elas devem ser as agentes de um ver-
dadeiro processo de renovação e reconstrução 
da sociedade brasileira, pois são capazes de 
vincular o Brasil aos debates mais avançados 
em torno dos gastos sociais essenciais (saúde 
e educação), não importando o seu custo. 
Elas conseguem conectar os setores urbanos 
ao debate da proteção das florestas a partir 
da proteção dos povos tradicionais e de seus 
territórios. Elas podem finalmente redefinir o 
debate da reprodução da vida ao liderarem as 
discussões sobre o futuro do trabalho e sobre 
uma renda universal. 

As comunidades diretamente 
afetadas pelos efeitos mais perversos de uma 
democracia falha, de um estado produtor de 
violências, de políticas públicas racionalmente 
ineficazes, em geral, são portadoras das princi-
pais respostas para enfrentar os efeitos dessa 
organização social. Já que as mulheres negras 
são beneficiárias potenciais dos programas so-
ciais emergenciais, por que não olhar para elas 
como idealizadoras e implementadoras das po-
líticas públicas? Elas apontam o caminho que 
devemos seguir no período pós-pandêmico. 
Há um momento decisivo em nossa sociedade 
em que as experiências das mulheres negras 
devem ser reconhecidas e valorizadas. 

49%

47%

46%

80%

66%

74%

66%

Prioridades de incidência do pós-pandemia
 (% de classificação “muito prioritário” em relação ao total de respostas)

55%

58%

72%

Leia o relatório “Para onde vamos” na íntegra
Aponte a câmera do seu celular para o código 
ou acesse mulheresnegrasdecidem.org.

51%

39%

“Já que as mulheres negras são beneficiárias potenciais dos programas  
sociais emergenciais, por que não olhar para elas como idealizadoras  
e implementadoras das políticas públicas?” 
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MGM	 Bom, para entender este processo, é preciso 
entender o que é a saúde. Para isso, compartilho aqui meu 
entendimento sobre os processos que estão envolvidos no 
que habitualmente chamamos de saúde e sobre como a 
saúde acontece (ou deixa de acontecer) para as pessoas e 
grupos sociais.

Aproximadamente duas décadas atrás, surgiu 
um bordão que dizia que cada um é o que come. É verda-
de, somos mesmo o que comemos; mas somos também 
o lugar onde nascemos, as condições desse lugar (sa-
neamento, acesso à água potável, etc). Da mesma forma, 
somos o tempo que demoramos para chegar ao trabalho 
e quantas horas podemos dormir. Nós somos também 
as ofertas que nosso país, estado ou cidade nos oferece, 
desde as tecnologias de saúde às de lazer. Somos ainda 
a possibilidade de ingressar no mercado de trabalho aos 
8, 18 ou 28 anos de idade, de acordo com o horizonte da 
nossa família e o momento histórico em que vivemos.

LVS			   Mônica, você tem estudado muito saúde 
em sua perspectiva social. Nos fale a respeito da relação 
entre as desigualdades raciais e a saúde: como uma afeta 
a outra?

LVS			   Mônica, o que a pandemia causada pelo 
novo coronavírus nos revela sobre o processo que você 
acabou de nos descrever?

LVS			   Sua dissertação de mestrado tratou da 
relação entre branquitude e saúde. Fale um pouco como a 
branquitude se inscreve no processo de estruturação das 
desigualdades na saúde.

A saúde trata exatamente disto: como os 
processos sociais ficam impregnados nos nossos corpos, 
no corpo das pessoas, conformando esses corpos. Tem um 
exemplo bacana que ouvi certa vez numa aula de antropo-
logia: numa determinada ocasião em que estava presente 
a rainha da Inglaterra, ocorreu um disparo. Enquanto todos 
da guarda real se abaixaram rapidamente, respondendo a 
um instinto que entendemos como algo natural, biológico 
e geneticamente programado em todo o grupo humano, a 
rainha se manteve de pé. Como alguns devem saber, no 
sistema monárquico, um rei ou uma rainha deve estar sem-
pre à frente e acima de todos; nunca atrás, nunca abaixo. 
E é esse lugar social — com suas exigências, normas e 
padrões sobre como comportar-se e existir — que gera uma 
determinada configuração de corpo (no exemplo dado aci-
ma, a resposta corporal que mantém a rainha de pé, mesmo 
diante de um disparo). Neste ponto, caberia perguntar: e 
não teria ela instintos? O referido exemplo mostra como o 
lugar social ocupado e as normas que esse lugar nos ensina 
conformam nosso corpo e modela as suas respostas, até 
mesmo as instintivas. O corpo da rainha está configurado 
de modo a nunca abaixar. A partir desse exemplo, podemos 
questionar: o que se inscreve no corpo de uma mulher que 
dançou balé dos 3 aos 40 anos de idade, ou de um homem 
que demora duas horas para chegar a uma fábrica onde 
exerce o ofício de operário por 12 horas seguidas e em pé? 
São exemplos de como os lugares sociais moldam, confor-
mam ou configuram respostas biológicas. 

Muitas vezes, quando estou formulando este 
raciocínio, as pessoas perguntam: mas, Mônica, então o 
biológico não existe, você não acredita no biológico? Eu 
acredito sim, pois ele está aí. Na medida em que temos um 
corpo, o aspecto biológico existe. Quando a bailarina tem 
problemas ósseos ou o operário tem um quadro agudo de 
estresse, é no corpo, no biológico, que isso se manifesta. A 
questão é a subordinação e determinação a que o biológico 
está submetido na sua relação com o social. 

A situação da saúde das populações negras 
no Brasil não deixa nenhuma dúvida quanto à veracidade 
deste processo: nós vivemos menos e morremos mais 
cedo por causas evitáveis. Morremos pela violência poli-
cial, pela negligência nos serviços de saúde. A população 
negra está em desvantagem mesmo quando pensamos 
em eventos relacionados à saúde que não envolvem adoe-
cimento, como o parto: entre as mulheres negras é que 
estão os maiores índices de mortalidade materna. Tam-
bém a mortalidade infantil é maior entre os bebês nascidos 
de mulheres negras. 

Esses dados não estão relacionados a uma 
conformação biológica, uterina, a uma condição orgânica 
diferente entre as mulheres negras e brancas; isso se refere 
ao fato de elas terem menos condições de acessarem os 
serviços de saúde e, quando isso acontece, de sofrerem 
com o racismo. Elas recebem menos consultas ao longo 
do pré-natal, recebem alta mais cedo diante de agravos. O 
entendimento de que a razão pela qual as medicações contra 
hipertensão são menos eficazes para as pessoas negras 
não se trata de uma condição biológica particular — como a 
conformação das artérias, a compleição muscular, ou algo 
próprio da estrutura física — ainda é uma “descoberta” entre 
os médicos e muitos estudiosos do campo da saúde. Somen-
te há pouco tempo passou-se a entender que isso acontece 
porque esta população tem menos instrução; trabalha em 
condições mais precárias, o que dificulta aplicar maior atenção 
aos cuidados necessários e regularidade no tratamento; e rece-
be menos orientações nos atendimentos em saúde, fatores que 
dificultam o uso adequado da medicação, com consequências 
biológicas adaptativas que fazem com que a resposta seja 
menos eficaz para elas em comparação às pessoas brancas.

É duramente emblemático que o único grupo 
de doenças prevalentes entre brancos, em comparação aos 
negros, seja o grupo das demências. É uma condição de 
saúde a que só pode chegar quem envelhece, uma possibi-
lidade muito rara entre os negros, diante das condições em 
que vivemos: estudamos menos, ocupamos os piores postos 
no mercado de trabalho, estamos em maior porcentagem 
no trabalho informal, não ocupamos os cargos de direção, 
gerência e decisão nas empresas ou na cena política. As 
casas chefiadas por famílias — e mulheres — negras são as 
que têm menos acesso a saneamento e água encanada. É 
a população negra que está concentrada nos bairros mais 
afastados das médias e grandes cidades, onde não há apa-
ratos de lazer, cultura, nem serviços essenciais muitas vezes; 
onde também estão os pântanos alimentares, ou seja, os 
lugares onde comida de verdade e alimentos não industriali-
zados, que favorecem uma melhor saúde, não chegam. 

Os negros vivem materialmente em outro país, 
e isso se revela nas pesquisas que demonstram que o  
conjunto e a articulação dessas condições precárias nos  
colocariam num IDH inferior em sessenta posições ao 
ocupado pela população branca. Fica evidente assim como 
nada que vivemos ou fazemos está fora do conjunto das 
relações sociais? E que são essas coisas que fazemos e 
vivemos que determinam nossa saúde? Nossa saúde não 
é outra coisa senão a corporificação dessas vivências, o 
acúmulo das experiências vividas, o que acontece sempre 
dentro de uma condição que é social e também socialmente 
determinada. Saúde não é outra coisa senão a manifesta-
ção ou o resultado do processo social de incorporação, de 
inscrição dos sistemas sociais em nossos corpos.

MMG	 A pandemia evidencia, com muita perspicácia e 
precisão, o fato de a saúde ser a corporificação do conjunto 
de processos sociais em que os grupos e os indivíduos estão 
imersos, isto é, as condições de vida a que as pessoas estão 
submetidas. A pandemia nos tem mostrado a radicalidade 
dessa dinâmica, na medida em que tanto o contágio como a 
possibilidade de recuperação pouco se liga a fatores bioló-
gicos; são aspectos essencialmente relacionados ao bairro 
onde se mora, ao número de pessoas com quem se divide a 
casa, ao tipo de trabalho que se exerce ou ao fato de ter ou 
não acesso à assistência médica. Veja, o que determina que 
pessoas negras morram mais não é possuir uma genética di-
ferenciada ou qualquer outro aspecto biológico; antes se trata 
de pessoas com trabalhos precarizados, com menos direitos 
assegurados, se trata de um contingente que vive majoritaria-
mente do trabalho informal e, por isso, não tem a possibilidade 
de se isolar e de se proteger como o momento impõe. 

Há aqueles que dizem que essa situação mundial 
de calamidade em que a pandemia nos colocou mostra como 
somos todos humanos, iguais, todos vulneráveis à mesma 
medida, todos impotentes frente à situação de interdependên-
cia e imprevisibilidade que a transmissibilidade do vírus nos 
impõe. Isto, que não deixa de ser verdade, tem na mesma  
medida a sua outra face, o seu inverso: a doença mostra 
como somos diferentes, como indubitavelmente estamos em 
contextos diferentes, condições de vida, cuidado e saúde di-
ferentes, às vezes opostos mesmo. Nunca ficou tão evidente 
que ter ou não melhores condições de emprego, direitos  
trabalhistas assegurados, saúde pública universal e efetiva-
mente de qualidade, tudo isso é uma questão de vida ou  
morte, ou seja, pode determinar a vida e o destino das  
pessoas de maneira cabal e atroz. Também nunca ficou  
manifesto quem tem isso e quem não, e qual a cor desse  
contingente. A pandemia, nesse sentido, não mudou a ordem 
das coisas; é apenas um catalisador que tem tornado impos-
sível adiar o debate sobre a universalização dos direitos, a 
extensão da cidadania para todos e sobre como conseguir 
isso de maneira substancial, material, especialmente aos que 
estão menos assegurados.

	

	
MMG	 Se falamos como o racismo produz diferenças 
nas condições de vida entre pessoas negras e brancas,  
se falamos como as pessoas negras são prejudicadas na 
totalidade das suas vidas — portanto, também na sua saúde 
— por sofrerem processos de discriminação, então estamos 
falando de um grupo favorecido, sim? O processo de  
favorecimento dos brancos ocorre, no campo da saúde,  
fundamentalmente de três formas.

Uma primeira forma é a social, mais ampla, que 
envolve o conjunto de processos de vida, de maneiras como 
a sociedade, o trabalho, a vida estão organizados e como 
isso tudo favorece a saúde das pessoas brancas. Se elas 
vivem melhor, possuem melhores condições de saúde. Neste 
aspecto, que é mais estrutural, tudo o que foi mencionado em 
relação ao negro pode ser pensado para os brancos, mas de 
forma inversa: falamos de uma estrutura de vantagens, que 
é o mesmo processo de corporificação que opera não pela 
precariedade ou pela falta, mas antes pelo privilégio. A boa 
saúde das pessoas brancas, os anos que vivem a mais e em 
melhores condições, a menor taxa de doenças, a menor taxa 
de mortalidade frente aos mesmos diagnósticos, os melhores 
índices de saúde, todos esses indicadores dizem respeito 
aos privilégios sociais que lhes são garantidos, assegurados, 
a partir da espoliação que o racismo impõe aos negros.

LVS:	 Lia Vainer Schucman�
MGM:	 Mônica Gonçalves Mendes�
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“Saúde não é outra coisa senão a manifestação ou o resultado do processo social de incorporação,  
de inscrição dos sistemas sociais em nossos corpos.”
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A segunda forma pela qual a branquitude se 

inscreve no processo de estruturação das desigualdades em 
saúde se dá através do desenho institucional que os serviços 
e organizações dessa área ganham. Em outras palavras, 
através da forma como o conjunto de serviços está institu-
cionalmente organizado, pelas normas, regras e códigos 
que regem seu funcionamento. Vamos pensar num exemplo 
prático: a assistência à saúde dada pelo SUS, nosso sistema 
público de saúde, é ofertada a partir de serviços e aparelhos 
que obedecem a uma lógica territorial. Ou seja, a implementa-
ção e distribuição geográfica dos dispositivos deve acontecer 
de modo a atender os princípios do SUS: garantir o direito de 
acesso à saúde a todos com equidade, ou seja, a partir das 
particularidades ou das necessidades de cada pessoa, das 
demandas de cada grupo populacional. O SUS deve fazer isso 
considerando o ser humano em sua totalidade, abrangendo 
todos os processos de vida, considerando desde os problemas 
e agravos em saúde mais simples aos mais complexos.

Porém, as Unidades Básicas de Saúde — que 
ficam nos bairros mais periféricos e devem ser a primeira 
porta de acesso a todo e qualquer cidadão, bem como 
devem dar cobertura em saúde a todo o território nacional 
satisfatoriamente — funcionam em horário comercial, um 
entrave ao seu proveito por parte da classe trabalhadora. Os 
grandes hospitais, por sua vez, estão sempre concentrados 
nas regiões centrais das grandes cidades. Isso dificulta que 
a população que mora mais longe, mais pobre — e majori-
tariamente negra —, chegue até lá. Ou seja, esse tipo de 
desenho organizacional, que é uma escolha política, cria 
entraves para que a população mais necessitada destes 
serviços usufrua deles. Isso atrapalha, inclusive, as pos-
sibilidades de fazer valer as diretrizes que o próprio SUS 
estabelece para si. Eu fico pensando como pode ter passa-
do desapercebido, durante a pandemia do novo COVID-19, 
o fato de que todos os hospitais de campanha da cidade de 
São Paulo estivessem em regiões centrais, algumas delas ri-
quíssimas, cuja população do entorno não utiliza os serviços 
públicos de saúde e até onde a população periférica tem difi-
culdade de chegar. É quase risível imaginar que um hospital 
de campanha tenha sido implantado em meio a mansões, 
casas com mais de 400 metros quadrados, com três salas, 
onde moram quatro pessoas, no mesmo momento em que a 
COVID-19 incide de maneira brutal sobre aqueles que vivem 
em sete pessoas amontoadas em cubículos, dividindo um 
único quarto — e por vezes a mesma cama. Seria risível, não 
fosse a forma institucionalizada de operar uma tragédia. 

Vale ainda ressaltar que o debate aqui não trata 
de defender uma saúde pública exclusiva para os necessi-
tados, para os pobres. O SUS deve ser universal — muito 
além do que hoje tem conseguido ser. A questão é que quem 
opera e executa a política na esfera da tomada de decisões 
considera absolutamente viável que um jovem preto e pobre 
se desloque de Parelheiros para se tratar no Hospital de 
Clínicas, mas certamente não pensa sob a mesma óptica o 
deslocamento de um idoso que vive em Pinheiros e vai até 
o Grajaú. Como quem organizou e organiza esses servi-
ços desconsiderou essas questões? Como esses dados e 
evidências, a partir dos quais uma política de saúde deve 
ser programada, podem ser negligenciados na execução de 
um serviço de tamanha envergadura? É nesse sentido que 
vemos a branquitude em ação, isto é, no momento em que 
ela se coloca como um dispositivo de poder: na produção 
de uma política sob o prisma dissimulado de universalidade, 
que opera um corte racial de exclusão invisível nas insti-
tuições. Invisível na medida em que não há uma obstrução 
direta ao direito dessas pessoas; afinal, ninguém diz que 
negros não podem se tratar. No entanto, a inviabilidade se 
torna bastante concreta quando refletida nas efetivas possi-
bilidades de acesso e nos destinos em saúde dessas gentes.

Há ainda uma terceira inscrição da branquitude 
nos serviços de saúde, geradora e mantenedora das desi-
gualdades que observamos entre negros e brancos. Trata-se 
da discriminação positiva operada pelos executores de saúde 
que estão na ponta dos serviços, elegendo pessoas brancas 
para passarem por tratamentos em detrimento de pessoas 
pretas. Um dado interessante mostra exatamente isso aqui 
no Brasil: ainda que a população com maior incidência de 
doenças cardíacas seja a negra, o grupo mais contemplado 
por transplante coronário é de homens brancos. Algo ocorre 
neste meio de caminho que faz com que a população que 
mais adoece não seja a mais contemplada pela cura. Por que 
esta gente não é eleita para ser transplantada? 

Na minha pesquisa de mestrado, apareceu 
um relato que é alegórico de como a branquitude opera nas 
instituições por meio da discriminação positiva: uma médica, 
que compôs a amostra dos meus entrevistados, partilhou a 
história de um homem branco em situação de rua que, por 
cinco meses, esteve em recuperação de uma cirurgia de 
hérnia, cuja fila de espera no SUS tem média de dois anos. 
É ela mesma que assevera que a população de rua é oitenta 
por cento negra em São Paulo. Vale dizer que este relato 
veio diante da seguinte pergunta: “Você acredita que a raça 
do paciente influenciou a conduta?”. Curiosamente, esta foi 
a única ocasião em que essa mesma pergunta foi respon-
dida afirmativamente, considerando todos os entrevistados 
— incluindo a médica citada acima, que negou que raça teria 
influenciado na conduta adotada para as pessoas negras. 
No exemplo descrito, porém, além de responder afirmativa-
mente — sim, a raça do paciente influenciou a conduta —,  
a entrevistada ainda conta que a equipe ficou muito indigna-
da de ver uma pessoa branca naquela circunstância, e que 
o sujeito ganhou a simpatia de todos por ter as seguintes ca-
racterísticas: ser branco e estar em situação de rua. Diante 
desse quadro, foram feitas reuniões com a gestão, discus-
sões de caso, articulações com outros serviços, culminando 
na cirurgia feita pelo médico responsável fora da agenda. 

Eu entendo esse exemplo como um símbolo 
máximo de como o racismo e a discriminação racial se 
inscrevem negativamente nos serviços, dentro de lógica 
fundamentada na branquitude, na qual é possível excluir 
o negro, mesmo sem mencioná-lo, a partir da eleição de 
pessoas brancas para fruir de benefícios no cuidado que 
deveriam se estender igualitariamente a todos. O exemplo 
denuncia, ainda, um cenário bastante perverso e indigno a 
que os negros estão submetidos na área da saúde: quando 
não adoecem pelos fatores estruturais, pela condição de 
vida sistematicamente danosa; quando são capazes de 
superar os entraves colocados pelo racismo institucional e 
acessar os serviços, ainda assim encontrarão a exclusão. 

O contraponto a esse caso está na história de um 
jovem negro que chega aos dezoito anos pedindo ajuda a uma 
UBS por sentir-se triste, estar com dificuldades pra dormir. Ele 
contou para enfermeira que o acolheu que usou drogas em 
uma única ocasião e entendia que isso se devia à tristeza que 
sentia. Esta enfermeira propôs reuniões de equipe, conver-
sas com outros serviços, diálogos com outros profissionais. 
No caso do jovem, porém, a psicóloga da unidade disse não 
poder atendê-lo, pois, segundo ela, o paciente era muito 
“sedutor”; a psiquiatra também se recusou, pois “não atende 
drogado”. Encaminhado ao serviço de saúde mental, que é 
referência para casos de adição, ele é novamente recusado, 
pois a equipe entende que ele está deprimido. No serviço de 
saúde mental que é referência para transtornos mentais em 
geral, há recusa de atendimento com a alegação de que se 
tratava de um caso de drogadição. Cinco anos depois desta 
primeira consulta, aos 23 anos de idade, o jovem se suicida. 
Este é um suicídio “matado”, e o desdobramento deste caso, 
tão excepcional quanto o do homem branco, ensina que se o 
racismo não adoeceu o paciente pelo caminho, não o excluiu 
na entrada, ele o matou na saída. É importante enfatizar: as 
desigualdades raciais são criadas, produzidas, reiteradas, 
alimentadas; elas não acontecem por si só. Tais casos expõem 
como a discriminação, que acontece hoje, agora, neste tempo 
presente, nos serviços de saúde, é das principais responsá-
veis pela produção da desigualdade abissal nas condições de 
saúde entre negros e brancos. 

MMG	 Parto do que está proposto na pergunta: é pre-
ciso agir, fundamentalmente, sobre a estrutura. Fazer saúde 
é criar políticas de emprego, garantir direitos trabalhistas; é 
garantir e fiscalizar a implementação das políticas de cotas 
nas universidades, nos cargos públicos, nas empresas 
privadas e nos parlamentos; é investir em saneamento e na 
educação infantil e primária; é assegurar o direito à alimen-
tação; é intervir sobre a questão do espaço urbano e da 
moraria. É preciso criar políticas a partir de um conjunto de 
ações programáticas que envolvam diferentes setores e que 
incidam positivamente sobre as condições de vida das pes-
soas negras marginalizadas: o direito de quem mais precisa 
deve estar ainda mais assegurado. Assim, me parece um 
caminho possível que os gestores invistam massivamente 
nas políticas de saúde de caráter intersetorial que englo-
bem a área da educação, do trabalho e do desenvolvimento 
urbano. Pensando na própria saúde, é necessário e urgente 
que os serviços se organizem institucionalmente a partir 
das demandas das populações mais vulnerabilizadas. É 
fundamental que elas sejam o centro orçamentário, geo-
gráfico e programático a partir do qual deve acontecer a 
alocação de verbas, dos recursos materiais e humanos, e 
das melhores e mais desenvolvidas tecnologias em saúde. 
Essas demandas devem orientar a estruturação da rotina 
dos serviços e os fluxos institucionais.

Embora a pergunta se dirija principalmente aos 
gestores, há uma defesa da saúde coletiva e um chamado 
para que todo mundo participe da gestão. Nenhum direi-
to jamais foi adquirido sem ser reclamado, reivindicado e 
disputado. O próprio SUS não foi criado sem luta. E nele 
existem os conselhos de saúde, que são espaços onde 
decisões importantes são pensadas e pactuadas, e que 
se pretendem horizontais e de prática democrática, dos 
quais qualquer cidadão pode participar. Mas isso não pode 
acontecer sem que cada pessoa, como sujeito histórico, se 
aproprie disso. É preciso ir às ruas, reivindicar direitos, fisca-
lizar a consecução deles. E estar ao lado dos que na política 
defendem a reforma agrária, a taxação de grandes fortunas, 
a seguridade social, a defesa, a proteção e a preservação 
das terras e territórios indígenas e quilombolas, assim como 
daqueles que lá vivem; enfim, ao lado dos que defendem os 
direitos trabalhistas e a universalização irrestrita do SUS. 
Esta, que é a tarefa de defesa da vida, não deve ser pleiteada 
apenas pelos gestores; ela deve estar no horizonte de toda 
e qualquer pessoa humana que acredita radicalmente na 
igualdade, que aposta em outro marco civilizatório, sob o 
qual toda vida humana é igual e digna, merecendo respeito 
e proteção. Esta é também a tarefa que cabe a todos que 
entendem que o mundo pode ser mudado, mas que isso só 
possível a partir da ação humana. Só ela — a ação humana 
— pode ser capaz de subverter um mundo ordenado pela 
desigualdade, opressão, discriminação, miséria de tantos 
para inventar um outro mundo, onde as possibilidades e as 
formas de existir e viver com saúde não sejam expressão de 
privilégio e vantagens, mas antes um destino de todos.

	 Mônica Gonçalves Mendes é doutoranda na Faculdade de Saúde Pública da USP, pesquisando os engendra-
mentos entre as formações raciais brasileiras e o campo da saúde pública. Possui graduação em psicologia pela Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (2008). Realizou aprimoramento em psicologia da saúde na Faculdade de Medicina 
de Botucatu — UNESP (2011). Atuou como psicóloga em Oncologia Clínica pelo Hospital das clínicas de Ribeirão Preto — USP 
e no Programa de Saúde da Família em UBS na cidade de São Bernardo do Campo. Em 2017, concluiu mestrado em Ciências 
pela Faculdade de Saúde Pública da USP, tendo desenvolvido com o auxílio do CNPQ a pesquisa “Raça e Saúde: Concepções, 
Antíteses e Antinomia na Atenção Básica”.
	 Lia Vainer Schucman é doutora em psicologia social pela Universidade de São Paulo com estágio de doutoramento 
no Centro de Novos Estudos Raciais pela Universidade da Califórnia. Professora do Departamento de Psicologia da Universidade 
Federal de Santa Catarina — UFSC. Autora dos livros Entre o Encardido, o Branco e o Branquíssimo: Branquitude, Hierarquia e 
Poder na Cidade de São Paulo (Veneta 2020) e Famílias Interraciais: tensões entre cor e amor (EDUFBA, 2018).

LVS			   Como nós, enquanto sociedade, e, prin-
cipalmente, como os gestores de saúde, podemos agir 
sobre esta estrutura?

“(...) as desigualdades raciais são criadas, produzidas, reiteradas, alimentadas; elas não acontecem por si só.”

“(...) a doença mostra como somos diferentes, como indubitavelmente estamos em contextos diferentes, 
condições de vida, cuidado e saúde diferentes, às vezes opostos mesmo.”
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Mercedes y Mariluz, sin poder más de 
tanto hambre y dificultades, aceptaron la 
separación y con un fuerte abrazo, lleno de 
lágrimas y la esperanza de un reencuentro, 
siguieron cada una su camino

Muy tristemente la mama no pudo 
sobrevivir mucho más tiempo.

El papá perdió la cabeza 
y se fue con otra mujer 
hacia el norte, a probar 
suerte. Y así se quedaron 
solas las dos hermanas 
huérfanas, Mariluz y 
Mercedes, entregadas a 
su propia suerte.

Después de dos años sobreviviendo como 
podían gracias a los pocos campesinos 
que las ayudaban, Mariluz y Mercedes 
encontraron un destino un poco más 
confortable, pero igualmente duro: una 
monja había escuchado la historia de 
las hermanas y cuidó para que fueran 
adoptadas... ¡pero no por la misma família, 
ni siquiera en la misma província!

Mariluz cuando niña leía muchas 
fotonovelas.

bb

Algunas divertidas, otras no tanto...
pero entre todas ellas había algo en 
común: 

1980
NN

no tenían nada que ver con la realidad.

Cuando Mariluz era niña, en un pueblo chico cerca del Lago Poopó, 
enseñó a su hermana Mercedes a leer con las fotonovelas que la 
regalaban cuando iba a la ciudad. En este tiempo, no tenía idea de cuán 
lejos viajaría para buscar sus sueños.

Y su mamá, ya muy enferma, trabajaba duro en el campo.

Pesado... recién abrimos otra galería, esa 
semana va haber harto trabajo!

¿Oye, y qué tal hoy?

TT
Su papá trabajaba, como muchos, en la minería…

Una historia de luchadoras

P
ov

o 
da

 C
as

a

del

a los



47

Mientras tanto, 
en Santa Cruz.

Linda se veía La Paz del 
mirador Sallahumani

... ¡a ella le encanta las luces y la movida de la ciudad!

Para Mercedes, aunque con mucho trabajo, ¡la 
adolescencia llegó llena de descubrimientos!

¡Todo el sufrimiento de la infancia y la vida 
humilde no le dejaron tantas marcas, ¡y así 
seguía con fuerza hacia sus objetivos!

Con 20 años, de las 5 a las 7 de la mañana, 
entre vender pantalones y cuidar su Karaoke, 
Mariluz entretenía a los oyentes con su dulce 
voz invitando a todos de una Santa Cruz que no 
duerme a dejarse llevar por la música.

Buenos días a todas y todos los que escuchan la radio 
Meteoro FM, 101.1! Aquí empezamos un día más con 
mucho amor y cariño. Yo soy Mariluz y les traigo lo mejor 
de la música boliviana, con sus grandes éxitos! Por eso a 
cantar y a bailar mi gente linda!

Con el tiempo había hecho amistades y se 
había acostumbrado a la vida fuera del pueblo...
ahora era una joven mujer y tenía bellos hijos.

¡Y hasta fue cantante en un grupo de cumbia!

Y una vida tan movida por supuesto viene 
acompañada de un gran amor…

… a ella igual le encanta las luces de la ciudad.

¿Cómo estás, mi amor?

Sí se nota tu cansancio... aparte que rato más 
vamos a tener otro hijito

Bien, cariño, pero muy cansada. Cada vez 
suben más los precios y los pagos todavía 
siguen en la misma

Pero viste que la Stef con su pareja se 
fueron a San Pablo? ¡Parece que por allá 
no falta trabajo y se gana muy bien! Aparte 
que la familia de Cláudio y mi cuñada 
están todos por allá.

Santa Cruz Santa Cruz 
de la Sierrade la Sierra

San PaoloSan Paolo

¿Sabes qué, mi amor? ¡Vayamos a 
San Pablo! siempre quise conocerla.

El Alto
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Y en la primera semana ya había conocido a varios de sus compatriotas 
y sus lugares.

Todavía la realidad del día a día se alejaba mucho a los 
dulces sueños de éxito y las bellas fotos de la avenida 
Paulista.

Muchos de los que llegan se iban directo a oficinas super-explotadoras, sin tener tiempo 
de descanso o los derechos mínimos.

Se trabaja desde las siete de la 
mañana...

... hasta las diez de la noche... ...a veces para sacar siquiera un sueldo mínimo que, en $ão Paulo, no te 
alcanza para nada.

Una ciudad donde toda la gente que viene de todas las partes se cruza 
por estas calles por un puro motivo…

 Y también para las antiguas, que se extraña...

Mira atenta para cada desafío del día a día y encuentra 
mágicamente espacio para cosas nuevas.

 ... trabajo.

Los papeles tardan en salir, los pagos son bajos y los acuerdos ni siempre se cumplen.

Yo nací en Poopó, ahí cerquita de Oruro. ¿Y tu de donde eres?

Yo de El Alto, llegué hace dos años! ¿Ya conociste a la Kantuta? 
Vayamos el próximo sábado, te parece?

Había gente de todos lados, comida de distintos países, 
hasta grupos de Danielza típicos del altiplano, pero sin el 
duro frío de la montaña. Parecía perfecto.

Mariluz y su vitalidad no 
se dejan avasallar por los 
problemas. 

Ahora con los niños ya en el 
colegio, no deja de cuidar cada 
fiesta, cada juguete.

10 años  10 años  después...después...10 años  después...
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 Hasta que un día se da cuenta que ahí  viene otro cambio difícil.

¿Tan linda nuestra hija en la 
fiesta del colegio, viste?

¡Sí! Cada día más linda, ya sabe 
leer y escribir, tan lista ella…

¿Oye, y escuchaste eso del virus 
de qué van a cerrar todo?

Ya pero nunca… ¿imagínate tú, 
como van a cerrar a la feirinha? 
¿O a las tiendas en Brás y en Bom 
Retiro?

Pero vamos a seguir trabajando 
con el peligro de contagiarse, estás 
loco? ¡Nos puede costar la vida!

De un momento al otro 
algo que se escuchaba 
hablar sobre, pero que 
parecía tan lejano, llegó 
como una pesadilla 
transformada en 
realidad: el virus trajo no 
solamente el miedo a la 
muerte y la enfermedad, 
pero la completa falta de 
perspectiva si iba haber 
trabajo, si se iba a tener 
para comer al otro día!

Caminando por las calles desiertas se veía todo cerrado, 
todo vacío.

Las placas de aluga-se se multiplicaban como el virus y 
formaban la decoración del nuevo escenario triste que 
ahora nos quedaba.

En este nuevo escenario, una vez más se cruzan 
nuestros caminos…

uno sigue solo como una isla…

¡La crisis que se agrandaba como un 
monstruo desenmascaró otros más 
monstruos que habíamos convivido sin 
entender y las historias eran terribles!

Yo me sentí muy mal un día pues fui ahí a 
ese lugar y estaba de verdad necesitado 
mucho, y me dieron unos tantos barbijos 
y me iban a pagar a R$ 0,40 cada uno… 
le contesté que muy poco era, no me 
alcanzaba, pero me dijo que era eso o 
nada, pues nadie me iba a pagar más que 
eso. Lo acepté. Y luego vi que en la esquina 
te pagaban el doble… ellos te manipulan y 
te explotan sin la menor vergüenza! Nunca 
antes me había sentido tan sola.

Y hubieron días en que aparte del trabajo más que duro, 
perdíamos nuestros familiares queridos, allá lejos, y ni 
siquiera podríamos despedirnos o tener un abrazo de 
consuelo.

Casi ya no había trabajo, pero cuando 
había se pagaba terrible mal.

Hubo días en que se costuraba desde las 
3 de la mañana hasta las doce de la noche, 
con el miedo de quedarse sin nada.

Pero con tantos cruces, en buenos y malos 
momentos...

Mientras más escuchaba pensaba 
conmigo misma: ¿va a ser siempre así?

¡No será posible que todos piensen y 
hagan lo mismo!

... de a poco venían las pesadillas.

Dormir ya era imposible...

¡El problema de nuestra comunidad es que no 
hay unión! Si tú vas ahí y le dices a uno: te dejo 
a R$ 0,80 la mascarilla, ya después viene tu 
vecino y dice “que lo hagas conmigo, te lo hago 
a setenta”. Y ahí los precios van bajando.

Ya, pero no hay que dejarse llevar por eso…  
¡Hay que mirar cómo la gente igual se ha apoyado  
y compartido, y seguir en este mismo camino!
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53Al principio, éramos bien pocas. Pero bien rápido éramos hartas.

¿Pero de donde será 
que la conozco? Un 
rostro tan familiar..

Maxima, si murió cuando 
éramos niñas yo y mi hermana.. 
nos separaron en seguida...
desde ahí no sé nada de ella…

¡Hola, mucho gusto! Qué 
bueno que hay algo de 
unión en estos tiempos tan 
difíciles... ¿tú hace tiempo 
estás acá? ¿De donde 

eres? ¿En serio? Yo vengo de 
Santa Cruz, pero igual me vine 
chica desde un pueblito, Popoo se 
llamaba, también cerca de Oruro.

¡Entonces ahora 
ya lo sabes: soy 

Mercedes!

Yo llevo diez años acá, me 
vine de El Alto, pero nací en 
un pueblito cerca de Oruro.

¡No lo puedo creer! ¿Y 
como llamaba tu mama?

¡Entonces por eso es importante 
saber lo que queremos y unirnos,  
cada una tiene su responsabilidad 
con el colectivo y si nos apoyamos  
entre nosotras, hacer las cosas bien! 

De a poquito se fueron juntando unas tantas mujeres que pensaban parecido, y 
que veían la necesidad de moverse para salir adelante!

¡Algunas personas andaban acceptando hasta R$0,10 por 
varvijo, eso ni siquiera alcanza pa la comida! 

¡Pero yo no accepté!

¿La gente no piensa que 
tenemos un cuerpo qué se 
acaba de a poquito mientras 
trabajamos así, 15, 16 horas 
para siquiera se alimentar 
bien con lo que se recibe? 
¿A ellos no se los ocurre que 
un día viene la vejez y como 
va a estar nuestra salud si 
nos sujetamos a eso? como 
van a estar nuestros niños, 
si van a crescier viendo a 
los papas trabajando día y 
noche para nada?

Algo sí, o sea... uno tiene que trabajar desde la madrugada hasta la 
noche, y con esto no se alcanza siquiera para las cuentas…

¿Pero qué se saca algo con eso?

   Los caminos una vez más se cruzan…

El desespero alucinante 
de saber que no es solo 
uno el que está con miedo 
del futuro… Pero todo una 
comunidad.

El desespero alucinante de saber que no es solo uno el que está con miedo del futuro… 
Pero todo una comunidad.

¿Pero como cambiar algo que está más allá de nosotras mismas?

¿Cómo?

Yo escogí quedarme parada y por lo menos vivir por mientras, más 
que nada... hasta que todo esto se pase…
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먹었어 ?
O lugar 
que 
se sai
é o lugar
para o 
qual
se volta

BAP
MOGOSSÓ
? *  

por Coletivo Mitchossó

¡HERMANA!

Bety Poquechoque Quispe como Mariluz
Sonia Limachi Quispe como Mercedes

Yenny Marlene Rodriguez Cruz como Mariluz joven
Rosa Machaca Quispe como Mercedes jóven

Elisabeth Cuaremayta como madre y ‘espíritu de la comunidad’
Celia Callisaya Mamani como participante de la cooperativa

Gonzalo Murga Loza como pololo de Mariluz jóven
Jorge Gutierrez como marido de Mariluz

Les niñes:
Iara Micaelly, Vania Lara Choque como Mariluz y Mercedes, Sara Camila Limachi Quispe y  Valeria Ivet Choque (niñas)

Esmael Nina Choque como hijo de Mariluz, Ádrian Machaca como hijo de Mercedes (guagua)

F otos:   Marlene Bergamo                                     Roteiro: Mayara Vivian

Foto de apoio (49): Ana Carolina Santos 
Elizabeth viste ropa típica de chola (8) y ropa típica de la danza thinku (45)

Agradecemos o restaurante Rincón Guaqueño, no Bom Retiro, pela gentileza em ceder o espaço.
Livremente inspirado na vida de Bety Pochechoque e de outras mulheres da Cooperativa Empreendedoras Sin Fronteras (CESF)

Bety Poquechoque Quispe 
como M ariluz Sonia Limachi Quispe 

como M ercedes

Caminos se cruzan, la vida tiene sus altos y bajos, 
pero siempre hay que valorar cuán importante es 
estarmos de mãos dadas…

Casco imigrante, por Fabiana Won
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*Tradução para o português: 
“Você já comeu?”.
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Então, lembro que gostava de comer e 
aprendia hangeul (한글, idioma corea-
no) no salão de testemunha de jeová. 
Me afastei da comunidade coreana a 
partir do momento em que parei de 
frequentar igrejas.  Quando tinha uns 12 
anos, algumas meninas do meu ano me 
chamaram para uma sala de aula vazia 
e, uma por uma, foram falando que não 
queriam mais ser minhas amigas porque 
eu parecia um menino, que eu tinha que 
agir feito menina ou só ia incomodar os 
outros. Lembro da minha mãe sempre 
reclamar da comunidade de ajummas 
que ficavam julgando seu modo de ves-
tir, o fato dela criar os filhos sozinhos, 
coisas do tipo. Entendi que não me 
identificava mais com muitas funciona-
lidades da comunidade e, ao mesmo 
tempo, passei por situações em que 
senti “rejeição”, “fofoca”, “preconceito”. 
Antes, por mais que não concordasse 
com alguns “aspectos” característicos 
da colônia, achei ter meu espaço de 
conforto lá dentro. A partir do momento 
em que meu pai saiu de casa (e meus 
irmãos também), as pessoas começa-
ram a falar muito mal da minha mãe e da 
incapacidade dela como esposa e mãe. 
Esse julgamento me afetou muito, pois, 
a todo momento, eu sentia a neces-
sidade de provar que minha mãe não 
falhava como mãe, que eu era uma filha 
muito boa (em termos de comunidade 
coreana). Foi na igreja que comecei o 
hábito de ir ao banheiro chorar de raiva 
e também a lidar com ataque de pânico. 

Nossas especificidades seriam 
também questionadas fora da comunidade 
coreana e, de forma conflituosa, também 
assimilamos mais aspectos culturais do país 
onde crescemos. Assim, embora algumes de 
nós os tenhamos grafados na certidão, gra-
dualmente perdemos nossos nomes étnicos 
e passamos a atender pelos nomes “brasilei-
ros”. Nas escolas, aprendemos uma história 
em que nossos antepassados não existem, 
e os conflitos modernos que assolaram a 
península coreana são mera citação.

Nunca consegui me encaixar direito. 
Não sinto que faço parte da comunidade 
brasileira. Apesar de ter nascido aqui 
sinto que sou estrangeira. Cresci numa 
cidade interiorana onde não tem muitos 
descendentes de imigrantes leste- 
asiáticos, então sempre fui tratada  
diferente. Tanto zombada pelos meus 
“olhos puxados” mas sempre elogiada 
pelos meus professores por causa do 
meu comportamento exemplar.

Entretanto, muites de nós deixamos 
de aprender o idioma coreano — não por termos 
aprendido o português, mas porque o afasta-
mento nos parecia ser o único meio para que 
não rachássemos. Mal sabíamos que essas ra-
chaduras, muitas vezes internalizadas na forma 
de raiva e solidão, estavam dentro de nós desde 
o nascimento, e que delas nasceriam frutos, 
além das flores e outros desenhos que tatuamos 
em nossa pele.

A história dos imigrantes coreanos é marcada por traumas 
que podem ser separados em três tipos: pré-migracional, migracional e 
pós-migracional. 1 O trauma pré-migracional decorre da violência, fome e 
perdas que acometeram a península coreana durante a Guerra da Coreia 
(1950-1953). As consequências desse conflito, sentidas até hoje, leva-
ram nossos avós e pais a deixarem forçosamente a sua terra natal. Tal 
movimento de fuga, em que estão implícitos o abandono do local de per-
tencimento e o deslocamento em busca de um novo lar, configura outra 
etapa do processo: o trauma migracional. Já o trauma pós-migracional 
consiste na renúncia de costumes e de tradições, na assimilação cultural 
imposta em um ambiente normativo distinto e, por fim, no mergulho dos 
imigrados no campo das incertezas.

Em meio a essas incertezas (tanto subjetivas quanto mate-
riais) em relação à adaptação em um novo país, os coreanos que fixaram 
residência em São Paulo começaram a se agrupar em torno de suas 
famílias, a princípio nas regiões da Baixada do Glicério, Brás, Aclimação 
para finalmente se consolidarem no bairro do Bom Retiro, a partir dos 
anos noventa. Nesse contexto, as igrejas foram essenciais para proteger 
o espírito e, principalmente, para cultivar o senso de comunidade que 
havia sido trazido junto de nossas rarmoni (할머니, avós) e de nossos 
rarabodji (할아버지, avôs). Além de se reunirem em missas e cultos, os 
coreanos se ajudaram para estabelecer suas confecções, mercearias e 
restaurantes. No entanto, para sobreviver às rachaduras causadas pela 
experiência da guerra seguida da imigração, o casco da comunidade se 
endureceu — tanto, que começou a rachar por dentro.

Não é uma lembrança específica, mas é uma rotina muito 
gostosa: almoços no Asawon do Brás, passar na esquina 
para comprar hotteok, ir a uma locadora de VHS que ficava 
na Rua Paraíba. Até meus 9/10 anos, achava que quando a 
gente pegava a Avenida 23 de Maio, estávamos indo para 
outra cidade. Só quando comecei a estudar no Colégio 
Bandeirantes eu entendi que tudo isso era São Paulo. Antes, 
minha percepção da cidade era muito limitada ao Brás, Bom 
Retiro, Mooca, Bresser e Vila Guilherme.
É uma questão muito forte pra mim ir atrás da história da mi-
nha família, enquanto pessoa birracial e crescida totalmente 
alheia ao contexto sociocultural coreano-brasileiro. Então, 
é uma busca que parte justamente dessa falta, tornando-se 
um resgate por uma autonomia sobre minha própria ances-
tralidade e história.

Nós, descendentes dessa diáspora, 
convivemos com as rachaduras causadas pelo 
conservadorismo, pela dureza das instituições 
que impuseram uma significância para o amor 
e para o pertencimento. As igrejas, a fé, a culpa 
e a moralidade cristã; a família, o respeito aos 
anacrônicos costumes e tradições coreanos. 
Nesse contexto, ser diferente era inaceitável e 
nossas individualidades foram, por muito tempo, 
suprimidas pelo medo do julgamento. 

Tinha curiosidade em saber sobre minhas raízes, 
principalmente por causa da minha mãe, porque alguns com-
portamentos dela eram difíceis de serem entendidos por mim.
Em 2018, surgiu a proposta de um encontro entre corea-

no-brasileires sobre autonomia corporal — ou a falta dela —, sendo a 
tatuagem um meio de externalização de um grito interno e uma maneira 
de nos reconhecer em meio às pressões contraditórias da assimilação 
cultural brasileira e à preservação das nossas tradições coreanas. Que-
ríamos, desde então, reivindicar uma narrativa própria.

O encontro se deu através de um ensaio fotográfico para ce-
lebrar nossas individualidades e fluiu para o compartilhamento de nossas 
dores. Compreendemos mais do que nunca a importância de nos reunir, 
trocar experiências de vida, encontrar em outres os mesmos questiona-
mentos e inquietações. Aprendemos que “ser coreane” e “ser brasileire” 
não eram características incompatíveis e reconhecemos a ambivalência 
da nossa identidade diaspórica, ou coreano-brasileira. As fotos e as 
reflexões geradas pelo encontro foram publicadas na zine “Mitchossó: 
Mulheres Coreanas Tatuadas”, (미쳤어, “você enlouqueceu?”). Assim foi 
nomeado o recém-nascido coletivo.

Junto do Mitchossó, vislumbramos a potência contida em 
partilhar as mesmas histórias que nos disseram ser imaturas, espe-
cíficas, incompreensíveis. Compreendemos, então, o significado de 
pertencer ao encontrarmos tradução para os silêncios por meio da 
investigação poética e nos deparamos, na prática artística, com a possi-
bilidade de cura. A zine seria apenas o primeiro exemplo disso.

Aos poucos, a negação foi substituída pela afirmação e 
decidimos traçar novos caminhos: retornamos ao bairro do Bom Retiro. 
Fizemos da Casa do Povo a nossa morada e a ocupamos com discus-
sões e aulas para re-aprender nossa história, assim como entender seus 
embates contemporâneos. Em solo fértil, pudemos reafirmar nossas 
raízes e de todas aquelas que vieram antes de nós. Propusemos novos 
encontros, agora com LGBTQI+ coreano-brasileires. A ideia de criar 

um espaço livre de pressões sobre como 
deveríamos nos portar, tanto de fora quanto 
de dentro do Bom Retiro, aos poucos transfor-
mava este lugar antes constituído pelo medo 
do julgamento e da rejeição em um campo de 
novas possibilidades. Novamente, os retratos 
desenhados por nós mesmes se tornaram uma 
forma de expressar e documentar o reconhe-
cimento da nossa existência no bairro e na 
comunidade coreano-brasileira. 

Em 2019, em homenagem a nos-
sas mães, realizamos a performance Omoni 
(어머니, mãe). Ao crescermos como filhes de 
imigrantes coreanos, foi inevitável questionar  
o porquê de nossas mães não nos darem abra-
ços, beijos ou palavras gentis. A apresentação 
traduziu este pequeno gesto — o descascar da 
maçã — como linguagem de cuidado e afeto.  
A tradução, realizada pela mediação da arte, 
nos ensinou algo: a reunião em torno da comida 
coreana é uma maneira de retornar às raízes, 
de nos conectar com entes queridos, de cele-
brar a vida e os encontros. Sendo a alimentação 
um dos momentos de comunhão, não se trata 
simplesmente de encher o corpo com nutrien-
tes, mas antes de preencher a alma através do 
cuidado intergeracional. Bap mogossó? “Você 
já comeu?” É esta a pergunta que nossos pais 
fazem para saber se estamos bem. 

Incorporamos a mesma lin-
guagem de afeto aos nossos rituais como 
coletivo ou como comunidade: os jumeokbap 
(주먹밥, uma bola de arroz do tamanho de 
um punho) servidos na fala da Binna Choi 
— durante o Estudos do comum, evento 
organizado pela Casa do Povo, e nas mesas 
dos pojang (포장, boteco), o bantchan (반찬, 
acompanhamentos) é o termo utilizado para 
denominar uma pluralidade de porções que 
acompanham as refeições coreanas, dispos-
tas em pequenos pratinhos. Cada um desses 
acompanhamentos possui características 
particulares e é compartilhado por todes à 
mesa, formando uma grande e única refeição. 

Mapa afetivo, por Patricia Baik

Ingredientes, por Fabiana Won. Acima: óleo de gergelim.
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1	 Sobre o assunto, consultar: http://www.scielo.mec.pt/pdf/psd/v18n1/v18n1a10.pdf.
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Lembro que no restaurante Lua Palace não 
tinham cadeiras e a gente sentava no chão em 
almofadas. Achava isso o máximo e muito mais 
confortável. E porque os espaços eram divididos 
em biombos e não paredes, sentia que era tudo 
uma família só, e ficava invadindo as outras mesas 
quando pequena kkkk
De maneira semelhante, o presente ensaio foi es-

crito a partir de diferentes contribuições, diretas ou indiretas, que 
compõem essa escrita coletiva. Trazemos à nossa mesa uma 
forma de documentar diferentes individualidades: cada ume traz 
um bantchan à mesa, de que todes podem se servir. 

Não tendo tias no Brasil, meu pai me fazia conviver 
muito com as mulheres da comunidade no Recife 
para aprender a cozinhar. Inclusive agendava visitas 
estratégicas na casa das tias que tinham as melho-
res receitas, assim eu aprenderia a fazer aquele que 
considerava como “o melhor kimchi”. Haha. Quando 
as ajummas compartilhavam as receitas completas 
delas comigo, sentia que era um abraço apertado. 
Agora, quando comem minha comida e dizem que 
tem gosto de comida de vó, sinto uma gratidão 
imensa a esse tipo de experiência que recebi.
No processo de autogestão e construção do conhecimento, fora dos muros da Acade-

mia — que agora toma forma de ensaio —, as tradições são ressignificadas. A mulher coreana não só 
prepara a comida e serve a todos, mas também cuida e prepara a herança cultural de seus  
descendentes. A comida que nossas mães prepararam também carrega memórias, desde as lem-
branças ligadas aos momentos de refeição como aos modos de preparo que se transformam ao longo 
do tempo e são passados de geração em geração. Logo, o preparo da comida, antes de um ritual de 
abnegação e submissão, é um gesto de amor e cuidado, de cultivo e preservação da nossa história. 

Todos esses eventos e encontros (e reencontros) do Mitchossó foram atraindo cada vez 
mais coreano-brasileires com diferentes perspectivas, orientações sexuais, identidades de gênero e 
ideias. Antes da pandemia, havia muitos projetos, eventos e parcerias. Mas, de repente, tivemos que 
interromper tudo e voltar nosso olhar para dentro. Quem somos nós, afinal? 

Somos um grupo de mulheres, não-bináries, LGBTQI+ e heterossexuais, descendentes 
de uma imigração consideravelmente recente. Se antes não existia a pretensão de refletir com base 
em discussões “fora” da comunidade coreana, tornou-se então 
urgente refletir a respeito de nossa relação com o bairro e com 
nosses vizinhes. Afinal, a pandemia não apenas lembrou, antes 
escancarou cruamente as falhas do sistema em que vivemos. 

Qual o nosso impacto político e social em tempos de 
crise? Qual o nosso papel social como membros da comunidade 
coreana, que, por sua vez, faz parte da sociedade brasileira? 
Muitos questionamentos surgiram, gerando discussões acalora-
das, e entramos em “reforma”. Antes de agir no mundo, sentimos 
a necessidade de olhar novamente para dentro, com um olhar 
mais amadurecido. Assim, temos nos dedicado à criação de um 
espaço em que experiências e visões individuais não apenas 
sejam ouvidas, mas também potencializadas.

Aos poucos as reuniões virtuais em prol da rees-
truturação do coletivo começaram a gerar frutos. Além de uma 
reorganização operacional — horizontalização das tomadas de 
decisão —, as próprias reuniões virtuais possibilitaram a cone-
xão e a participação de coreano-brasileires distantes do que 
chamamos de comunidade coreana restrita ao bairro do Bom 
Retiro. Junto dessas pessoas, começamos um novo ciclo de 
aprofundamento e investigação de nossas histórias. O novo ciclo 
de conversas — ainda em curso — evidenciou que, apesar da 
origem comum de muitas de nossas dores, herdadas da história 
coreana e da ancestralidade compartilhada por todes, cada ume 
de nós está empreendendo uma busca interna e singular. Aliás, 
cada ume tem a sua trajetória única. E é na ancestralidade e na 
história de imigração coreana para o Brasil que esses diversos 
caminhos se cruzam, sendo o Bom Retiro apenas um desses 
pontos de convergência.

Pretendemos criar pontes para dialogar e transpor 
as barreiras, dissolvendo limites entre o interno e o externo. 
Nós, enquanto coletivo, enxergarmos um futuro possível para 
essas diferentes trajetórias, não mais através de apagamento e 
esquecimento, mas por outra lógica relacional entre o espaço e 
o tempo: a nossa experiência de reaproximação e ressignifica-
ção é apenas uma das formas de imaginar um futuro diferente 
a partir do resgate da história. Experiência essa que transforma 
as práticas dentro de nossas próprias famílias, quebrando a 
lógica do silêncio e da reprodução de comportamentos prove-
nientes de traumas, os quais nos levaram ao afastamento. Ao 
compreender a linguagem não verbal do afeto e do cuidado, 
podemos nomear aquilo que nos cerca e o que sentimos, ter 
agência para trazer nossas narrativas e entender como elas se 
relacionam com outras. 

É importante lembrar que as diver-
sas narrativas diaspóricas são invisibilizadas 
e relegadas ao ostracismo quando os discur-
sos hegemônicos de um determinado padrão 
pretendem ser universais, únicos e lineares. 
Trata-se de um processo lento que requer o 
devido cuidado para não sermos engolides por 
dinâmicas preestabelecidas em um mundo re-
pleto de preceitos imperialistas e coloniais. Se, 
por um lado, temos a influência de discussões 
diaspóricas ocorridas nos Estados Unidos, 
por outro, temos discussões de movimentos 
asiáticos brasileiros que ainda são nipo-cen-
tradas. Sem mencionar a identidade cultural 
vendida massivamente a partir da Coreia do 
Sul e disseminada por meio do Hallyu (한류, 
Onda Coreana). 2

Finalmente, entendemos o bairro 
do Bom Retiro como um lugar de encontros 
e trocas onde reside parte da nossa história 
de imigração, inclusive a de coreanos-brasi-
leires que não cresceram ali. A compreensão 
de que o futuro é construído e transformado 
coletivamente se torna essencial para vislum-
bramos uma solução de retomada do espaço 
e de retorno à ideia de comunidade, cuja  
ressignificação se dá por meio da experimen-
tação coletiva e artística. É fazer as pazes 
com os traumas intergeracionais e indivi-
duais. É gestar conhecimento e transmiti-lo 
às futuras gerações; retomar a ideia de  
imigração não como fuga, antes como  
imaginação de um futuro possível.

•	 Alex Ratts, Eu sou atlântica. Sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento.  
São Paulo: Instituto, 2006.

•	 bell Hooks, All About Love. Nova York: Harper Perennial, 2000. 
•	 Bruce Lee, Artist of Life. North Clarendon: Tuttle Publishing, 1999.
•	 Le Monde Diplomatique Brasil, “Vozes da Floresta | Ailton Krenak”.  

Disponível em: <https://youtu.be/KRTJIh1os4w>. Acesso em: 24.08.2020. 
•	 Lindsay C. Gibson, Adult Children of Emotionally Immature Parents, How to Heal from Distant, 

Rejecting, or Self-Involved Parents. Oakland: New Harbinger Publications Inc., 2015. 
•	 SangYil Park, Korean Preaching, Han, and Narrative. New York: Peter Lang Publishing Inc., 2008. 

	 O Coletivo Mitchossó é um grupo de mulheres e não-bináries  
coreano-brasileires LGBTQIA+ e heterossexuais, filhes de imigrantes  
coreanos, que questiona o conservadorismo da cultura coreana no Brasil.  
Busca fazer as pazes com alguns laços da tradição, através de pesquisas  
sobre a história da imigração, dos costumes ancestrais e da memória afetiva- 
culinária, bem como da expressão artística. Na medida em que enfrentamos  
o desafio de estabelecer um diálogo com a nossa comunidade coreano-brasileira, 
também questionamos o nosso papel sócio-político no contexto brasileiro.

Este texto foi escrito coletivamente por Bia Hong, Claudia Kim, Fabiana Won, Julia Park, Lira Kim, 
Patricia Baik, Paulina Cho, e conta com depoimentos de Agatha Kim, Ga Eun Kim, Giovana Tak, 
Giovanna Joo, Ingrid Lee, Isabel Kwon, Jenis Oh, Ana Jo, Kamila Kim, Naomi Jang, Paulina Cho, 
Paula Chang, Pomy Kim, Sara Hong, Tatiana Choi, Terrila Kim, Yara Hwang.

Mesa compartilhada, por Patricia Baik
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2	 A Onda Coreana (Hangul: 한류; hanja: 韓流; RR: Hallyu; 
MR: Hallyu) é um neologismo referente a populariza-
ção da cultura sul-coreana a partir dos anos 1990. O 
termo foi originado pelos jornalistas de Pequim, que se 
surpreenderam com a crescente popularidade da cultura 
sul-coreana na China.
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Algumas histórias de família são repetidas tan-

tas vezes que, mesmo não sendo verdadeiras, se etabelecem 
como se assim fossem. Outras permanecem adormecidas 
por décadas, até que alguma lembrança, algum acaso,  
algum ato falho as traga para a superfície da memória. 

Talvez nos lembremos sobretudo daquilo que 
queremos lembrar. Se o desejo é algo que nos move adiante, 
às vezes ele nos leva a olhar para o passado e procurar nele 
os sentidos do que nos trouxe até aqui. 

Nesse texto, escrito a quatro mãos, pai e filho 
revisitam a história familiar a partir de um episódio singular, 
que diz muito dos caminhos ao mesmo tempo fortuitos e es-
tranhamente bem tramados da memória. Nos últimos anos, 
Rogério vem pesquisando intensamente a história da família. 
No mesmo período, Ricardo se aproximou da Casa do Povo, 
o que disparou um processo de reelaboração identitária. 	

Em 2019, conhecendo os interesses dos dois, 
um dos editores do Nossa Voz enviou a Ricardo uma foto da 
primeira edição do jornal, dizendo: “seu pai vai gostar de ver 
isso”. A mensagem, despretensiosa, trouxe uma informação 
desconhecida para a família: Josaphat Teperman, pai de 
Rogério e avô de Ricardo, dividiu com Henrique Mendes a 
direção do Nossa Voz, desde a primeira edição, em 1947, até 
a de número 106, publicada abril de 1949. Qual exatamente 
terá sido a função dele no jornal? O que o levou a aceitar a 
responsabilidade? O que essa história diz sobre tradições 
familiares, memória e esquecimento? LEM

BRAR
SO
NHARÉ

 Em 1929, Eife ingressou na Faculdade de 
Medicina da Universidade Federal Fluminense, em Niterói, 
onde morou durante seus estudos. Foi no município vizinho 
de São Gonçalo que conheceu Petronia Chapira, com quem 
viria a se casar. Pepa nasceu em Buenos Aires, destino inicial 
de seus pais quando emigraram da Rússia; daí o apelido pelo 
qual ela seria conhecida a vida toda. Foi normalista e pianista 
diplomada pelo Conservatório de Música do Estado do Rio 
de Janeiro. Casaram-se em 1935, em Niterói, e celebraram 
com uma grande recepção em São Paulo, onde fixaram resi-
dência, no bairro da Aclimação. 

Como brasileiro, Eife teve que servir no exér-
cito e foi nomeado 2º Tenente Médico da Reserva, tendo 
sua carta patente assinada pelo então presidente Getúlio 
Vargas. Em seguida, o jovem médico abriu sua clínica e 
teve que se equilibrar numa contradição: realizar o sonho de 
Salomão, de que atendesse gratuitamente a comunidade 
judaica, e a necessidade de ganhar o sustento de sua famí-
lia, que cresceria com os nascimentos de Sergio, em 1937, 
Rogério, em 1941, e Isac, em 1945.

 A colônia era relativamente pequena, as famí-
lias se conheciam — e a Bessarábia era um dos pontos de 
convergência. Não surpreende que a turma de Eife fosse 
formada justamente por médicos judeus, como Febus Giko-
vate, David Rosenberg, Raul Karacik, Hirsh Schor e Henrique 
Mendes. Além da profissão e da origem em comum, os ami-
gos também compartilhavam certa visão de mundo.

Gikovate foi um dos fundadores do Partido 
Operário Leninista, em 1936, junto de Mario Pedrosa, e, em 
1947, também participaria da fundação do Partido Socialista 
Brasileiro. Ele e Karacik estiveram presos com Graciliano 
Ramos e são personagens de suas Memórias do cárcere. 
Rosenberg, médico reconhecido internacionalmente e comu-
nista destacado, foi um dos fundadores do Centro de Cultura 
e Progresso, uma das associações que deu origem à Casa 
do Povo. Hirsch Schor e, sobretudo, sua esposa Tuba eram 
militantes muito ativos — basta dizer que hospedaram Luis 
Carlos Prestes no dia do grande comício do Partido Comu-
nista no estádio do Pacaembu, em 1945. 

Zalman Teperman tinha 42 anos quando partiu do vilarejo onde havia nas-
cido — Britchon, na Bessarábia — para Amsterdam, a 1800 quilômetros de distância. 
Essa foi só a primeira parte de uma longa viagem. No porto holandês, munido do bilhe-
te de número 40 da 3ª classe, ele embarcou no vapor Zeelander com destino a Santos.

Em 28 de junho de 1914, dias depois da partida, o cabo telegráfico transa-
tlântico traria a notícia do assassinato do herdeiro presuntivo do império Austro-Húngaro, 
o arquiduque Franz Ferdinand, e de sua esposa, a duquesa Sofia de Hohenberg, fato que 
seria o estopim para a Primeira Guerra Mundial. Saber disso foi terrível para Zalman, que 
deixara sua esposa Guite e os cinco filhos em Britchon, não muito longe da fronteira leste 
do império. O plano era trazer a família logo, mas a guerra complicaria tudo.

Em 20 de julho, Salomão — como Zalman foi registrado aqui — de-
sembarcou no Brasil, onde reencontrou seus irmãos Francisco e José, que haviam 
chegado dois anos antes. Instalou-se em São Paulo e passou a trabalhar com José em 
seu comércio de móveis, localizado na avenida Rangel Pestana, no Brás. O negócio 
prosperou e teria longa e frutífera existência. 

Apesar de ter reunido rapidamente as condições financeiras necessá-
rias para trazer sua família, Salomão só voltaria a ver sua mulher e filhos seis anos 
depois. Foi um período dramático na Europa. Josaphat, o caçula, era apenas bebê 
quando o pai partiu. Isaac, o mais velho dos rapazes, fabricava vodca em casa e a 
vendia para os soldados. Ao fim da Guerra, veio a gripe espanhola, junto de mais 
sofrimento. No início de 1920, Guite e os filhos se deslocaram para Trieste, de onde 
finalmente embarcaram para o Brasil, num navio que levava o nome da duquesa 
assassinada em 1914, o SS Sofia Hohenberg. 

Os funcionários da imigração dificilmente saberiam grafar os nomes da maior parte dos passageiros que desembarcaram no Rio de Ja-
neiro naquele 17 de abril. Os Teperman foram registrados como Pepermame, na grafia escolhida pelo funcionário que os recebeu. Muitas imprecisões, 
como também são imprecisas as idades indicadas para cada um dos filhos de Augusta, nome que Guite passou a usar no Brasil; não necessariamente 
eram consistentes as datas de nascimento que constam nos documentos que cada um passaria a usar no país.

Algumas informações são mais transparentes. O formulário de imigração trazia o item “religião”, para o qual havia apenas duas opções: 
“catholico” ou “acatholico”; a família Teperman foi registrada na segunda. O documento também indicava quem sabia e quem não sabia ler, e o 
caçula Josaphat era o único que ainda não conhecia as letras. 

Na família, Josaphat era, desde bebê, chamado de Eife — o melhor que sua irmã Antonietta, ainda pequena quando ele nasceu, conseguia 
pronunciar. O apelido o acompanharia a vida toda. 

Não se sabe exatamente qual foi o expediente empregado por Augusta e Salomão para driblar as autoridades brasileiras; o fato é que, 
enquanto seus irmãos precisavam regularmente renovar seus registros de imigrante, Eife passou a carregar um RG que o identificava como nascido em 
São Paulo, em 28 de julho de 1910. Foi alfabetizado em português e conseguiu se desvencilhar do sotaque com mais facilidade que os demais — talvez 
por isso os pais tenham se permitido “adaptar” seu local de nascimento.

 A condição de único brasileiro da família lhe traria um pacote singular de vantagens e obrigações. Diferentemente dos irmãos Julio e Isaac, 
que em sua chegada ao Brasil trabalharam como klientelschik [“mascate”, em ídiche], o caçula poderia estudar. Seria médico e atenderia gratuitamente 
a colônia — assim sonhava Salomão e assim a profecia se cumpriu.

	 Rogério Teperman
	 Eife, meu pai, nasceu em São Paulo, atestam sua certidão de nascimento e todos os seus demais 
documentos. Era o que eu, Rogério, acreditava até alguns anos atrás, quando comecei a pesquisar a história da 
imigração da família. Foi uma surpresa descobrir que ele passou os primeiros anos de vida em meio à guerra. 
As dores de uma infância na Bessarábia, sob tantas provações, por lá ele as deixou. O que trouxe consigo foi 
um espírito leve e brincalhão, até mesmo irreverente, adorado pelos filhos, seus cúmplices. Nos jantares da 
família na casa de tia Antonietta, muito formais, papai quebrava o protocolo e se dirigia ao canto dos sobrinhos, 
que disputavam um lugar bem ao lado do muito querido tio Eife.

	 Ricardo Teperman
	 Rogério, meu pai, nasceu em São Paulo — e nasceu mesmo, assim como eu. Não conheci meu 
avô; a escrita deste texto, junto com meu pai, foi o mais perto que já cheguei dele. Eu, Ricardo, tenho hoje 42 
anos, a mesma idade de Salomão quando partiu da Bessarábia. Que travessia! Eram tempos terríveis, e é 
espantoso pensar em tudo que passaram para que estejamos aqui hoje. E que tempos estranhos os nossos! 
Um vírus assustador, a democracia em risco, o mundo ainda tão desigual. Que outras memórias se perderam? 
Quais delas não devem se perder? Lembrar e sonhar, em honra daqueles e daquelas que nos precederam.

por
Rogério e Ricardo
Teperman
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O amigo mais próximo de Eife era Henrique Mendes, homem de esquerda, 

ainda que sem o nível de envolvimento que caracterizava o resto da turma. Ele morava 
no Rio, mas vinha frequentemente a São Paulo para participar das reuniões do grupo 
de candidatos aceitos para constituir o primeiro núcleo psicanalítico da América Latina. 
Dois atributos do Dr. Henrique marcaram os filhos de Eife: ele tinha uma enorme cicatriz 
na testa, cuja origem permanece um mistério; e foi quem lhes deu o primeiro tabuleiro 
de xadrez e os ensinou as regras do jogo, que se tornou uma febre entre os irmãos. Em 
1952, os três participaram do Campeonato Popular de Xadrez da Gazeta Esportiva. 
Isac, então com sete anos, se destacou e deu até manchete do jornal.

Em que Eife acreditava? Com quê sonhava? Como via o mundo e como 
se via nele? Não se falava de política em casa. Se teve inclinações comunistas, nunca 
foram acentuadas.

Na lembrança do primogênito Sergio, Eife foi candidato a vereador pelo 
PST, em 1947, no mesmo ano em que Elisa Kauffman Abramovich se tornou a primeira 
mulher a se eleger vereadora no país. Até agora, não foi possível localizar qualquer 
documento que comprovasse a candidatura ou que indicasse algo sobre o engajamen-
to político de Eife nos movimentos organizados pelo seu grupo de amigos — exceção 
feita à sua atuação como diretor responsável pelo jornal Nossa voz. 

Salomão era sionista e contribuiu para a divulgação dessas ideias no 
Brasil. Ele ajudou muitas famílias de imigrantes a se estabelecerem e se tornou uma das 
principais lideranças na formação de importantes instituições da comunidade judaica na 
cidade. Em 1926, foi um dos fundadores da única sinagoga brasileira no estilo bizantino, 
o templo Beth-El, localizado na rua Martinho Prado. Como tal, tinha direito a uma cadei-
ra cativa na primeira fileira e plaqueta de latão com seu nome cravada no banco. 

Morreu em junho de 1948, pouco mais de um mês depois da criação do 
Estado de Israel. 

Meses depois de perder o pai, Eife encerrou a clínica e se associou a seu 
irmão Julio na Pharmacia Municipal, na privilegiada esquina da Barão de Itapetininga 
com a Dom José de Barros. A medicina não era mesmo uma vocação. 

Eife nos deixou prematuramente, ao final de uma cirurgia desimportante, 
em 1974. Os fios da memória trazem de volta parte dos sonhos e da esperança que o 
fizeram caminhar.

Agradecemos a Jaime Kuperman, memória viva da família e do judaísmo no Brasil, 
e nossa grande fonte de inspiração.

Formatura de Josaphat "Eife" Teperman, Faculdade de Medicina da  
Universidade Federal Fluminense, Niterói, c. 1934. Arquivo particular.
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Por fim, tocamos a terra: em meio a 
tantas disputas, encontramos na militância e na 
filosofia de Vandana Shiva um lastro para se pensar a 
importância da diversidade nos campos, nas mentes, 
nos corpos. Da terra também surgem os sons que 
compõem a paisagem sonora criada por Jorgge  
Menna Barreto e Marcelo Wasem. Os artistas con-
vocam nossa escuta para outro entendimento da 
paisagem: do silêncio e do tímido farfalhar das mono-
culturas aos abundantes ruídos das agroflorestas, que 
integram em seu ecossistema homens e mulheres 
que narram suas histórias. De uma terra esquartejada 
a uma predatória indústria agroalimentícia, Valentina 
D’Avenia nos traz de volta às cidades onde o descar-
te, o excedente, o que é entendido por uma parcela 
da sociedade como “lixo” passa a alimentar baratas, 
ratos, mas também pessoas que se entendem como 
dissidentes da norma. Simultaneamente, na terra, 
os fungos, as minhocas e outros animais atuam num 
processo contínuo de decomposição e transformação 
dos ciclos de vida e morte. Daniel Lie e Jonas Van 
trazem o podre enquanto potência e pedagogia capaz 
de abrir temporalidades não lineares, sem começo 
nem fim, bem como outras relações interespécie pos-
síveis para além do narcisismo da figura humana.

Nessas companhias, varamos o breu 
— não em busca de um futuro distante, mas antes 
de uma presença que possa reconhecer e aliar-se 
às potências que estão vivas e regenerando o agora. 
São elas que, em meio às numerosas e irreparáveis 
perdas humanas causadas pela COVID-19 e por 
um sinistro governo de morte, nos guiaram abrin-
do caminhos possíveis ao longo do ano complexo 
que atravessamos.  No momento em que tantos 
centros culturais esperam a volta de uma sufocan-
te normalidade para restabelecer seus programas 
interrompidos, a Casa do Povo abraçou a incerteza 
para encontrar uma atuação que fizesse sentido no 
contexto de 2020.

O escuro não se confunde com o obscu-
rantismo. É na sombra daquelas florestas cheias de 
seres desconhecidos que provavelmente aprende-
remos formas de conviver neste planeta daqui para 
frente. A vida fértil regenera no breu.

Fomos ensinados a ter medo do desconhecido. 
Em tantas fábulas infantis, florestas escuras são 
assombradas e repletas de seres ameaçadores. O 
pavor desses territórios sem donos, sem nomes e 
não conquistados remonta a certa tradição que tem 
na luz a confirmação das certezas e a segurança da 
previsibilidade. O ano de 2020 veio para nos lembrar 
diferente. Não caminhamos sob a suposta claridade 
das certezas únicas. Aprendemos com a noite, com 
as palmas das mãos, com o sonho e com as estrelas.

Fizemos um jornal às escuras; e, para 
avançarmos, tivemos que nos valer mais do tato 
do que dos olhos. Às cegas, encontramos o que há 
muito tempo se antevia: uma humanidade em vias de 
extinguir-se. Um grupo específico de humanos de-
clarou-se a humanidade e tem se provado capaz de 
extinguir todos os demais humanos e não humanos. 
O que antes era dito, agora é manifesto: a luta contra 
a estrutura colonial é também a luta pela manutenção 
da vida na Terra1.

Na sombra, chamamos guias e, nas 
suas companhias, tateamos em diferentes direções. 
Olhamos para o céu com Armando Mudrik, Walmir 
Thomazi Cardoso e Jaider Esbell que desvendam a 
dimensão terrestre do universo celeste — uma pai-
sagem em constante transformação e alvo de novas 
ameaças. Ao nosso lado encontramos o movimento 
Mulheres Negras Decidem, indicando “Para onde 
vamos, se seguirmos as mulheres negras” — um 
caminho possível, desejável e urgente, construído a 
partir de dados levantados junto ao Instituto Marielle 
Franco, localizado no Rio de Janeiro. Na mesma dire-
ção, nos aproximamos para escutar a conversa entre 
Lia Vainer e Mônica Gonçalves Mendes, que analisam 
a falsa igualdade perante o COVID-19, um vírus nada 
democrático, e a maneira como o racismo estrutu-
ral e os parâmetros estabelecidos pela branquitude 
impactam não apenas o sistema de saúde público 
brasileiro, mas também a própria noção de saúde. 
Chegamos então à encruzilhada, aos lugares de ritual 
e transformação da vida, do corpo, do espaço e do 
tempo, no texto de Castiel Vitorino Brasileiro e Napê 
Rocha, que nos embala em sua narrativa-relato. Das 
transmutações e das esferas do mundo que foram 
amaldiçoadas, abigail Campos Leal investiga, na 
leitura de Octavia Butler, uma outra forma de ler e 
inscrever o mundo.

Sem procurar, encontramos. Na seção 
Vozes de Nossa Voz, Ricardo Teperman mostra que 
o futuro já está presente; apenas não o enxergamos. 
Foi se aproximando da Casa do Povo nos últimos 
anos que Ricardo reencontrou o seu avô paterno 
entre os fundadores deste jornal, nos idos dos anos 
1940. Impossível contornar o familiar que habita o 
estranho. Trombamos com o breu que existe dentro 
de cada família pelas mãos do Coletivo Mitchossó, 
grupo de mulheres coreano-brasileires não bináries, 
que, por meio de um exercício de escrita coletiva, 
pensa os traumas da imigração coreana e a possibi-
lidade de narrá-la de outra maneira. Encontrar outras 
formas de organização é algo que aparece também 
na fotonovela Del Altiplano a los Sueños, una Historia 
de Luchadoras. Mesclando ficção, sonhos e a dura 
realidade dos imigrantes sul americanos no Bom 
Retiro, Bety Poquechoque Quispe, Sonia Limachi 
Quispe, Marlene Bergamo e Mayara Vivian contam 
como surgiu, em plena pandemia, uma cooperativa 
de costureiras na Casa do Povo.

1	 Esta noção está presente em pratica-
mente todos os textos apresentados 
nesta edição, mas vale destacar que 
Vandana Shiva e abigail Campos Leal, 
em outros escritos, já formularam essa 
ideia com precisão, e a desenvolveram a 
partir de suas pesquisas.
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“A água em movimento 
gera um tipo de vapor que 
se espalha pelo ar numa 
névoa úmida de odores. 
Alguns são agradáveis, 
apesar de desconhecidos 
ao repertório olfativo; outros 
parecem fortes e causam 
sensações que variam de 
acordo com a sensibilidade 
pessoal e com o conjunto 
de experiências anteriores.” 
P. 21


