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Infatigável, eloquente e sedutor, 
Antonio (Toni) Negri, aos 83 
anos, lotou auditórios e anfitea-
tros nas quatro conferências que 
realizou em São Paulo no final 
do mês de outubro (2016)1 e na 
assembleia acalorada da qual 
participou na Casa do Povo, no 
sábado seguinte aos encontros. 

Na teatralidade dos gestos, no 
olhar interrogativo e curioso, nas 
pausas dramáticas que utiliza 
para acentuar determinados 
pontos em sua argumentação, 
certa aura ronda a figura de 
Negri. Talvez um dos últimos 
grandes filósofos políticos nos 
moldes que o século XX soube 
produzir: filósofos-militantes, 
como Vladimir Lenin, Leon 
Trotsky e Rosa Luxemburgo, 
para os quais a crítica do  
mundo e o desejo pela sua  
transformação por meio de  
uma prática revolucionária  
não são senão partes de um 
mesmo movimento.

Sua participação no operaísmo 
italiano e em outros movimentos 
de extrema esquerda culminou 
na sua perseguição pelo Estado 
italiano, acusando-o, sem 
fundamentos, de ter sido o 
mentor intelectual do sequestro 
e assassinato de Aldo Moro (líder 
da Democracia Cristã), pelas 
Brigadas Vermelhas (as famosas 
Brigate Rosse, em italiano). Tal 
persecução o levou à prisão em 
duas ocasiões, 1979-1983 e 1997-
2004 ¬ este segundo período 
corresponde ao momento em que 
decidiu voluntariamente deixar 
o seu exílio na França e retornar 
à Itália para cumprir o resto 
da pena, assim desobstruindo 
a situação de outros presos 
políticos. No intervalo entre 
as suas detenções, e durante 
o seu exílio francês, lecionou 
na Universidade de Paris VII 
e no Collège International de 
Philosophie, ocasião em que 
aprofundou as suas afinidades 
com o pensamento de Gilles 
Deleuze, Félix Guattari  
e Michel Foucault.

Na assembleia, em que estavam 
presentes militantes de 
diferentes movimentos sociais 
e pesquisadores engajados nas 
mais diversas formas de lutas 
políticas, foram trazidos pontos 
de vista acerca dos urgentes 
desafios impostos aqueles e 
aquelas interessados por uma 
prática política crítica, feita 
desde baixo. A reflexão sobre 
como construir lutas políticas (e 
vencê-las) tem um lugar central 
no pensamento de Negri, e foram 
justamente essas intervenções 
que deram o tom da assembleia 
que contou com colocações de 
membros do Movimento Passe 
Livre acerca da má interpretação, 
por parte de uma esquerda 
mais “governista”, sobre as 
consequências dos protestos 
contra o aumento das tarifas; 
falas de secundaristas sobre as 
experiências de ocupação das 
escolas; e observações em tom 
poético sobre as relações entre 
fazer política na cidade  
e a necessidade de contato com 
os vizinhos por parte de outros 
militantes independentes. 
Estavam também presentes 
membros do Sindicato  
dos Metalúrgicos do ABC,  
Fórum Popular de Saúde,  
União Nacional dos Estudantes, 
Levante Popular da Juventude, 
Movimento Negro, da torcida do 
Corinthians, além de anarquistas 
e moradores de rua. Diante dessa 
multiplicidade de pessoas, o 
questionamento que parece ter 
guiado as falas dizia respeito 
a como sair de uma espécie de 
bolha em que a esquerda se 
encontra neste momento, falando 
apenas entre seus iguais, e onde 
predominam homens brancos.

Os comentários de Negri, 
transcritos a seguir em sua 
integridade, buscam comentar 
esses pontos, estendendo-os a 
uma reflexão mais ampla sobre 
como as novas formas de luta 
desvelam outras facetas da 
própria dominação política. 
Trata-se, como dissera Marilena 
Chauí ao finalizar uma das 
conferências de Negri realizadas 
na Universidade de São Paulo, 
de uma tentativa vertiginosa de 
compreensão do presente em seu 
processo de feitura, mas que não 
por isso deixa de ser uma análise 
cheia de esperança.

Fabio Zuker

O projeto político do 
neoliberalismo, a partir dos 
anos 1970, é fundamentalmente 
relacionado a uma reorganização 
do trabalho e da força de trabalho 
ao redor do mundo. [Esse projeto] 
consiste em fazer trabalhar a 
sociedade como um todo, e não 
apenas as fábricas que, através da 
automatização e da robotização, 
são cada vez mais esvaziadas. 
Como se faz para lutar contra o 
fato de que o capital hoje retira, 
[o capital] extrai sua valorização 
de toda a sociedade, das relações 
sociais, da vida, da educação, da 
saúde, de qualquer lugar onde 
exista trabalho social (inclusive o 
trabalho das fábricas), enquanto 
integrante da sociedade? Como 
se faz para lutar contra isso? 
Eu já sou velho, e venho de 
uma experiência que foi aquela 
da autonomia nas fábricas; 
foi uma autonomia contra os 
patrões e contra os sindicatos 
para determinar uma ruptura 
frente ao sistema salarial que 
dominava a nossa vida, a vida 
dos trabalhadores2. Hoje, o 
problema consiste em como 
fazer para ganhar essa batalha 
contra a exploração social. É por 
isso que movimentos como os 
de São Paulo sobre o transporte 
público [Movimento Passe Livre 
– MPL] são tão importantes. São 
lutas que sinalizam um lugar 
estratégico, que promovem uma 
ferida na acumulação capitalista.

As experiências de lutas sociais 
são muitas e muito vivas. 
Pensem, por exemplo, naquilo 
que ocorreu a partir da primeira 
onda a colocar esses problemas, 
que começou em Seattle em 
1999 e terminou em Gênova com 
um enfrentamento dos novos 
proletários contra os patrões 
do mundo ou seja, o G83. A 
segunda onda é a que começou 
em 2011. Diante dessas situações 
temos uma série de respostas 
capitalistas cada vez mais fortes, 
cada vez mais duras. Por quê? 
Estamos no limite da capacidade 
capitalista de se reproduzir 
nas formas neoliberais. É 
verdade. É verdade que eles 
perderam... Eles, os patrões, 
eles, os capitalistas. Perderam 
a relação com a sociedade. A 
questão de um mecanismo de 
acumulação social se revelou 
muitíssimo mais difícil que 
aquilo que eles podiam pensar. 
Eles fecharam as fábricas porque 
elas foram tomadas por lutas 
cada vez mais intensas. Lutas 
marcadas pelas continuidades 
socialistas – ou melhor, na 
direção do comunismo. E, a 
partir deste momento, eles 
tentaram reconquistar o 
controle do sistema por meio 
da dominação financeira do 
mundo. Hoje em dia, aqueles que 
comandam as indústrias não são 
os industriais, nem os técnicos 
que sabem como fazer funcionar 
as fábricas. São os chefes da 
moeda, os patrões do dinheiro, 
os patrões financeiros. E aqueles 
que comandam as cidades 
são as mesmas pessoas, são 
simplesmente os especialistas na 
lógica de acumulação, ou seja, 
de extração do lucro da cidade 
imobiliária, fundiária. Eis quem 
são os que dominam.

É evidente que o socialismo 
em todo o mundo terminou. 
Terminou suas funções de 
representação das classes 
trabalhadoras, das classes 
subordinadas. Não existe mais 
para o socialismo a possibilidade 
de ser a representação do que 
hoje é a classe trabalhadora: 
a classe dos trabalhadores 
materiais, operários, e classe 
dos trabalhadores intelectuais, 
cognitivos. O fato de que cada 
vez mais pessoas vão à escola 
é uma coisa boa, mas deve-se 
ter claro que eles estão se 
tornando cada vez mais a força 
de trabalho fundamental. É 
ótimo que existam essas lutas 
nas escolas4, mas é necessário 
relacionar esta luta à perspectiva 
de suas vidas futuras, em 
que quando esses estudantes 
serão operários. Se a vida se 
tornou um trabalho, deve-se 
compreender como se pode 
lutar contra o trabalho na vida.
 
Porque este é um problema 
enorme. Não podemos partir da 
autonomia. A autonomia ainda 
não é uma posição política. Se a 
social-democracia acabou, deve-
se encontrar um método para 
reinventar a esquerda. Eu sou 
contra aqueles que dizem que já 
não existe esquerda nem direita. 
Sempre haverá uma esquerda e 
uma direita. Uma direita fas-
cista, no limite, e uma esquerda 
libertadora. Enquanto houver 
relações de força, existirão rela-
ções de luta. Hoje devemos dizer 
que a esquerda socialista acabou. 
Mas devemos reconstruir a 
esquerda, temos que erguê-la, 
e temos que fazê-lo juntos, de-
terminar uma força, uma força 
material. Mas como fazer isso? A 
coisa é bem simples: trata-se de 
fazer autonomia. E o que signi-
fica fazer autonomia? Significa 
trabalhar com as pessoas, junto 
à população. Não se pode falar 
disso sem estar próximo da 
população, sem fazer pesquisa. 
Quando eu era jovem, dizia-se 
‘’que quem não fez pesquisa [tra-
balho de campo], não tem direito 
de falar’’. Ou seja, ter contato 
direto com a classe trabalha-
dora, e a classe trabalhadora não 
é apenas aquela das fábricas, é a 
que está na fábrica, mas também 
nos transportes, nos hospitais,  
na escola, nos escritórios etc. 
Então é necessário fazer pes-
quisa, ter contato. 

A cada dia podemos nos pergun-
tar ‘’quem são meus vizinhos?’’, 
‘’o que fazem meus vizinhos?’’. 
Esse discurso sobre os vizinhos é 
formidável, porque significa or-
ganizar, participar. Mas organi-
zar não é algo que vem de cima, 
e sim algo que vem de baixo. 
É a capacidade de dizer coisas 
juntos, de construir momentos 
em comunidade. E isso é algo 
absolutamente fundamental, isso 
é ‘’fazer autonomia’’. E, depois, 
devemos estudar quais são os 
momentos difíceis que encontra-
remos diante de nós. Construir 
um com o outro, informar-se, ter 
a capacidade de se comunicar. 
Disseram [durante a assembleia] 
que existem escolas em luta, 
mas se as pessoas não sabem 
que estas escolas estão em luta, 
devem se comunicar e superar a 
evidente falta de informação que 
o mundo capitalista determina.

É necessário também refletir 
sobre o uso da força. A força foi 
fundamental em toda a organi-
zação da autonomia. Não existe 
a possibilidade de lutar contra os 
patrões, de lutar contra o capital, 
se não temos a força suficiente 
para fazê-lo. Organizar a força 
significa fazer greves, organizar 
lutas, organizar manifestações. 
Ser capaz de responder às provo-
cações deles, às provocações dos 
patrões e do Estado. Devemos 
ser capazes de juntar a todo o 
momento o nosso conhecimento 
acerca do inimigo e a reflexão so-
bre os elementos que constituem 
a nossa força. Porque nós somos 
a força: 
 
a autonomia é isso,  
nós somos a força.

O movimento operário é essa 
coisa gloriosa que nos precede há 
anos e anos... há 150 anos. Como 
ele se formou? Ele se formou 
através das comunidades, das 
cooperativas, das associações, 
através das greves, através da 
greve geral, através do exercício 
da força. Depois, através da orga-
nização dos partidos. Nós ainda 
estamos nessa fase da autonomia. 
Devemos ser realistas: estamos 
no interregno, em um período 
de passagem entre a civilização 
tal qual a conhecemos e uma 
civilização do porvir. Entre o 
capitalismo e aquilo que vem de-
pois. Estamos em um período de 
crise, em que devemos inventar 
nosso futuro, nosso porvir. Mas 
trata-se de um período longo, e 
estamos aqui para construir essa 
coisa nova. Não devemos delegar 
o nosso poder aos outros, mas 
intervir de uma maneira direta.

Introdução
por Fábio Zuker

Ensaio gráfico
por Pedro Andrada

“Estamos em  
um período 
de crise, em  
que devemos  
inventar nosso 
futuro, nosso 
porvir.”

“Se a vida se  tornou 
um trabalho, deve-se 
compreender como 
se pode lutar contra 
o trabalho na vida.”

Autonomia
e organização

Assembleia na
Casa do Povo
com Toni Negri

Imagem de capa 
por Pedro Andrada

POTÊNCIAS E RESISTÊNCIAS POTÊNCIAS E RESISTÊNCIAS

Baseado no conceito de “comum”, caro a Negri, 
este ensaio gráfico partiu das imagens das 
manifestações conhecidas como Greenham 
Common Women’s Peace Camp, nos anos 1980 
na Inglaterra. Uma das ações das ativistas foi 
a derrubada das grades que circundavam a 
instalação de uma base destinada a produção/
estocamento de armas nucleares na região de 
Berkshire, convocando a comunidade a lutar 
contra o armamento militar e ocupar aquele 
espaço destinado a uso privado.
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Em tudo isso existe o porvir, não 
apenas o presente. Mas para isso 
devemos fazê-lo do interior. A 
autonomia não é uma palavra; 
é fazer, fazer, fazer sempre. 
Construir sempre é essa a coisa. 
Um trabalhador que foi demitido 
da fábrica, é necessário ajudá-lo a 
voltar, se possível. Senão, ajudá-lo 
a ir para outro lugar, organizar 
com ele outras formas de 
cooperação. Fazer isso em todos 
os níveis. Somos inteligentes, 
somos trabalhadores cognitivos. 
Podemos criar, por exemplo, 
plataformas informáticas que 
nos ajudem a reunir pessoas 
em colaboração. Porque os 
patrões criam o Uber e nós não 
somos capazes de organizar 
coisas assim? Esta é a passagem 
à organização. Devemos ser 
capazes de utilizar todos os 
instrumentos que existem. A 
luta, a autonomia, não é somente 
lutar e destruir, é construir uma 
nova imaginação, uma nova 
narrativa. E, sobretudo, novos 
meios de produção, novas formas 
de produção.
 

Um programa é algo que se 
desprende das lutas, pois ele 
não é concebido previamente; é 
algo que emerge das lutas. Mas 
o que são, então, essas coisas 
que começam a surgir das 
lutas? Eu acredito que existem 
muitas coisas absolutamente 
fundamentais e que já emergiram, 
não apenas aqui, mas por todos os 
lugares onde existem essas novas 
construções de organizações 
revolucionárias. Isso não significa 
que fazemos a revolução com um 
fuzil. O fuzil é o momento em que 
eles usam a força. A revolução 
consiste em construir a força que 
não pode ser absorvida no capital. 
Então, a primeira coisa é uma 
palavra de ordem: o comum. O 
comum vem antes de tudo, antes 
do mercado, e antes de todo o 
resto. Antes de tudo, o comum 
é contra o privado. O comum é 
a forma na qual nós vivemos. 
Não existe possibilidade de 
apropriação capitalista e privada 
daquilo que nos congrega: as 
escolas, o sistema sanitário, tudo 
aquilo em que vivemos e em que 
nos construímos. Hoje, o capital 
quer absolutamente explorar e 
extrair o valor do comum que nós 
somos. Mas o comum vem antes 
da capacidade capitalista de se 
organizar. Uma cidade como São 
Paulo: quem a fez? Ela é horrível, 
não? Mas quem a constrói senão 
os encontros, o fato que as 
pessoas se juntaram? As pessoas, 
foram elas que construíram 
esta cidade, esta fábrica da 
qual são os [próprios] patrões. 
Compreender que o comum vem 
antes da organização capitalista 
da sociedade é um elemento 
absolutamente fundamental, 
irredutível. E isso não é apenas 
algo que nos consola, que nos 
sustenta, mas que devemos 
desenvolver nas proposições das 
lutas, nos programas, na nossa 
imaginação do porvir.

Quando falamos do comum, 
devemos começar por recuperar 
os elementos que surgiram das 
discussões e das experiências 
dos movimentos. Entre estes 
está a questão da renda universal 
para todos. Nesta sociedade 
totalmente unificada pelo capital 
e pela exploração do capital – 
pois quando dizemos capital, 
dizemos exploração – a vida 
deve ser defendida e a forma 
pela qual se pode, de maneira 
realista, defender a vida é 
simplesmente monetizando-a 
com um valor salarial. É brutal 
o que eu estou dizendo, não é 
uma bela concepção da vida. A 
vida é o tempo comprado pelo 
capital. Na vida, todos temos que 
ter um salário. Dizem que temos 
que ter um salário apenas se 
somos pobres. Não! Todo mundo 
deve ter um salário como um 
direito originário, como uma 
possibilidade de ser livre. Por 
outro lado, se conquistarmos 
essa renda universal, teremos 
muito menos ricos, pois para 
criar os meios de pagar o salário 
universal tem que se retirar 
dos ricos. Podemos criar uma 
atividade social imediata: um 
salário incondicional é algo 
que corresponde ao sistema de 
trabalho. Não podemos trabalhar 
sem ser pagos, isso se chama 
escravidão. Na Europa e nos 
Estados Unidos, por exemplo, 
essa reivindicação é um dos 
conteúdos fundamentais das 
lutas autônomas. Algo que 
aconteceu na Zucotti Square, 
com as pessoas do Occupy [Wall 
Street], que aconteceu também 
na Espanha, com o movimento 
do 15M etc. Está por todos os 
lados. Devemos lutar por esta 
proposta, inclusive com todas as 
ambiguidades ao redor dela, para 
estarmos aí, mas com a força e a 
capacidade de se contrapor.

Em segundo lugar, a escola. 
Vejam bem, em todos os países 
nos quais o neoliberalismo 
comanda, a escola tornou-se 
um elemento crucial. Em 
outras épocas eles não estavam 
nem aí para as escolas, faziam 
algumas para os operários e 
não passava disso. Hoje a escola 
é fundamental: deve-se fazer 
entrar na cabeça dos bebês 
que eles são construtores, 
empresários, pessoas que devem 
ter mérito para seguir em frente, 
que devem obedecer, e tudo 
isso. A escola tornou-se central; 
reformas estão sendo feitas por 
todos os lados. Eu não sei se 
as lutas que têm como lugar a 
escola no Brasil são lutas que 
já respondem a esse contexto 
mais geral. É evidente que 
existem diferentes posições 
e situações e que é perigoso 
unificar e homogeneizar as 
coisas, mas é claro que esta 
luta, ao redor da escola, é uma 
das lutas presentes, imediatas 
e fundamentais de hoje. 

Outro elemento central consiste 
em relacionar a luta da escola 
com a luta daqueles que realizam 
trabalho cognitivo. Eles são 
muitos, e hoje em dia trabalham 
todos em computadores, 
realizam pesquisas no contexto 
empresarial, nas universidades, 
nas cooperativas, em qualquer 
lugar. Esses trabalhadores devem 
unir-se e mostrar que, enquanto 
os patrões pouco se importam 
com o conhecimento, eles têm a 
possibilidade de se apropriar dele. 
Apropriar-se do conhecimento, 
e não da ideologia do mérito 
do empresariado. É necessário 
desmistificá-la a fundo, e é 
possível fazer isso, porque, hoje, a 
maioria das pessoas que realizam 
trabalhos deste tipo (ao menos na 
Europa e nos Estados Unidos) está 
reduzida à precariedade. E não 
podemos nos deixar iludir pela 
ideia de que saber é comandar, que 
saber é conquistar uma posição 
social que lhe dá a possibilidade 
de ser poderoso contra os outros. 
Isso é algo que está completa e 
definitivamente terminado. Saber 
é poder, mas a coisa fundamental 
é que o saber pode se tornar 
um elemento revolucionário. 
Pois é sobre o saber, sobre a 
capacidade de imaginação, 
sobre a capacidade de juntar as 
pessoas, de formar comunidades 
e então de fazer autonomia que 
tudo isso pode ganhar sentido.

Depois dos debates que tivemos 
aqui, poderíamos falar durante 
horas e horas, pois surgiram 
uma série de assuntos de 
extrema importância. Mas as 
duas coisas que me parecem 
absolutamente centrais agora são, 
de um lado, a saída das mulheres 
de sua condição patriarcal, e 
fundamental, sobretudo, a questão 
negra. Eu pude observar na 
França, com o fim do fordismo, 
depois da grande crise do trabalho 
industrial, os operários árabes ou 
negros que foram ‘’guetificados’’ 
nas periferias da cidade, foram 
enclausurados sem trabalho 
nessas periferias, as chamados 
banlieues. E a esquerda faltou em 
absoluto quanto a esse fenômeno. 
Ela respondeu às necessidades 
da acumulação metropolitana 
em geral e os colocou para fora 
da cidade. Apartheid. Trata-se 
de um problema fundamental: 
na França, é impossível 
reconstruir uma esquerda sem 
essas pessoas, que representam 
10%, 12%, 15% da população.

Do Brasil eu conheço coisas muito 
bonitas, mas também coisas cruéis 
e muito duras... mas, é evidente que 
é intolerável, sobre todos os pontos 
de vista (para mim é mesmo im-
possível dizer, é algo indizível) ver 
outra forma de colonialismo e de 
racismo escravocrata ... para mim, é 
algo impossível. E isso existe ainda 
no Brasil. E eu não tenho ideia de 
como se poderia sair dessa situa-
ção. O significado de ser autônomo 
aqui deve ter como ponto de par-
tida a questão negra, o problema 
dos pobres e dos trabalhadores. 
Eles não são pobres indecentes, 
mas cidadãos e trabalhadores. Eu 
termino por aqui porque... eu juro, 
a cada vez que eu venho ao Brasil, 
esse país magnífico, não é mesmo? 
A cada vez que eu venho falar com 
camaradas absolutamente formidá-
veis, percebo neles certa reticência 
quando falamos destas coisas. Sim, 
muitas vezes. Eu lhes falo de minha 
experiência, vocês podem dizer 
que eu sou um imbecil, que não 
compreendo em profundidade a 
história do Brasil, mas é isso.

Antonio Negri (1933, Pádua, Itália) é fi-
lósofo e militante. Especialista em Filosofia 
do Direito, escreveu de maneira original 
sobre Spinoza, Marx e Leopardi. Na esteira 
das mutações no mundo do trabalho e na 
esfera do poder que marcaram o final do sé-
culo XX, tão decisivas quanto incompreen-
didas, escreveu Império [2000], Multidão 
[2004] e Commonwealth [2009], todos em 
coautoria com o norte-americano Michael 
Hardt [1960].

Tradução do francês por Fábio Zuker, 
antropólogo e ensaísta.

Ensaio gráfico por Pedro Andrada, artista 
e educador; formado em Ciências Sociais 
e em Artes Plásticas pela Universidade 
de São Paulo. Pesquisa atualmente 
as dimensões político-semânticas da 
produção e circulação de imagens no 
cotidiano. 

1. Os encontros com Antonio Negri 
aconteceram entre 25 e 31 de outubro de 
2016, e envolveram atividades diversas 
como conferências, debates, assembleia e 
lançamento de livro. O material completo 
e transcrição das falas estão em fase de 
publicação sob o título Diálogos com Toni 
Negri (título provisório). Autonomia 
Literária, Editora da Cidade e n-1 edições 
[N. do T.] 

2. Operaísmo, ou autonomismo operário, 
é um movimento político nascido no final 
de 1950, na Itália, e que se exprime nos 
anos 1960 através das revistas Quaderni 
Rossi (Cadernos Vermelhos, em portu-
guês) e Classe Operaia (Classe Operária). O 
movimento vive uma fase de expansão nos 
anos 1970, e hoje ocupa um lugar central 
nos debates políticos e filosóficos interna-
cionais, que decorre da interpretação dos 
escritos feitos pelos presos políticos ital-
ianos durante o período em que estiveram 
encarcerados, nos anos 1980, pela partici-
pação em diversas formas de resistência à 
implantação do neoliberalismo nascente. 
Com suas origens na necessidade de se 
repensar o papel central dos operários na 
política após a Segunda Guerra Mundial, e 
afastar-se da predominância dos partidos 
e sindicatos, o Operaísmo passa, ao longo 
dos anos, por uma série de transformações 
e atualizações, acompanhando (e por sua 
vez influindo sobre) as próprias mudanças 
nas formas das lutas e das formas de domi-
nação políticas [N. do T.]. 

3. Toni Negri refere-se aqui ao surgimento 
de novos movimentos sociais e novas 
formas de protesto no final dos anos 1990 
(ainda na ressaca do chamado fim do 
socialismo real) que marcam o movimento 
antiglobalização em oposição à implan-
tação de uma série de reformas neoliberais. 
Os protestos aos quais Negri se refere são, 
especificamente, os atos ocorridos durante 
o encontro da Organização Mundial do 
Comércio em Seattle (Estados Unidos) 
em 1999, e em Gênova (Itália), durante o 
encontro do G8 em 2001. A proliferação 
de diversos Fóruns Sociais Mundiais nas 
últimas décadas e os recentes protestos em 
Hamburgo durante o encontro dos G-20 
(julho de 2017), podem ser compreendidos 
em uma linha de continuidade 

4. Movimento secundarista que se orga-
nizou em 2015 para conter as propostas 
de reorganização escolar do governo de 
Geraldo Alckmin (PSDB-SP) e contra os 
desvios de verba para merendas em 2016, 
ocupando escolas, realizando atos nas 
ruas e colocando em pauta os modelos de 
organização educacional [N. do T.].

“Vem que 
o bagulho 
vai estourar 
feio!”

Uma 
experiência, 
em 
fluxo

Dia 23 de maio de 2017,  
terça-feira seguinte ao domingo 
em que uma marcante ação 
da polícia foi feita na região 
conhecida como Cracolândia, 
intervenção esta que ocorreu  
em meio à proposta das 
internações compulsórias. 

Dia 23 de maio de 2017,  
terça-feira em que a demolição 
de um prédio da mesma região 
deixou três feridos, revelando 
explicitamente o processo de 
especulação imobiliária que  
rege o território. 

Dia 23 de maio de 2017,  
terça-feira em que a polícia 
cercou pela primeira vez a 
Praça Princesa Isabel, local 
para onde havia se deslocado 
a concentração de usuários de 
crack (conhecida como fluxo) 
após as intervenções truculentas 
do fatídico domingo. 

23 de maio 
de 2017, 
16h45.

Celular tocando. Mensagens de 
horror. “Por favor, vem pra cá!” 
Eu nunca mais vou poder dormir 
em paz, pensei.

Persisto em cometer modo 
desconexo
Vencer com o tempo
O que não faço com o cérebro.
Insistir na disparidade
Manter disfarce
Viver em perene impasse!
Complicado pacas enredar tais 
temas
Incursar num mundo escuso e 
solitário

Hoje, perplexo
Com o passar do tempo
Procuro o nexo
Apoiando-me no pouco
Que conheço do léxico.

Eles chegaram perto, com seus 
uniformes e escudos. Uma 
barreira de ativistas de costas 
pro fluxo, de frente pra polícia, 
porque não se fica de costas 
pro inimigo. Uma barreira 
de ativistas para proteger o 
fluxo. Seus corpos ali na frente 
dificultavam a agressão, porque, 
para eles [os policiais], são corpos 
cujas vidas valem mais do que 
aquelas que protegíamos. 

Eu tremia de longe. Escrevia 
para os defensores, os advogados, 
os políticos, os repórteres. Eu 
vivia um rompimento pela 
impossibilidade de alinhar uma 
ética, fazia um tempo que eu 
estava caindo. 

Eu tinha ataques de pânico. 
Enquanto chegavam as 
mensagens de áudio que 
gritavam “Bomba! Bomba no 
fluxo!”, eu escrevia para um 
jornalista e na outra aba do 
navegador lia que os gestores 
do novo teatro estavam muito 
felizes por serem indicados 
ao prêmio “inovação” em área 
degradada. Compartilhavam 
sua capa no caderno da revista 
golpista celebrando, sem senso 
crítico, o tudo-aplaude; quantos 
likes vale a denúncia contra 
o despejo da Mauá? Quantos 
likes vale uma capa no caderno? 
Eles vão ganhar o prêmio e 
nós... “estamos filmando tudo, a 
narrativa é nossa!” De quem? 

Tudo acontecendo agora mesmo. 
Eu que acredito numa revolução 
pela troca, na qual todos os 
saberes estão postos em mesma 
relevância. Encontrei na frente 
do desejo uma grade, e ao 
questionar sobre a grade ouvi 
que cortariam 20 centímetros 
dela a cada 6 meses, e, em dois 
anos, quando o povo da rua 
estivesse pronto, não haveria 
mais grades... Eu do outro lado 
da grade penso: quem corta a 
grade? Quem está dentro da 
grade? Quem está fora da grade? 
Eu assistia à relação catequizante 
da cultura, paternalista, tutelar, 
versus o acolhimento apaixonado 
de fé moral das igrejas vizinhas.

Por Camila Valones, 
Daniel Mello,
Fábio Rodrigues
dos Santos e
Laura Sahm Shdaior

Fui, suando antes mesmo de 
começar a correr. Com medo 
de ir, mas com mais receio de 
não estar presente. “Mano, vem 
logo, galera!” Os repórteres, o 
fluxo e a polícia em volta. Muita 
polícia. “Chama o pessoal dos 
direitos humanos! O bagulho 
vai estourar!”. Helicópteros, o 
som do medo em nossas cabeças. 
“Lembra quando a gente era 
feliz?”, pensei. “Vem pra cá!” E 
foi meu corpo quem decidiu ir. 

Toda vez que entro no fluxo, 
torço para que Tayne esteja ali, 
no começo da rua, e grite por 
mim. Esse abraço é algo que 
só ela pode me dar. Gosto de 
acreditar que ela sente o mesmo. 
Tayne está grávida de não sei 
quantos meses. Não sei se dá 
tempo do bebê chegar antes das 
bombas e dos tratores. Todos 
os dias os jornais têm mais 
um detalhe de como vai ser 
tudo isso. Me sinto derrotado 
por antecipação. Só esqueço a 
derrota quando abraço Tayne e 
entro com os caminhos abertos.

“E o crack?”, pensei. O crack que 
não é a real questão, mas que 
o Magrão desejava com tanta 
intensidade que nem se lembrou 
de olhar pro policial que o 
observava. Terceirizou em mim 
a preocupação com seu corpo: o 
receio por sua vida era mais meu 
do que dele. O medo que ele não 
tinha, todo ele em mim. No meu 
corpo. Meu corpo: eu! Voltei a 
mim, e a distância entre nós e a 
polícia já era menor.

Escolhi
Assim, 
dilemas, 
problemas 
insólitas 
cenas.

Poderia
A poesia 
ser A 
consciência 
do povo?

Sobre qual ética 
atuam os agentes 
da cultura ao 
se assumirem 
gestores do povo 
dentro daquilo que 
está publicizado 
como área 
degradada a ser 
revitalizada? 
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Em posição fetal, eu chorava 
há dias. A captura das lutas e 
das ferramentas de luta não 
acontecia somente no discurso 
dos coronéis diante de nós, 
enquanto gestos realizavam 
tudo ao contrário daquilo 
que estava discursivamente 
sendo defendido como prática. 
A captura de tudo acontecia 
naqueles que romantizavam 
como heróica a ação de uns, 
quando esta deveria ser 
responsabilidade de todas 
e todos. Não somos heróis; 
somos gente. Somos muitos 
e muito poucos. Sobre o 
romance de quem narra, 
acabaremos alguns exaustos, 
todos derrotados, todos... (?) 

De uma amiga, escuto: não 
há ator para ato público. Não 
há. Não fui eu, não foi você, 
não existe isso de dar voz a 
ninguém, as vozes ressoam — 
quem tem as ferramentas para 
amplifica-las? Quem? Quem e 
como as amplifica? “A narrativa 
é nossa! A secretária de Direitos 
Humanos, Patrícia Bezerra, 
renunciou!” Eu não poderia 
sustentar ninguém, acolher 
ninguém, não poderia. Eu tinha 
emagrecido 7 quilos nas últimas 
semanas. Eu me sentia já tão 
vulnerável em meu próprio 
corpo... “Bombas! Bomba! Bomba 
no fluxo, muita bomba, gente!!!” 
Eu tremia de longe diante do 
meu problema! Isso que está 
acontecendo é problema meu, 
estou a caminho, é problema 
meu, é meu problema... NÃO! 
A diferença entre problema e 
responsabilidade. Meu problema 
era com aquilo que eu precisava 
descobrir como encaminhar para 
uma mudança de papel. 

Entendi. “Bomba! Vem! Corre! 
Vai! Vai! Vai!” Eu parei de cair.

Um passo da polícia pra frente, 
um passo nosso pra trás. 
Uma parada. Dois policiais 
me olhando, conversando de 
lado. Atrás de seus uniformes 
e de seus escudos, um disse e 
outro concordou: “Pior que os 
nóias são esses caras”, e seus 
olhos apontaram para mim. 
“Cuidado, o barranco!”, alguém 
avisou. Mais um passo deles 
pra frente, outros nossos pra 
trás. Encurralados em uma das 
esquinas da praça e assistidos 
pelos carros parados na Avenida, 
ninguém parecia pensar em 
acudir. “Deixa a polícia fazer o 
trabalho dela” – quantas vezes 
ouvi essa frase? 

Os tijolos de cimento foram um 
mistério para mim por muito 
tempo. Matéria-prima para 
suprir qualquer necessidade, 
apareciam do nada para 
construir churrasqueiras, 
fogões e suportes de todo o tipo. 
Viesse a Choque ou a Guarda, 
voavam contra os escudos e 
capacetes. Até que um dia ela 
me mostrou como a Praça do 
Cachimbo, onde não se fumava 
mais como antigamente, 
estava desaparecendo. A cada 
paralelepípedo que sumia, 
avançava o pântano de urina. 
Buscamos o quanto pudemos 
carregar. Naquela noite teve 
pipoca em panela de pressão, 
com fogo de madeirite e papelão.

Seguíamos encurralados. Mas 
porque a multidão decide a 
despeito dos indivíduos que a 
constituem, já éramos todos 
um, correndo de volta pra casa. 
Policiais impediam que os carros 
passassem pela Avenida Rio 
Branco. Só havia um caminho: 
voltar pra antiga cena de uso, nas 
visadas ruas da Porto Seguro. A 
massa que carregava cobertores 
e corria fugida, então corria 
de alegria: éramos todos um, 
correndo de volta pra casa. A 
doce ilusão durou pouco: uma 
vez atravessada, a rua deu lugar 
a viaturas, que impuseram seu 
poder pela velocidade com 
que eram dirigidas. Uma delas 
atropelou Roberto. “Filha da 
puta!”. Sirenes. “GJX 2026!” 
Alguém filmou a placa. “GJX 
2026!”. Correria, sirene, 
repórteres, helicópteros. Se for 
correr de costas, é pra correr 
depressa. BOMBA. “Bomba?” 
B-O-M-B-A! 

Podendo então gritar
Por vezes com sutileza
Afabilidade
Em pintar
Com tons de gentileza
Uma história de integridade

Um êxtase profundo
Vento na cara
Pé na estrada
Cidade não para
Ouvir a pessoa amada
Sons do mundo

Ainda me confundo
Coração dispara
Andar pela calçada
A criança me repara
História a ser contada
Sons do mundo

Esperança que infundo
Liberdade para Dantes rara
Desejo que não tarda
Aquilo que buscara
Felicidade desencadeada
Sons do mundo

Da beleza me inundo
Passado nem se compara
O caminho não enfada
Realidade com que sonhara
A paz sendo propagada
Sons do mundo

Meia volta e o grito da multidão: 
“vai, vai, vai, vai!”. Mas fiquei 
ali, entre a urgência de correr e 
a impossibilidade de fazer coisa 
alguma. Longe dos olhos da 
população civilizada que circula 
pela Avenida Rio Branco, a 
violência pode correr solta. “Não 
dou mais conta”, eu avisei. Um 
grupo na frente da polícia, outro 
grupo preso atrás, junto com 
parte da vizinhança. Na TV do 
bar onde a população se abrigou, 
o Datena falava da “operação” 
da polícia e da “invasão” dos 
usuários na rua Helvétia. “Quem 
invadiu foram eles!”, gritei. Existe 
um vocabulário que justificava a 
guerra. “Mas, o que você sugere? 
Alguém tem que fazer alguma 
coisa; essa pouca vergonha não 
pode continuar!”. O que eu sugiro 
não dava tempo de explicar. 

Na Praça, sob a vigilância do 
carniceiro montado, o fluxo 
podia ser mais agradável, com 
árvores, espaço entre barracos. 
Perdia, porém, a possibilidade 
de infinito. A vertigem dos 
corredores formados pelas 
malocas, onde não se conseguia 
ver poucos metros à frente. A 
sensação que poderíamos vagar 
eternamente. O que, talvez, 
justificasse as perambulações 
de todos aqueles que pareciam 
continuamente perdidos. Ou 
uma reflexão pós-kafkaniana 
de que era possível de que 
se passasse uma existência 
feliz antes de chegar algum 
lugar. Uma metáfora de que 
quando se andava por ali, 
não se percorria um espaço, 
mas as vidas embaralhadas 
pelo caminho. Ainda porque, 
tenho a crença, de que para 
algumas daquelas existências 
toda a felicidade não era 
maior do que dois biricos de 
crack. Um tempo de prazer 
que não se pode medir por 
um calendário de bar ou por 
um relógio de estação.

O pensamento
À cultura! 
Dar Passagem!

De Passagem
Prum rumo incerto
Num chão opressor
De relação sem afeto
À mercê do agressor

De passagem
Pela realidade vil
Cercado por total desesperança
Sob condição hostil
Por ora,
Sujeito ao estigma, à 
desconfiança

De Passagem
Subjugado
Ante voraz alienação
Inferiorizado
Acerca da indiferença
Atarantado

Por conhecida segregação
Vivenciando
A tão familiar descrença

De passagem
Naquilo
Oferecido como resguardo
Medido
Pela frieza vil da hipocrisia
Condição incômoda
Do sentir-se alienado
Relativizado
No conceito senil da burguesia

De passagem
Vindo
Dum plano de solidão
Travando
Luta contra a insanidade
Buscando
Laços de comunhão
Indo
De encontro à realidade

De passagem
Novamente
Descaso recorrente
Acomodado
Acolher insípido
Invariável
Discurso indulgente
Nefasto
Apartar ríspido

De passagem
Apoia-se
Então na vontade
Absorto
Em sua realidade
Como um clarão
Desnuda-se
Irrefutável verdade

***

O meu herói morreu na 
abstinência
Rebeldia é abandonar os dentes 
pra num mastigar salsicha

que não cabia entre paredes 
desinfetadas
A sua alma nasceu pra vagar 
entre as encruzilhadas, trilhos e 
praças
Mal pude acreditar naquela voz 
televisionada
Era quase fantasma, sempre foi 
assombro em cada palavra
Sozinho, ainda busco sentidos 
ocultos em seus discursos
Nunca acreditei que fossem 
apenas conversas de noite rouca, 
amarelada
Hoje, sabemos das profecias 
concretizadas
Por isso, decidimos, no mais 
profundo desrespeito a sua 
anti-existência, erguer um 
monumento
Sentaremos com outros loucos, 
quando esse tempo miserável 
tiver passado
Isqueiros acesos, goles pequenos.
Abrigados do sol das eternas 
manhãs de domingo e das 
madrugadas úmidas
Haverá paz até mesmo no vício e 
liberdade no centro da cidade

Camila Valones, Daniel Mello, Favio 
Rodrigues dos Santos e Laura Sahm 
Shdaior são membros da Craco Resiste.

A Craco Resiste é um movimento que 
foi constituído no final de 2016 para se 
contrapor à violência policial na conhecida 
Cracolândia da Luz, na região central 
de São Paulo. A partir de uma conversa 
entre militantes e pessoas que compõem 
a Cracolândia, iniciou-se uma vigília na 
área com atividades de lazer e de cultura: 
exibição de filmes, roda de samba, capoeira 
e apresentações musicais. A ideia era não 
só estar presente no fluxo, para denunciar a 
violência institucional, como trazer cada vez 
mais gente para conhecer aquela realidade, 
construindo assim uma força, formando uma 
rede de apoio.

O papel 
dos 
agentes 
da arte.

Há saber 
oficial?!
Como 
provocar 
o desejo 
sobre 
aquilo que 
desejo 
trocar?

Entendo
o sonho
como 
aquilo
no que 
devo crer.

Poesia Arte
Bomba! Bomba! 
Vai, vai, vai!

uma 
coragem
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Não existe 
alternativa: 

Stephan Dillemuth, 
Anthony Davies, 
Jakob Jakobsen

auto-
organizado1

Parte 1 – O Estado e seus corpos 
institucionais agora partilham 
alvos e objetivos entrelaçados 
tão próximos das agendas 
corporativas e neoliberais que 
se tornaram indivisíveis. A 
intensificação e a expansão da 
ideologia de livre mercado em 
todos os aspectos de nossas vidas 
vêm sendo acompanhada por um 
desmantelamento sistemático de 
todas as formas de imaginação e 
organização social antiéticas às 
demandas do capitalismo.

– Como parte desse processo, 
fica claro que muitas instituições 
e suas elites administrativas 
recém-empossadas estão agora 
buscando rotas para escapar 
de seu inevitável falecimento; 
nesta conjuntura, neste 
momento de crise, elas estão 
buscando também estruturas 
“alternativas” e o que sobrou 
da esquerda para moldar seus 
horizontes, sancionar seu papel 
na sociedade e reanimar suas 
relações cansadas. E é claro que 
nós desprezamos isso!

Na correria pela sobrevivência, 
instituições culturais e 
educacionais mostraram a 
facilidade com que podem 
trair um conjunto de valores 
em favor de outro e é por 
esse motivo que nossa função 
agora é pleitear e aderir aos 
princípios sociais e fundadores 
que elas descartaram. Com isso 
queremos dizer: transparência, 
responsabilidade, igualdade e 
participação aberta.

– Com transparência queremos 
dizer uma abertura, para 
escrutínio público, das funções 
e dos processos decisórios 
administrativos e financeiros. 
Com responsabilidade queremos 
dizer que essas funções e esses 
processos são claramente 
apresentados e monitorados 
e que, assim, podem ser 
mensurados e contestados 
pelos “participantes” a 
qualquer momento. Igualdade e 
participação aberta significam 
exatamente o que dizem: 
homens e mulheres de qualquer 
nacionalidade, raça, cor e status 
social podem participar de 
qualquer um desses processos a 
qualquer momento.

– As instituições, da maneira 
como se posicionam hoje, 
bloqueadas num espaço confuso 
entre o público e o privado, 
intimidadas pelas demandas 
do hype neoliberal com suas 
novas estruturas de gestão, não 
estão em posição de negociar 
os princípios de transparência, 
responsabilidade e igualdade, 
sem falar na implementação 
deles. Estamos cientes de que 
responder a essas demandas 
pode prolongar e/ou garantir a 
sobrevivência das instituições, 
mas felizmente suas práticas 
profundamente arraigadas as 
impedem de sequer considerar a 
ideia num nível mais sério.

– Em nossa condição 
de trabalhadores com 
comprometimento político de 
auto-organização, sentimos 
que qualquer contribuição 
crítica para os programas 
institucionais reforçará também 
as relações que mantêm essas 
estruturas obsoletas em seus 
lugares. Estamos plenamente 
cientes de que as “nossas” 
críticas, alternativas e formas 
de organização não só agem 
como fatores nas estruturas 
institucionais, como são cada vez 
mais utilizadas para legitimar a 
existência delas.

– A relação entre corporações, o 
Estado e suas instituições é tão 
insuportável hoje em dia que não 
vemos espaço para negociação 
– não oferecemos contribuições, 
nem críticas, nem caminhos 
para reformá-la, nem meios para 
entrar ou sair dela. Optamos 
por nos definirmos em relação 
às formas sociais das quais 
participamos e não em relação 
aos programas institucionais 
imobilizados estabelecidos antes 
de nós – nossa desregulação 
é determinada por relações 
sociais, e não de mercado. Para 
nós, não há necessidade de atacar 
o Palácio de Inverno2 porque, 
de todo modo, a maioria das 
instituições já está derretendo 
com o calor do capital global. Nós 
não ofereceremos alternativas. 
Deixe acontecer!

A única questão que permanece  
é como se livrar da carcaça  
e lidar com o fedor:
 
– Nós não estamos interessados 
nos chamados “ativos”; o pessoal, 
os prédios, programas, lojas, 
clubes, bares, instalações e 
espaços irão todos acabar no 
penhor no fim das contas...

– Tudo o que precisamos é do 
dinheiro das instituições para 
pagar pelo nosso caminho de 
saída do capitalismo e também 
aproveitar essa oportunidade 
para deixar clara nossa intenção 
de supervisionar e mediar nosso 
próprio conhecimento, nossas 
redes e nosso capital social.
 
– Como primeiro passo, 
sugerimos uma redistribuição 
imediata de seus fundos 
para entidades já existentes 
e auto-organizadas de claro 
comprometimento com 
os direitos, a luta social 
(antirracista, antissexista, anti-
homofóbica) e a representação de 
trabalhadores e imigrantes.
Não existe alternativa! O futuro 
é auto-organizado.
 
– No início dos anos 1970, 
analistas corporativos 
desenvolveram uma estratégia 
voltada para reduzir a incerteza 
chamada de “não existe 
alternativa” (conhecida, em 
inglês, pela sigla TINA [There 
Is No Alternative]). De maneira 
irônica, agora nos vemos de 
acordo com isso, mas desta vez 
somos nós os organizadores 
desse cenário e executores de 
nosso próprio futuro, embora 
sejamos, se muito, a própria 
encarnação da incerteza.
 
– Na ausência de uma oposição 
claramente estabelecida contra 
o sistema neoliberal, a maioria 
das formas de prática coletiva e 
colaborativa pode ser lida como 
“empreendimento individual”. 
Com isso queremos dizer 
agrupamentos ou aglomerados 
de indivíduos organizados 
para alimentar mercados de 
controle corporativo, assumir 
suas cadeiras à mesa, atender 
à ideologia dominante e 
promovê-la.

– A auto-organização não 
deve ser confundida com 
empreendimentos individuais 
ou autoajuda, ela não é uma 
alternativa ou um canal para 
o mercado. Não se trata de 
uma etiqueta, logo, marca ou 
bandeira sob a qual se veleja 
pelas águas do neoliberalismo 
(nem mesmo como o navio pirata 
sugerido pela MTV)! Ela não 
possui nenhuma relação com 
empreendedorismo ou com 
falsos “coletivos de ofício”.

– Na nossa visão, a auto-
organização é um lema para 
a energia produtiva daqueles 
que não têm nada a perder. Ela 
oferece espaço para uma re-
politização radical das relações 
sociais – os primeiros passos 
da tentativa rumo às liberdades 
concebíveis.

A auto-organização é:
 
– Algo anterior às instituições 
representativas. Para ser 
mais preciso: instituições são 
construídas sobre (e, muitas 
vezes, paralisam) as formas 
sociais e os predicados gerados 
pela auto-organização.

– Algo que envolve reforço 
mútuo, autovalorização, 
autoempoderamento, auto-
historicização e, como resultado, 
não é compatível com estruturas 
institucionais fixas.
 
– Uma força social e produtiva, 
um processo de devir que, assim 
como o capitalismo, pode ser 
tanto flexível quanto opaco – por 
isso, suficientemente ágil para 
derrubá-lo (ou contorná-lo).

Como trabalhadores da área 
cultural, prestamos a seguinte 
contribuição ao debate sobre o 
impacto do neoliberalismo nas 
relações institucionais:
 
– Instituições culturais e 
educacionais, da maneira 
como se posicionam hoje, 
não passam de órgãos legais 
e administrativos do sistema 
dominante. Assim como 
qualquer instituição, elas 
vivem em e através de nós: 
participamos de suas estruturas 
e programas, internalizamos 
seus valores, transmitimos suas 
ideologias e atuamos como 
público/espectadores/corpo 
social delas.
 
– Nossa visão: essas instituições 
podem se apresentar para 
nós como corpos socialmente 
aceitos, de alguma maneira 
representativas da sociedade 
em que vivemos, mas, na 
verdade, elas não passam de 
relíquias disfuncionais do 
projeto burguês. Era uma vez, 
instituições encarregadas com o 
papel de promover a democracia, 
dar fôlego ao mito de que elas 
são construídas sobre uma 
troca entre cidadãos livres, 
iguais e comprometidos. Elas 
não só falharam nessa tarefa, 
como também, no contexto do 
neoliberalismo, se tornaram 
ainda mais obscuras, mais 
duvidosas e mais exclusivas

o futuro

– Um processo social de 
comunicação e comunalismo 
baseado em troca; o 
compartilhamento de problemas 
similares, conhecimentos e 
recursos disponíveis.
 
– Um conjunto fluido e temporal 
de negociações e relações sociais 
que pode ser emancipatório – um 
processo de empoderamento.
 
– Algo que se situa em oposição 
a formas existentes e repressivas 
de organização e a concentrações 
de poder.

– Algo que sempre desafia 
o poder tanto dentro da 
organização quanto fora dela. 
Isso produz uma sociedade 
de ressonância e conflito, mas 
nunca baseada em dualidades 
falsas, tal como acontece 
atualmente.
 
– Uma organização de sujeitos 
desregulados. Em sua essência 
está uma não identidade.
 
– Uma ferramenta que não exige 
uma identidade ou voz coesa 
para estabelecer negociações 
com outros. Ela pode viver 
dentro das formas sociais, 
mas não precisa assumir uma 
específica e identificável em si.

“Não existe alternativa: o futuro 
é auto-organizado” (TINA 
1), a primeira parte de nosso 
texto sobre a reinvindicação da 
auto-organização, foi publicada 
originalmente em 2005, época 
em que os “espíritos animais” 3 

da acumulação ilimitada ainda 
estavam embriagados por seu 
próprio senso de infalibilidade. 
Naquele momento, não podíamos 
deixar de notar um excesso 
de confiança e arrogância 
semelhante no comportamento 
das classes políticas, gestoras 
e profissionais que iam 
adentrando mais profundamente 
as instituições culturais e 
educacionais.

Assim, nos sentíamos incertos 
quanto a aceitar um convite 
para especular sobre auto-
organização vindo da parte 
de um órgão institucional 
de comissionamento que 
só recentemente fez sua 
reivindicação dentro dessa 
tendência em seu discurso. 
A organização em questão, 
o Instituto Nórdico de Arte 
Contemporânea (NIFCA), 
tornou-se ela própria vulnerável 
quando a programação 
progressista pela qual adquirira 
renome internacional acabou 
se descompassando dos 
interesses cada vez mais 
localizados e insulares de 
seus apoiadores políticos.

A ressurreição a caminho

Em meio a um período de intensa 
luta, violência e revolta social, 
quem precisa de economistas 
e comentadores para nos 
lembrar de que esta é a pior crise 
financeira desde a última? Ela 
é tão ruim quanto a da década 
de 1990, 1980, 1970 e do fim dos 
anos 1920? As provas disso não 
estão ao nosso redor o tempo 
todo? As evidências estão nas 
intensidades da luta trabalhista e 
nos suicídios de trabalhadores na 
China e no Sudeste Asiático, na 
desapropriação cada vez maior 
dos pobres nos EUA ou nos 
efeitos punitivos das medidas de 
austeridade impostas em toda 
parte, particularmente naquelas 
economias neoliberais europeias 
antes vistas como exemplares, 
como a Grécia, a Itália e a 
Espanha.

– Algo contagioso e inclusivo, 
que se dissemina e multiplica.

– A única maneira de se 
relacionar com a auto-
organização é participando, se 
auto-organizando e conectando 
com outras iniciativas auto-
organizadas, desafiando a 
legitimidade da representação 
institucional.

Nós vamos barrar o projeto 
burguês, os museus nacionais 
serão armazenados em seus 
próprios arquivos, os Institutos 
de Arte Contemporânea serão 
entregues a sindicatos de 
artistas, as Universidades e 
Academias serão entregues aos 
estudantes, a Siemens e todos 
os outros players globais serão 
entregues a seus trabalhadores. 
Hoje, o Estado atua como uma 
unidade administrativa – tal 
como sugerira o neoliberalismo 
–, mas com mecanismos 
de controle, transparência, 
responsabilidade e direitos 
iguais para todos.

é

Parte 2 

“Artistas (...) tornaram-se 
o modelo a ser seguido 
para um novo conceito  
de capitalismo.”

Sem maiores consultas, o 
Instituto acabou fechando 
as portas em 2006, e seus 
fundos foram redirecionados 
a uma organização mais 
“administrável”, sem suscitar 
protestos ou oposição pública de 
caráter significativo.

No TINA1, buscávamos repensar 
a auto-organização, um termo que 
ganhou relevância como modo 
de disfarçar a reestruturação 
organizacional, gerir críticas 
e aprimorar carreiras 
profissionais. O texto visava 
reposicionar a auto-organização 
dentro do vocabulário 
revolucionário e de oposição, 
além de definir o conceito 
em oposição à “autoajuda” 
e ao “empreendimento 
individual”, termos com os 
quais a auto-organização 
passou a ser confundida e cuja 
tendência era de se estabilizar 
e ampliar em vez de desafiar 
a hegemonia institucional.

Era o ano de 2005 – um mundo 
completamente diferente–, antes 
das contradições sistêmicas 
se tornarem mais evidentes e 
explodidas com tal frequência 
e com uma força e violência 
tão ofuscantes que os espíritos 
animais arrefeceram, a imagem 
de crescimento eterno foi 
estilhaçada e, para a maioria, as 
ruínas deram um aceno.

Por décadas, as consequências 
catastróficas, que agora nos 
foram adiadas pela promoção 
de uma rápida expansão e 
contração de mercado, um 
processo de ascensão e queda. 
Aqui, a crise desempenhou 
um papel essencial no ritmo 
sedutor e sincopado de 
“destruição criativa” 4. A queda 
foi adiada ao ser vendida como 
ascensão – o que, sem dúvida, 
demonstrou certa criatividade. 
Uma fórmula de proporções 
quase redentoras foi legada 
para encobrir o estrago, ao 
passo que se podia contar com 
uma suposta necessidade de 
expansão desinibida do livre 
mercado para sancionar até 
mesmo os atos mais flagrantes 
de pilhagem global. Uma após a 
outra, novas maneiras de mudar, 
desviar, agrupar e reembalar 
fenômenos outrora tidos como 
problemáticos foram permitindo 
que tudo (até mesmo dívidas e a 
pobreza) continuasse a servir à 
acumulação capitalista.

Uma resposta inicial ao colapso 
financeiro de 2008 foi o slogan 
“nós não vamos pagar pela 
crise deles”, que depois deu 
lugar à afirmação mais incisiva 
“o capitalismo é a crise”. Essa 
atitude ressaltava a percepção 
de que os mais vulneráveis não 
só estão pagando um preço alto 
por causa da crise, mas também 
de que a crise está implícita num 
sistema em que tal violência e 
destruição são componentes 
essenciais de sua reprodução
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Debaixo das rodas

Nas últimas décadas, vimos uma 
integração bastante próxima 
da dinâmica de mercado e 
da cultura. Testemunhamos 
a ascensão e a queda das 
Indústrias Criativas. Estas 
prometiam a libertação dos 
trabalhadores alienados de Marx 
num processo de realização 
pessoal e de autonomia. Através 
da criatividade das mãos e dos 
corações, elas garantiam uma 
face humana ao capitalismo. 
Artistas, com seu idealismo, 
flexibilidade e entusiasmo 
para trabalhar mesmo sob 
circunstâncias precárias, 
tornaram-se o modelo a ser 
seguido para um novo conceito 
de capitalismo, liderando sua 
“procissão triunfante mundo 
afora”. As esperanças ligadas 
a esse espetáculo eram duplas: 
algo que reforçaria a crença na 
nova fórmula do capitalismo 
e também disfarçaria o fato 
de que, assim como muito da 
riqueza gerada sob o signo 
da criatividade, tratava-se do 
produto de uma proliferação 
da especulação e de um 
endividamento cada vez maior. 
Enquanto isso, debaixo das rodas 
trituradoras dessa procissão, 
empregos escravizantes, 
trabalho infantil, privatização de 
bens comuns e todos os outros 
desastres que acompanham 
a guerra econômica dos ricos 
contra os pobres permaneceram 
ininterruptos.

Enquanto trabalhadores do 
setor cultural e educacional, 
temos de reconhecer que 
aquilo que passa por crítica e 
politização, particularmente 
dentro da comunidade de arte 
contemporânea, provou ser algo 
mais incapaz do que temido. 
Imitando as estratégias de 
gestão corporativa, instituições 
de arte adotaram a retórica de 
responsabilidade social e de 
governança ética como meio de 
parecerem progressistas. Sob 
o pretexto das tendências da 
arte, como a estética relacional 
e o novo institucionalismo, ao 
lado de pautas de Estado como a 
inclusão social, os privilegiados 
continuaram sua alegre 
dança. Pautas políticas foram 
despolitizadas, a luta foi tirada da 
política à medida que instituições 
glamorosas se fantasiavam 
de centros comunitários, e 
corporações, de instituições 
de caridade. Ao passo que tais 
ações podem não ter convencido 
inteiramente os progressistas 
e os reformistas radicais, elas 
continuaram falhando de maneira 
singular em expor um processo 
mais profundo de desestruturação 
e esvaziamento organizacional, 
além da consolidação de relações 
de poder existentes.

Uma distinção deve ser feita aqui 
entre crise econômica e crise 
ideológica. A primeira é vital 
para a lógica da acumulação 
capitalista, a qual sustenta, 
em seu modo neoliberal, que 
mercados “livres” têm uma 
tendência à autorregulação e, 
portanto, podem interpretar 
crises como uma manifestação 
temporária desse princípio. 
A segunda é consequência da 
primeira: uma ruptura da crença 
no capitalismo agravada por uma 
crise social profunda. As classes 
médias mais estabelecidas, 
por exemplo, foram induzidas 
a duvidar de si mesmas, tendo 
perdido a noção de hegemonia 
global e as seguranças materiais 
que davam por certas durante 
décadas. Enquanto isso, os 
pobres do mundo, como sempre, 
são lançados cada vez mais 
fundo na lama.

É a congruência de crise 
econômica e ideológica que 
exacerbou a miséria por 
toda parte – e, junto consigo, 
invocou forças potencialmente 
revolucionárias que agora 
vêm à tona. Conforme as 
camadas recém-empobrecidas 
e proletarizadas continuam se 
avolumando, as antigas classes 
médias agora estão coladas 
àquelas outras cuja esperança 
de escapatória um dia podem ter 
personificado.

Mas seria possível dizer que 
essa recomposição é parte de um 
processo revolucionário mais 
generalizado? O que vemos em 
vez disso é que as ressurreições 
vindouras de tendências 
zumbis já são totalmente 
condescendentes com a lógica 
capitalista: nacionalismo, 
populismo, xenofobia e uma 
obsessão pela segurança – tudo 
isso a ser acompanhada por 
estruturas de propaganda, 
vigilância, ditadura e/ou do tipo 
mafiosas.

A austeridade disciplinar é 
apresentada como um corretivo 
necessário, uma resposta 
emergencial à crise econômica 
e à falência do mercado 
global. Caso isso não baste 
para convencer, há sempre o 
conto do “excesso de gastos 
do setor público” e do “levar 
uma vida dispendiosa” – uma 
licenciosidade popular para 
justificar o sacrifício coletivo. 
Afinal de contas, “estamos todos 
juntos nessa”. Essas narrativas 
são típicas da escassa oferta 
de desculpas legitimadoras do 
capitalismo.

Quando antagonismos não são 
negociados ou reprimidos com 
sucesso, instituições tendem 
a passar desapercebidas, seja 
reproduzindo a narrativa de 
Estado de que a crise é uma 
anomalia que pode ser superada, 
seja tramando silenciosamente 
em busca de maneiras de não 
serem atingidas ou caladas.

Se pudermos ter alguma certeza 
neste momento, esta é a seguinte: 
não haverá plano de resgate para 
nós. Na verdade, é muito pior 
que isso: comunidades, lares, 
locais de trabalho e organizações 
foram mais uma vez convocados 
a facilitar a próxima fase do 
desenvolvimento capitalista. A 
pergunta é: o que vamos fazer 
a respeito disso? Essa questão 
só interessa na medida em que 
pode ser entendida também 
como outra: o que podemos 
fazer a respeito disso? Ou seja, 
enquanto permanecemos sujeitos 
a um sistema orientado para 
extrair dinheiro até mesmo do 
entulho que ele próprio gera, 
a tarefa, da maneira como a 
encaramos, é lembrarmo-nos de 
que esse entulho pode oferecer 
uma abertura relativa, mas 
significativa: especificamente uma 
noção esclarecedora quanto ao 
fato de que não existe um futuro 
neoliberal a ser construído e que 
nós, enquanto indivíduos, não 
somos mais obrigados a competir 
por um pedaço do mundo do livre 
mercado. Contra esse pano de 
fundo, podemos mensurar aqueles 
dentro do sistema da arte pela 
maneira como ele se sustenta e em 
relação ao que tais indivíduos têm 
a oferecer na preparação de uma 
sociedade pós-capitalista.

Com o colapso econômico 
recente e a crise ideológica 
do capitalismo, ramos mais 
progressistas do cenário 
institucional cultural entraram 
num vazio, demonstrando a um 
só tempo pânico e paralisia. 
Em alguns casos, superfícies 
institucionais se tornaram 
mais porosas e abertas; em 
outros, foram congeladas e 
se contraíram ainda mais, 
tornando-se mais rígidas e 
conservadoras. Na época do 
movimento Occupy Wall Street, 
o Artist’s Space de Nova York, 
por exemplo, demonstrou como 
ambos os processos podem 
ocorrer simultaneamente. Mas 
o cenário progressista e onírico 
de participação “vinda de baixo” 
de repente se tornou indesejável, 
quando a “falta de demandas 
claras” foi citada como motivo 
para chamar a segurança e tirar 
os ocupantes do prédio.
Em 2008, um episódio similar 
de confusão e violência 
institucional marcou a 28ª Bienal 
de São Paulo, quando o primeiro 
andar do grande complexo de 
exposições foi deixado aberto 
“para a comunidade”. Quando 
um grupo de grafite urbano, os 
chamados “pixadores”, entrou 
no espaço com suas latas de 
spray, como era de se esperar, 
seus integrantes acabaram 
sendo expulsos à força pelos 
seguranças e pela polícia. 
Esse não era o tipo certo de 
“participação”. Estudantes 
da Universidade de Berkeley 
que ocupavam o Wheeler 
Hall, em 2010, não se saíram 
melhor: diante de nada mais 
do que um protesto sentado, a 
administração chamou a polícia 
da UC Berkeley, que se valeu de 
spray de pimenta para tirar os 
estudantes de forma violenta do 
seu próprio lar institucional.

Corrida rumo ao fundo do poço

Continua sendo urgente avaliar 
como instituições aprenderam 
simultaneamente a solicitar que 
seus sujeitos (trabalhadores, 
estudantes, consumidores) 
aceitem menos (salários, 
recursos, apoio) enquanto 
têm que pagar mais (taxas, 
trabalho gratuito e voluntário). 
Isso incluiria a intensificação 
do “esvaziamento”, em que 
instituições terceirizam grandes 
faixas de suas atividades e 
acabam barrando a programação 
cultural de base, que continua a 
legitimar a existência delas. Mais 
recentemente, também a retórica 
da “des-instituicionalização” 
que, retirada de seu contexto 
original de saúde mental e 
cuidado com a comunidade, 
conquistou certa aceitação entre 
profissionais da arte como parte 
de uma resposta institucional 
pragmática a pautas de 
austeridade.

O modo consultivo enganoso 
associado a esse discurso está 
agora difundido, demonstrando 
que uma maior “abertura” a 
forças externas (e críticas) pode 
aliviar o impacto imediato de 
lacunas e fundos minguantes 
na programação ao garantir 
efetivamente um input gratuito 
em tudo, desde o conteúdo até o 
desenvolvimento organizacional 
estratégico. Para fins de 
ilustração, o ICA de Londres5, 
à beira de colapsar no fim de 
2009, reuniu representantes da 
“comunidade crítica da arte” 
para um fórum de discussões 
somente para convidados, o 
chamado The Reading Group 
[O Grupo de Leitura]. Suas 
questões estruturais, ainda 
que generalizadas, também 
possuem claramente uma função 
estratégica: “Que trabalho 
podemos fazer?”, “Como 
podemos encontrar maneiras 
alternativas de pensar sobre 
produção e trabalho?” e “Como 
podemos agir coletivamente?”.

“É a congruência de crise 
econômica e ideológica 
que exacerbou a miséria 
por toda parte – e, 
junto consigo, invocou 
forças potencialmente 
revolucionárias que 
agora vêm à tona.”

“(...) não existe um 
futuro neoliberal a ser 
construído (...) nós, 
enquanto indivíduos, 
não somos mais 
obrigados a competir 
por um pedaço do
mundo do livre mercado.”

Como podemos, então, começar a 
relacionar o impacto material da 
“corrida rumo ao fundo do poço”, 
que pode ser vista em toda parte 
– todos competindo contra todos, 
o tempo todo –, com o que parece 
ser uma necessidade pessoal e 
ao mesmo tempo institucional, 
além de um desejo de cooperar 
de fato, trabalhar junto, auto-
organizar-se? Para fazer oposição 
a essa dinâmica aparentemente 
inatacável, devemos continuar 
a definir as principais 
características e padrões do 
sistema, especialmente à medida 
que eles se desenvolvem e mudam. 
Será que temos alguma escolha 
senão a de nos aliarmos à raiva 
explosiva que isso desencadeou 
nas ruas, dirigida de maneira tão 
decisiva a locais simbólicos de 
conhecimento, riqueza e poder?

Que papel as instituições culturais 
e educacionais desempenham 
durante esse período de rápida 
mudança? Considerando a escala 
atual de cortes e devastação, esses 
locais onde alguns de nós por 
acaso trabalhamos, estudamos 
e respiramos estabelecem uma 
indesejável escolha: devemos 
nos auto-organizar, romper o 
relacionamento, lutar por ele 
em meio às ruínas e acelerar o 
processo de colapso e destruição? 
Ou devemos assumir formas 
mais tradicionais de oposição, 
desacelerar o processo em busca 
de um refúgio temporário nessa 
violenta tempestade? Tais 
questões nos perseguem ruínas 
adentro, uma paisagem em 
desmoronamento onde os termos 
podem ter mudado, mas a luta, 
que permanece sendo uma luta de 
classes, continua.

Conforme adentramos as ruínas, 
será que a produção artística, o 
sistema de arte e suas instituições, 
por exemplo, desempenham o 
papel de desaprender o capital? 
Será que eles podem figurar 
num processo mais generalizado 
de deseducar e desaprender? 
Será que eles podem contribuir 
para a saída, um movimento 
para fora do capitalismo? Será 
que aqueles do setor cultural e 
educacional podem situar noções 
de coletividade e comunismo 
para além da especialização 
que a produção capitalista 
continua impondo? Será que 
essas lutas podem ser conectadas 
e ampliadas? Será que podem 
contribuir para espaços pós-
capitalistas, des-especializados 
que permitam uma produção e 
um envolvimento cultural no mais 
selvagem dos sentidos?

Aqueles de nós que sentem 
uma necessidade de continuar 
a se auto-organizar farão 
isso em relação a contornos e 
ritmos específicos de nossas 
respectivas lutas. Alguns de nós 
nos auto-organizamos porque 
ainda podemos fazer isso, e 
porque não temos escolha, 
ao passo que alguns se auto-
organizam para sobreviver e 
resistir. A auto-organização se 
baseia numa forma dominante 
de organização apenas para se 
afastar dela. Sejam trabalhadores 
no chão de fábrica ou artistas-
revolucionários em qualquer 
outro lugar, o desejo de se 
auto-organizar é antes de tudo 
pego na contradição de que 
ele, ao mesmo tempo, afirma e 
rompe com a ordem dominante. 
Então, se aceitamos que a 
auto-organização serve a um 
propósito específico num ponto 
específico de qualquer luta, 
devemos também perguntar: em 
que ponto é possível mover-se 
para além da auto-organização? 
E esse “além” se parece com o 
quê?

Adentrando as ruínas

Não há motivo para temer as 
ruínas — esse lugar onde alguns 
de nós já se encontram hoje 
em dia —, porque elas podiam 
representar o fim das relações 
capitalistas e a dissolução de seus 
corpos administrativos opacos. É 
difícil se sentir interessado pelas 
maneiras com que o termo auto-
organização tem sido reproposto 
por aqueles que confiam em 
sua aura de radicalidade para 
amparar seus poderes avariados. 
O resultado desejado da auto-
organização não é a afirmação de 
si, do indivíduo, da instituição; 
é, na verdade, a negação dessas 
relações.

Tome a fábrica (de novo!), 
ocupe as escolas, faculdades, 
universidades e hospitais, 
desmonte os ditames da 
administração, desrespeite as 
reformas, assuma o controle 
de todo transporte público, 
dispense a autoajuda, sufoque 
empreendedores, flanqueie os 
chefes, cancele todos os contratos 
duvidosos, abandone as posses, 
roube diretores, gestores, 
curadores e administradores, 
invada seus escritórios, liberte os 
“recursos” deles. 

Em todas as suas formas, a 
auto-organização é um processo 
social básico e necessário que 
depende de uma condição 
ou problema que sirva de elo 
inicial, que é então abordado 
coletivamente. Trata-se de uma 
ferramenta colaborativa, um 
meio de mobilizar habilidades, 
experiências, apoios, recursos e 
conhecimentos. Olhando para 
trás (e para frente!), vemos 
seu papel na formação de 
democracias de conselho (os 
sovietes, os “Räte”, os conselhos), 
em que a política se desenvolveu 
no nível da fábrica, dos jardins 
de infância, dos bairros – e as 
pessoas se juntaram para se 
organizarem no nível prático, 
artístico e intelectual.

Todavia, deve-se notar que 
a tomada de decisões e os 
debates acerca de processos 
executivos e legislativos podem 
produzir estruturas maiores e 
mais complexas – uma união 
de conselhos. Para obter um 
impacto mais amplo para 
diferentes experimentos de auto-
organização, eventualmente 
será imperativo juntar forças, se 
organizar e unir para além dos 
vários interesses específicos e 
singulares.

Faça demandas impossíveis, não 
demande nada, não diga nada, 
negue tudo, destrua salas de 
aula, coloque o conhecimento 
social para trabalhar, reempregue 
aqueles anos desperdiçados 
de estudo, construa novas 
ferramentas, questione e sabote 
a normalização, rompa com o 
populismo e o nacionalismo, tome 
espaço, recuse reformas, recuse 
negociações, recuse explicações, 
nenhuma exigência no idioma 
deles, seja antinormativo, seja 
anti-hegemônico, pé no saco, 
frágil, recuse a linguagem deles, 
grite, berre, dance, revolte-se, 
estraçalhe, foda, faça barulho, 
permaneça em silêncio.

Como vimos em lutas recentes, 
é necessário trabalhar contra a 
tendência de cortar processos 
auto-organizados de um 
mainstream potencialmente 
revolucionário a fim de 
ganhar impulso. O molde e 
as infraestruturas para tais 
conexões estão em toda parte, 
a todo momento. Mas como 
eles podem ser reunidos de 
modo a manter a “diferença” 
e permitir que tensões, 
antagonismos e disputas sejam 
produtivos? Assim, no processo 
de sua própria negação, a auto-
organização deve continuar 
a questionar termos como 
consenso, aliança, solidariedade 
e democracia.

Experimente, flua, continue 
se mexendo junto com os 
outros, aproveite as falhas, 
acampamentos, comunicações, 
interação é produção, reescreva 
a história, redefina a identidade, 
desaprenda a propriedade, 
faça suas demandas em outra 
linguagem, redistribua o sensível, 
se des-especialize, se reespecialize, 
reimagine o presente, socialize a 
depressão, faça novos dicionários, 
vocabulários, léxicos, índices, 
catálogos, novos mapas.

Continuar produzindo cultura, 
apesar do domínio do capital e 
de suas instituições, não é um 
chamado para um placebo de 
utopismo ou para se preparar 
para uma forma distinta de 
vida fora da produção e da 
criação de excedente. Em vez 
disso, significa testar novas 
formas de colaboração e 
desenvolver diferentes maneiras 
e entendimentos de valor, e todos 
eles continuam acontecendo 
em meio às ruínas, ajudando 
a acelerar a expansão do que 
é comum e promovendo uma 
transformação total das relações 
sociais.

Bloqueie, defenda-se, esquive-se, 
atinja, se oponha, desenterre, 
confronte, desmanche, resolva 
suas merdas e prepare seus 
nervos, boicote, discorde 
completamente, faça pilhagem, 
ataque e fuja, critique, purgue, 
encontre camaradas inesperados, 
opere a abolição e destruição 
do dinheiro, assista a toda essa 
bobagem desmoronando, dance no 
meio das ruínas.

Uma tarefa essencial 
agora é fazer descarrilar a 
reestruturação capitalista, 
continuar ampliando suas 
rachaduras, bloquear todas 
as tentativas de reforma onde 
for possível. Nós precisamos 
construir, proteger e defender as 
comunas e os comuns que irão 
compor a vida pós-capitalista. 
Como vimos, a maioria dos 
Estados e suas instituições 
pode entrar em modo de 
emergência em questão de 
instantes, desencadeando níveis 
de extrema violência que são 
proporcionais apenas ao próprio 
medo deles – e não a quaisquer 
ameaças existentes de fato. Uma 
nova guerra está a caminho em 
toda parte – na internet, nas 
ruas, na esfera pública e privada; 
todos estão ou em estado de 
emergência, ou sendo ameaçados 
por incursões iminentes. Temos 
que manter nossas alianças 
e continuar a desenvolver a 
linguagem destrutiva que molda 
essa saída.

Junte-se, organize-se, 
desorganize-se, fluam juntos, 
juntem forças, troquem 
experimentos, experimente 
consigo, livre-se de você mesmo, 
lentamente, comece a sintetizar, 
sincronizar, sincopar e moldar 
estruturas, brinque com armas, 
vagabundeie em laboratórios 
de pesquisa, convergindo 
formas de comunicação e 
colaboração, antipropriedade, não 
propriedade, sem propriedade, 
não proprietário, educação não 
patriarcal, autoeduque, coeduque, 
experimente, dispense sua 
expertise, experimente, não tenha 
programa, arrombe os arquivos, 
habite as histórias, exume os 
ossos dos destroços, reanime a 
tão longa memória das lutas, 
vitórias e derrotas políticas, ative 
utopias conflitantes, atente-se ao 
conhecimento onírico.

Anthony Davies (Londres), Stephan 
Dillemuth (Munique), Jakob Jakobsen 
(Copenhague), 2005

Tradução do inglês para o  
português por Daniel Lühmann

Aviso legal:

Este texto pode ser livremente distribuído e 
impresso em contextos não comerciais e não 
monetários sem a devida permissão de seus 
autores.

Ele foi originalmente concebido como um 
panfleto com o objetivo de romper com os 
chamados caminhos e carreiras críticas 
que vêm sendo esculpidos por aqueles que 
trabalham com a estrutura de base dos 
campos político e artístico. Estamos cientes 
das contradições, limitações e problemas 
presentes neste texto e convidamos todos 
a considerar o conteúdo em relação direta 
com o contexto em que ele possa surgir. 
Na verdade, chegou a nosso conhecimento 
sem nenhuma surpresa que seu potencial 
suspeito e legitimador foi explorado de 
maneira mais intensa por aqueles a quem ele 
foi originalmente feito para desafiar.

Tendo-o deixado voar por aí, agora 
convidamos você que nos lê a considerar 
por que ele está nesta publicação, a que 
interesses ele serve e que relações de poder 
ele ajuda a manter.

1.  Este texto foi originalmente publicado 
em duas partes escritas separadamente: a 
primeira em 2005 e a segunda em 2012. A 
decisão de traduzir este texto na íntegra 
para o português e publicá-lo nesta edição 
se deu pela reflexão que ele propõe sobre 
as relações de instituições culturais com 
o sistema neoliberal, além de possíveis 
ferramentas de auto-organização. [N. da E.]

2.  O Palácio de Inverno, localizado em 
São Petersburgo, foi residência dos czares 
russos entre 1732-1917. O assalto ao palácio 
pelas forças bolcheviques, em 1917, o 
tornou um dos símbolos da Revolução. 
Atualmente o prédio faz parte do complexo 
do Museu Estatal do Hermitage, museu 
que abriga uma das maiores coleções de 
arte do mundo. [N. da E.]

3.  “Espírito animal” é o termo utilizado 
pelo economista britânico John Maynard 
Keynes, em seu livro The General Theory 
of Employment, Interest and Money (1936), 
para designar um instinto ou emoção capaz 
de gerar no consumidor uma sensação de 
confiança e otimismo econômico. [N. da E.]

4. “Destruição criativa” é um termo 
cunhado pelo economista austríaco 
Joseph Schumpeter, no livro Capitalismo, 
Socialismo, Democracia (1942), para 
descrever um processo de transformação 
que resulta de uma inovação radical 
(máquina a vapor, internet, etc.), 
destruindo algo já estabelecido e criando 
novos ciclos econômico. [N. da E.]

5.  Institute of Contemporary Arts é um 
centro artístico e cultural em Londres 
que abriga teatro, cinema, espaços 
expositivos,livraria e bar. Foi fundado 
em 1947 como um lugar em que artistas, 
escritores e cientistas pudessem debater 
ideias fora do confinamento da tradicional 
Royal Academy. [N.da E.]

INSTITUIR FUTUROSINSTITUIR FUTUROS



Dezembro 2017 — Janeiro 2018
Ano LXX

Nossa Voz nº 1018
12

Nossa Voz nº 1018
13

Dezembro 2017 — Janeiro 2018
Ano LXX

Notas de 
uma Europa 
decadente: 

Andrea
Phillips

mérito,
invenção 
e igualdade 
nas artes

Foi um prazer e um privilégio 
passar uma semana na Casa do 
Povo, em Outubro de 2017, como 
participante do Laboratório para 
Estruturas Flexíveis. Na verdade, 
ao longo da semana, enquanto 
aprendia com outras pessoas 
que vieram compartilhar seus 
radicalismos coletivizados no 
campo ideológico, estrutural, 
gerencial, estético e culinário, 
pensei mais e mais no quão 
pouco eu tinha a dizer em 
relação ao meu papel, tão situado 
em espaços de imperialismo 
histórico realmente presente, 
de modo que seria melhor 
ficar quieta e ouvir. Foram 
muitas as grandes e difíceis 
preocupações com que lidei, 
principalmente sobre como 
ainda é muito real o fato de que 
as geografias políticas mais 
privilegiadas do mundo parecem 
não ser capazes de sustentar 
estruturas progressivas 
de esquerda, de igualdade 
dentro de suas infraestruturas 
organizacionais, ainda que 
muitos como eu visualizem 
e teorizem (conversando e 
agindo em temporalidades mais 
restritas) o que estas podem 
ser. Como enfim o império da 
democracia do Norte mascara 
implacavelmente sua absoluta 
rejeição à igualdade verdadeira – 
igualdade de raça, de gênero e de 
classe, em seus centros formados 
por séculos de colonialismo – e 
substitui sua condicionalidade 
com preocupações em relação à 
inclusão, integração e pseudo-
acessibilidade, principalmente 
mas não apenas, nas artes e 
educação artística.
 

Essa preocupação é o foco de 
um livro que estou escrevendo, e 
espero que pequenos elementos 
disto ainda possam ser um 
quadro – ou um levantar a 
questão – para outros lugares. 
O livro pergunta: qual o papel 
dos artistas no contexto de 
suas inevitáveis participações 
no processo de gentrificação 
financeira e afetiva (ainda 
que, acompanhando David 
Harvey, Neil Smith, Doreen 
Massey e outros, eu entenda 
gentrificação como um processo 
profundamente desigual 
que difere violentamente em 
termos de sua geografia)? Essa 
questão tem sido perguntada 
muitas vezes, e os processos do 
papel da arte – principalmente 
aquela chamada “arte 
socialmente engajada” – têm 
sido questionados, acumulados 
e desafiados, mesmo que de 
modos contraditórios. Central 
para o debate que ocorre – e 
portanto uma importante 
questão para o meu livro – é a 
alegação de que algumas formas 
de prática artística abstêm 
seu lugar dentro da captura 
da gentrificação utilizando 
formas que a desestabilizam. 
Largamente, há duas formas de 
trabalho artístico que podem 
alegar isso. A primeira é o 
trabalho feito em colaboração 
com comunidades, geralmente 
local, produzido por artistas 
envolvidos em discussões e 
práticas de participação social. 
A segunda é intervencionista: 
são obras que confrontam os 
problemas de desigualdade, 
acesso exclusivo, hierarquização 
financeira e falta de apoio social 
por gestos artísticos dentro do 
ambiente gentrificado (ou em 
processo de gentrificação). Mas 
não se trata justamente do caso 
em que a própria espacialidade 
e temporalidade da prática 
artística – sua dependência 
de um conceito euclidiano de 
espaço e sua transitoriedade 
residual e economia ontológica – 
produzem relações de poder que 
são impossíveis de dissolver?
 
E se, pelo menos neste contexto, 
forem propostas reinvenções 
culturais e formações de 
desigualdade que operem através 
de uma dimensão pragmática 
e sociopolítica de igualdade? 
Com desigualdade quero dizer 
duas coisas: primeiro, sinais 
visíveis de desigualdade – o 
modo como algumas pessoas 
têm acesso à arte e outras não 
(essas desigualdades geralmente 
são produzidas por racismo, 
preconceito de classe e sexismo, 
podendo variar de lugar para 
lugar); e segundo, os tipos de 
desigualdade menos conhecidos, 
mas inteiramente relacionados, 
produzidos pelas estruturas 
das formas de exposição e de 
exibição da arte. Ultrapassar 
ambas as desigualdades é uma 
questão de educação em arte: 
como a educação produziu 
desigualdade e quais são os 
modos pelos quais a educação 
poderia mudar para fornecer 
uma forma diferente de 
aprendizado? A Casa do Povo 
“foge” desse contexto? Se sim, 
como?
 

Um dos argumentos centrais 
do livro é a inadequação de 
praticamente todas as produções 
práticas e teóricas de arte 
ou de curadoria alternativa, 
relacional, socialmente engajada 
ou dialógica. O motivo dessa 
inadequação é um profundo 
equívoco entre o sujeito-
artista e o sujeito-espectador/
participante. O equívoco é 
produzido pela lógica errônea 
de que o participante precisa 
ser emancipado e o artista 
pode trazer essa emancipação 
dentro da estrutura do regime 
artístico. Nesse ponto concordo 
em parte com Jacques Rancière, 
embora seja crítica quanto ao que 
entendo ser sua subsunção das 
leis da visualidade condicionada 
a uma localização e um ponto 
de vista que produz o que ele 
chama de heterogeneidade.1 
Meu argumento é de que essa 
produção de heterogeneidade é 
politicamente inadequada. 
Digo mais, que a alegação de 
heterogeneidade – através da 
qual Rancière e muitos outros 
sugerem que o espectador 
é colocado como um sujeito 
de escolha e diferença ao 
vivenciar a arte, produzindo 
política – preserva as condições 
estruturais de observação 
que geram desigualdade. Esta 
é uma condição de toda a 
produção artística que circula 
pelo sistema contemporâneo de 
exposição e exibição – mesmo, 
e talvez principalmente, nas 
formas supostamente mais 
disseminadas. A educação em 
arte produz o desejo e o vício de 
tal estrutura, como nas agências 
de fomento e nos regimes de 
distribuição globalizados e 
endemicamente capitalizados. 
Ao final do livro, espero ter 
descrito uma forma diferente 
de educação, produção estética 
e relação com o sujeito. Essa 
descrição provavelmente trará 
a sugestão de que a figura do 
artista deve ser desconstruída, 
e os espaços de educação e 
produção artística, reciclados.
 
Um dos capítulos centrais do 
livro  se ocupará do conceito de 
meritocracia; outro avaliará a 
produção de valor. Esses dois 
termos, valor e meritocracia, e 
os modos como eles produzem 
um ao outro, constituem o meu 
objeto de interesse. Observarei 
estudos de caso que alegam 
especificamente serem não 
meritocráticos e alternativos 
na formação de valores. 
Muitos desses estudos de caso 
são produzidos ou focam em 
questões de poder, propriedade 
de terras e gentrificação como 
desigualdade, tal como descrito 
acima. Estes incluem uma 
organização musical comunitária 
em Hackney, o Dorchester 
Project de Theaster Gates, o AAU 
de Tania Bruguera, CASCO, 
L’Internationale, a Scratch 
Orchestra de Cornelius Cardew, 
Support Structure, o New World 
Summit de Jonas Staal, etc.
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desconstruída, 
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Centre
for Young 
Musicians 
Hackney

Um desses estudos de caso (tirado 
não do sistema de uma escola de 
arte ou galeria, mas da educação 
estética dada nos primeiros 
anos de escola no Reino Unido) 
é bem pessoal por tomar como 
matéria as mudanças de dinâmica 
e economia de uma escola de 
música comunitária que meus 
filhos frequentaram quando eram 
pequenos, em Hackney (uma área 
de Londres sendo rapidamente 
gentrificada no início dos anos 
2000, e que agora tem aluguéis 
elevadíssimos e é inacessível para 
alguém sem um bom fundo de 
investimento). No verão de 2005 
matriculei meu filho mais velho, 
de 7 anos, no Centre for Young 
Musicians Hackney [Centro para 
Jovens Músicos Hackney], um 
workshop de música nas manhãs 
de sábado que acontecia na escola 
de educação fundamental local. 
Meu filho juntou-se, no andar 
de cima da escola, a um grupo 
caótico, barulhento e de crianças 
e pais de múltiplas classes, etnias 
e carreiras. A cada semana uma 
variedade de professores-músicos 
se ocupavam de agrupar e 
encorajar crianças pequenas para 
aprender e praticar ritmo, canto, 
flauta doce e – mais importante 
e sem ser notado – cooperação. 
Crianças mais velhas tinham 
aulas em grupo de uma variedade 
de instrumentos. Havia um 
intervalo para o lanche com uma 
barraquinha montada e mantida 
por pais e responsáveis que dava 
às famílias suco, biscoitos, café 
e salgadinhos (esta era uma 
ferramenta de persuasão para 
muitos membros mais tímidos, 
cansados ou tempestuosos da 
comunidade). Ao fim de cada 
manhã de sábado, todos se 
juntavam e cantavam, batendo em 
seus tambores e xilofones, uma 
canção com o diretor musical, 
cuja aparência semelhante à de 
um mago combinava-se à sua crua 
capacidade de colocar o grupo de 
50 crianças em ação (ainda que de 
forma dissonante).
 

O CYMH era barato (com muitos 
lugares gratuitos oferecidos a 
pais e responsáveis de baixa 
renda). Foi fundado em 1995 e 
custeado pelo Hackney Music 
Development Trust (HMDT) e 
pela organização por trás dele, 
o Centre for Young Musicians, 
da Morley College, fundada 
em 1970 no sul de Londres. A 
missão do CYMH  era e continua 
sendo “fornecer treinamento 
musical progressivo” e prezar 
pelo “compromisso de alcançar 
excelência em conquistas e 
acesso abrangente” 2. O CYMH 
se desenvolveu em Morley 
a partir de uma tradição 
pedagógica radical, iniciada 
nos anos 1880 em Londres, em 
um velho pub em Waterloo. 
Durante sua existência, o 
Morley College, como ficou 
conhecido, empregou e sustentou 
o trabalho de inúmeros 
escritores e compositores que 
de muitos modos estiveram 
envolvidos na manutenção da 
educação de adultos da classe 
trabalhadora que necessitavam 
de uma renda como professores 
para complementar os ganhos 
que tinham como artistas. 
Fundada em um momento de 
crescente patrocínio vitoriano e 
eduardiano da arte, por motivos 
que Tony Bennett chama de 
exigência “não apenas de que 
a população seja governável, 
mas que seja favorável também 
à sua governança” na forma 
de melhoras educacionais e 
modificação comportamental, 
Morley faz parte de uma 
tradição britânica benevolente 
de educação para os pobres.3 
No entanto, e de modo 
compartilhado por muitas 
outras organizações fundadas 
no mesmo momento, Morley 
era e ainda é (até certo ponto 
dentro de uma estrutura 
governamental) dedicada à 
experimentação pedagógica, 
tanto em termos de produção 
artística como em processos de 
aprendizado. Essa dedicação a 
formas de igualitarismo, ainda 
que encoberta por aspirações 
burguesas e outros experimentos 
avant-garde, estava presente no 
CYM já quando a instituição 
abriu sua filial em Hackney. 
Não eram necessárias quaisquer 
qualificações ou conhecimento 
musical prévio para entrar na 
“escola”: não havia audições 
e a atividade não era moldada 
por pressupostos sobre o que 
a música ou os jovens músicos 
deveriam ambicionar; tocar 
músicas – em grupo – era 
entendido como educação social.
 

Porém, Hackney estava mudando 
naquele tempo. A escola onde 
o CYMH se “enfurnava” 
estava sendo transformada por 
mudanças na demografia local, e 
as políticas de ocupação estavam 
se modificando rapidamente 
de um compromisso vigoroso 
com habitação social para 
modelos público-privados em 
que propriedades passaram a 
ser vendidas atraindo preços 
recordes. Com a demografia local 
mais rica, mais branca e com 
mais membros de classe média, a 
acomodação do CYMH mudou. 
Os preços aumentaram, foram 
introduzidas audições e lições 
individuais no lugar dos grupos. 
Pais e responsáveis passaram 
a encarar o CYMH cada vez 
mais como um complemento 
para o desenvolvimento social, 
cultural e acadêmico dos alunos. 
Progressivamente, enquanto 
a barraquinha se tornava um 
ponto de venda apenas para 
produtos orgânicos, o CYMH 
se tornou um símbolo para a 
implementação de um arrivismo 
social meritocrático dentro 
do bairro, assim como em 
outros lugares. Essa mudança, 
naturalizada pelo conceito de 
aspiração-como-desejo, foi 
perniciosa.
 
A meritocracia é o sistema 
pelo qual certas pessoas 
emergem como líderes e vozes 
dominantes pela acumulação 
de seu mérito. É um sistema de 
governo e liderança que tem 
como premissa a ideia de que a 
habilidade natural é o melhor 
meio para avaliar e recompensar 
sucesso – e é habilidade natural, 
ignorando as condições pelas 
quais qualquer subjetividade 
é produzida, que deve ser 
encorajada e recompensada. 
Em outras palavras, em um 
sistema meritocrático, você é 
recompensado por sua ambição 
e habilidade natural, ao invés 
de um entendimento do seu 
contexto, de onde você veio, 
sua luta, sua fragilidade ou seu 
compromisso com a melhora do 
coletivo frente à opressão, ou 
mesmo como isso tudo pode ter 
afetado sua vida.

Portanto, 
a meritocracia:

- ignora possibilidades
de processo
pedagógico em favor
de talento natural;

- ignora condições
contextuais em favor
de ambições de
autonomia;

- está na base da
ideia do artista e
sua criatividade.

“Hoje, em muitos países do Norte,  
a ideia de que devemos viver  
em uma ‘meritocracia’ se  
tornou integral para estruturas 
contemporâneas de sentimento”

As mudanças em estruturas 
organizacionais para o ataque 
da produção de desigualdade 
pelos próprios artistas (e 
curadores, etc.) que já dizem 
estar agindo assim precisam 
ser administradas: é preciso 
gerenciá-las, orçá-las, calibrá-
las novamente. Uma tarefa 
complexa em um mercado 
dominante e globalizado. Ainda 
mais complexa em um universo 
no qual, em lugares onde há 
apoio estatal (e, ironicamente, 
esses lugares, como o Reino 
Unido, Escandinávia e EUA, 
tendem também a ser os lugares 
com mais investimento), esse 
mesmo Estado demanda cada 
vez mais de seus burocratas 
a flexibilidade que pode ser 
aprendida com as engenhosas 
invenções de uma cultura 
artística de escala pequena, sem 
fins lucrativos, cuidadosa e auto-
organizada.
 

Andrea Philipps é escritora e 
organizadora cultural que vive em 
Londres, dando palestras e escrevendo 
sobre construção social e econômica 
de públicos na arte contemporânea, 
manipulação de formas de participação 
e formas potenciais de reorganização 
política, arquitetural e social dentro  
da cultura artística e curatorial.
Ela trabalha com diversos parceiros 
internacionais para desenvolver 
diálogos e debates sobre o papel 
da arte na configuração de 
paisagens sociais desiguais.

Tradução do inglês por  
Rodrigo de Oliveira e Souza

1. Ver Jacques Rancière, The Politics 
of Aesthetics: The Distribution of the 
Sensible (2004); Dissensus: On Politics and 
Aesthetics (2010); Aisthesis: Scenes from the 
Aesthetic Regime of Art (2013). 
 
2. http://www.cym.org.uk/ [Acessado em 
20.10.16.] 
 

3. Tony Bennett, ‘The Exhibitionary 
Complex’ in New Formations, no. 4 (Spring, 
1988), p. 27 
 

4. Jo Littler, “Meritocracy as Plutocracy: 
The Marketising of Equality under 
Neoliberalism” in Jeremy Gilbert ed., New 
Formations: Neoliberal Culture, no. 80–81 
(Autumn–Winter, 2013), p. 53

Nas palavras de Jo Littler:
 
Hoje, em muitos países do 
Norte, a ideia de que devemos 
viver em uma “meritocracia” 
se tornou parte integrante das 
estruturas contemporâneas de 
sentimento: adorada tanto por 
partidos de direita quanto de 
esquerda, altamente promovida 
em discursos educacionais e na 
cultura popular, a meritocracia 
se tornou uma ideia muito 
familiar. Por que criar caso com 
um conceito aparentemente 
tão inócuo, cuja potência reside 
no seu apoio ao conceito de 
mobilidade social, contraposto 
a formas “mais velhas” de 
privilégio herdado? […] Acredito 
que devamos prestar muita 
atenção à meritocracia, pois ela 
se tornou um meio ideológico 
fundamental pelo qual a 
plutocracia – o governo de uma 
elite rica – perpetua a si mesma 
através da cultura neoliberal.4

 
O que isso tem a ver com 
estruturas de organização 
artísticas e administrativas? 
Posto de modo simples, nós 
precisamos nos atentar em 
relação a como a aspiração, a 
autonomia e o posicionamento 
não estão em situação de 
reinvindicação para nossa 
prática (e que são, eles mesmos, 
feitos para isso); cabe avaliar 
como praticamos, juntos. O 
artista socialmente engajado 
pode estar trabalhando com 
o tipo “certo” de comunidade 
– pobre, negra, no fim da 
escala aspiracional –, mas na 
maioria das vezes alimenta 
um sistema que não é apenas 
sistemicamente confrontado 
aos próprios termos de tal 
retórica da arte, mas também se 
beneficia profundamente de tal 
benevolência de modo espacial, 
social e em termos de escalas de 
valor econômico e social. 

INSTITUIR FUTUROS JOGO-CEGO

Estabelece-se um perímetro 
marcado com fita dentro do qual 
cada jogo acontece. Cada camada 
é feita em um papel carbono 
diferente, em cada papel os 
traços podem ser feitos em uma 
das quatro orientações:

O objetivo do jogo é atingir o 
asterisco, a soma do + com o ×,  
a intersecção das quatro linhas 
no seu centro.

Jogo-Cego

de Maíra
Dietrich

Quem joga, ao posicionar o papel 
da nova camada no perímetro, 
não pode ver o que está embaixo. 
Após cada jogada, caça-se com 
os olhos as formas e quase-
formas feitas das quatro linhas 
orquestradas ao acaso.

Resultados nas páginas: 7, 12 e 15
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Alianças
Improváveis

Deixar vários coletivos 
ocupar/utilizar a 
casa do povo

Ja.CA - 
Chão 

The israeli 
centre for 
digital art
Instituir a Partir de
um lugar específico

• Soberania 
alimentar
• cuidado com 
natureza
• cultura do povo
• comunicação

Como alimentação 
da alma

Como formas 
de expressão e 
experimentação 
do nosso ser

A
N 
C 
E 
S
T
R
A
L
I
D
A
D
E

Como 
possível outra 
descriptiora da 
sua posição no 
espaço - tempo 

Mexer no que estrutura 
o futuro (e o passado)

Recusa da figura do cacique 
como invenção colonial

Espaços habitativos 
e culturais
ocupados libertados

Mutuo socorro
Napoli

Lugares que oferecem 
assistência na cidade

Comum como 
modo de 
produção

Para formar 
lideranças dos 
movimentos 
sociais

• Estudantes 
cuidam do espaço
• construção 
de valores anti-
capitalistas
• tempo mísitico 
- encontro diário 
para celebração 
/ Homage / 
Criação de sentido 
(espiritualidade)
• cada estudante 
vem de uma 
organização ( não 
indivíduos)
• responsabilidade 
legal / geral 
rotativa (3 anos) > 
beta local 

• moeda social
•empreendedorismo, 
mas na e para a periferia 
e sem objetivo de 
crescimento infinito
• banco solidário

• organização semi-obscura
• sem seleção
• regras como partituras 
performativas

Produz 
inequalidade, 
como se 
reapropriar 
dessa ferramenta 
para criar outro 
mundo

Andrea
Philips Prática de 

"tornar vivível" 
em vez de 

"tornar visível"

Das condições 
material da 
vida (ou como 
a sociedade se 
organiza)

sabemos que na 
realidade somos 
maiorias

nosso ser em 
devir e não 
como posição 
fixa

quais são os 
caminhos / 
modalidades de 
se aliar

tem bichos, 
água limpa, 
comida ... esta 
é a riqueza

Valorizar o que 
você acha

MST

Escola 
Florestan 
Fernandes

Agência 
Solano 
Trindade

PAF

Minoria

A gestão 
(management)

How to institute 
otherwise?

Pobreza e Amor

Aldeia 
Kalipety

L'asiloe

Durante o Laboratório para 
Estruturas Flexíveis, fomos 
convidados a compartilhar as 
práticas organizacionais e de 
gestão que empregamos para 
administrar as iniciativas que 
viemos representar. Mas não 
foi um compartilhamento real 
de ferramentas. As iniciativas 
reunidas abrangeram desde 
movimentos ativistas políticos 
de longa data na América Latina 
até espaços artísticos na Europa, 
e as assimetrias em condições, 
objetivos e escalas foram largas 
e claras, como era pretendido. 
Mapeei minhas anotações, 
reunindo elementos, definições 
e ferramentas que mais me 
marcaram durante o encontro.

A primeira conversa do 
Laboratório foi guiada pelo 
Grupo Contrafilé1 e trouxe uma 
chave com a questão: como 
montar alianças improváveis?

Nessa questão, gostei do desejo 
de partir de uma posição 
que deve ser situada em um 
contexto específico a cada vez 
que é perguntada. Começa-se 
de uma posição que não finge 
que realmente podemos 
“gerenciar” nossas relações 
ou organizá-las do modo mais 
eficiente possível para formar 
alianças estratégicas, nem trocar 
ferramentas como se ainda 
fossem fazer sentido, ou até 
mesmo serem acessíveis para 
qualquer um de nós, como se 
houvesse alguma simetria nas 
nossas posições.

Na mesma conversa inicial, 
TC Silva2 definiu a “cultura 
do povo” como formas de 
expressão do nosso ser. Essa 
definição tem ecos na minha 
definição prática de política 
como o modo pelo qual vivemos 
e experimentamos a vida 
em grupo. Esse eco acabou 
me fornecendo uma lente 
para observar as diferentes 
iniciativas3 presentes na sala. 

E se pudéssemos observar 
todas essas iniciativas como 
experimentos e experiências 
que estão sendo montados 
para ensaiar outros modos de 
ser, sejam eles explicitamente 
anticapitalistas ou emergindo do 
contexto local do povo?

Gosto de pensar nessas iniciativas 
como palcos experimentais que 
fornecem as condições para nos 
ensaiarmos de forma diferente. 
Isso permite uma abordagem 
“performática” no modo como 
penso organização (ou talvez 
composição) e desorganização 
(decomposição) – pois, sim, às 
vezes as coisas precisam parar, 
morrer e serem decompostas. 
Isso me permite pensar nas 
ferramentas (como partituras) 
que poderiam ser utilizadas 
em determinado momento 
como meios de responder 
diferentemente a uma situação 
variável (como, por exemplo, ter 
ou não ter mais um patrocínio, ou 
saber que você nunca terá algo do 
tipo, ou ter um espaço ou deixar 
de tê-lo). A sobrevivência requer 
um alto nível de improvisação. 
Dénètem Touam Bona4 falou da 
“arte da fuga” na experiência 
do maroonage 5 enquanto 
metodologia para escapar a 
todas as formas de captura, um 
movimento que é iniciado e 
sustentado pela recusa visceral de 
toda forma de dominação.
Ele descreve o movimento 
da fuga tanto como um 
modo de escapar através de 
múltiplas variações (como 
na música), quanto como um 
esvaziamento do real, operado 
pela recusa de ocupar uma 
posição determinada. Talvez 
as ferramentas/partituras que 
compartilhamos pudessem ser 
usadas para um movimento 
como esse: para manter a fuga 
ao invés de construir algo. 
Elas poderiam ser vistas como 
ferramentas para desconstruir a 
realidade que preferiríamos não 
viver e as relações de poder que 
sabemos que incorporamos, mas 
preferiríamos não reproduzir.

“As ferramentas do mestre 
jamais desconstruirão a casa do 
mestre”, lembra a autodeclarada 
negra, lésbica, guerreira e poeta 
Audre Lorde, em seu texto 
que leva o mesmo título. E ela 
continua: "Elas (as ferramentas 
do mestre) podem nos permitir 
derrotá-lo temporariamente 
em seu próprio jogo, mas nunca 
nos permitirão promover uma 
mudança genuína. E esse fato 
é ameaçador apenas para as 
mulheres que ainda definem a 
casa do mestre como sua única 
fonte de sustento.”

Isso foi no contexto da luta 
feminista: ela está questionando o 
significado de usar a ferramenta 
do patriarcado racista para 
examinar os frutos do mesmo 
patriarcado; logo, seu objetivo é 
atingir mulheres. No entanto, essa 
citação ecoa por entre as questões 
centrais levantadas pela Escola 
Nacional Florestan Fernandes, 
pelo L’Asilo, pela Aldeia Kalipety, 
pela Casa de Cultura Tainã e pela 
Agência Solano Trindade sobre 
a necessidade de fornecer a (e 
por) nós mesmos as condições 
materiais básicas de produção 
da vida, a saber, autossuficiência 
de alimento, acesso à terra e à 
moradia, cuidado com a natureza 
e com a cultura, além de ter o 
domínio sobre nossos meios de 
comunicação.

É um enorme lembrete – 
especialmente para iniciativas 
que se originam no campo 
artístico – não depender apenas 
da casa do mestre (neste caso, 
sistemas de patrocínio estatal 
e privado) como única fonte de 
sustento.

Poderia nossa questão inicial 
de como formar alianças 
improváveis nascer de 
necessidades materiais?

Penso no mote marxista: 
“De cada qual, segundo sua 
capacidade; a cada qual, segundo 
suas necessidades”. Mas e 
se tomarmos necessidades e 
capacidades não como categorias 
iguais e em quantidades fixas 
(algo do tipo “todos precisamos 
de um pão por dia e alguém que 
saiba como fazê-lo”), mas como 
variáveis, emergindo e afetando 
qualidades mutuamente?

Pode a necessidade específica 
de uma iniciativa estimular 
a capacidade de outra? Isso 
para além da relação básica de 
mercado, em que “você produz 
algo que eu preciso, portanto eu 
compro”; antes como descrição 
de uma relação de aprendizado. 
Seria o caso de “você produz 
algo que eu preciso e, como 
está longe demais e não consigo 
pegar com você, sua experiência 
me lembra que há uma técnica 
similar para produzir a mesma 
coisa aqui e tenho que me 
reconectar com isso, e qualquer 
nova capacidade que eu possa 
desenvolver a partir dessas 
condições materiais pode 
encontrar meios de voltar para 
você.” 

Assim, compilei uma lista de 
ferramentas que surgiu durante 
o encontro. Eu as escreverei aqui 
como partituras para nós (como 
iniciativas) performarmos. Elas 
podem servir de inspiração, 
ações possíveis, desvios, 
pensamentos para pausar, passar 
a fazer, usar como prancha e 
deslizar. Talvez seja um modo de 
ensaiar alianças imaginárias que 
guardam consequências reais. 
Ou, talvez, seja apenas um jeito 
de continuar em movimento e 
seguir em fuga enquanto nos 
engajamos nessa estranha dança 
protomarxista. 

Ferramentas/
partituras

Permitir a entrada ou selecionar 
apenas pessoas ligadas a outras 
pessoas, grupos, coletivos ou 
iniciativas de pensamento 
parecido a quem haverá um 
retorno.

Focar na educação e nos serviços 
que são fornecidos de uma 
comunidade à outra.

Deixar coletivos e grupos 
já estabelecidos ocupar e 
determinar o que acontece no 
espaço.

Não selecionar.

Deixar cada usuário do espaço 
ser responsável pela manutenção 
do local.

Reunir-se diariamente para 
compartilhar poemas, histórias, 
símbolos, plantar árvores ou 
qualquer outra ação que cultive 
e germine um sentimento 
compartilhado de significância.

Desenvolver uma prática de 
espiritualidade anticapitalista.

Partituras
para estruturas
flexíveis

Estabelecer regras que gerem 
comportamentos mobilizados, 
e não leis que proíbam e punam 
comportamentos indesejados.

Em vez de tornar visível (uma 
luta, um lugar, um povo), torne 
vivível. 

Mantenha a opacidade.

Multiplique suas fontes de 
renda e financiamento, para que 
quando uma acabe, ainda haja 
outras. 

Valentida Desideri é uma artista de 
Amsterdam. Ela pratica Fake Therapy 
[Falsa Terapia] e Political Therapy [Terapia 
Política], coorganiza o Performing Arts 
Forum na França, faz Leituras Poéticas 
com Denise Ferreira da Silva e é parte da 
Oficina de Imaginação Política. É também 
escritora e leitora.

Tradução do inglês por 
Rodrigo de Oliveira e Souza

1. Formado em São Paulo, Brasil, no 
ano 2000, o Contrafilé é um grupo 
transdisciplinar que investiga as possíveis 
relações que podem ser estabelecidas entre 
arte, política e educação, e como estas 
relações ampliam o direito à produção 
criativa da cidade. Integram o grupo Cibele 
Lucena, Joana Zatz Mussi, Jerusa Messina, 
Peetssa e Rafael Leona.

2. TC Silva é um dos fundadores da Casa de 
Cultura Tainã, espaço político de produção 
cultural e educativa, que é também o ponto 
inicial da Rede Mocambos, um circuito de 
produção de conhecimento e comunicação 
entre comunidades quilombolas.

3. O Laboratório para Estruturas Flexíveis 
reuniu, na Casa do Povo, diferentes 
iniciativas, nacionais e internacionais, 
que inscrevem suas práticas no campo 
ampliado da cultura (das artes visuais ao 
ativismo cultural). Dentre os participantes, 
estavam presentes: Agência Solano 
Trindade (São Paulo, SP), Aldeia Kalipety 
(São Paulo, SP), Beta-Local (Porto Rico), 
Casa de Cultura Tainã (Campinas, SP), 
Chão SLZ (São Luís, MA), ColetivA 
Ocupação (São Paulo, SP), Contrafilé (São 
Paulo, SP), Clínica Aberta de Psicanálise 
(São Paulo, SP), Coletivo Transformação 
(São Paulo, SP), data_labe (Rio de Janeiro, 
RJ), Digital Art Lab (Israel), Escola 
Nacional Florestan Fernandes (Guararema, 
SP), G>E (São Paulo, SP), JA.CA (Belo 
Horizonte, MG), l’Asilo (Itália), Oficina de 
Imaginação Política, PF (São Paulo e Rio 
de Janeiro), PAF [=Performing Arts Forum] 
(França).

4. Dénètem Touam Bona nasceu em Paris. 
Filho de pai africano e mãe francesa, ele 
faz parte de uma nova geração de autores 
afropeanos de identidade fronteiriça. 
Professor de Filosofia, é também 
colaborador regular do Institut pour le 
monde, fundado por Edouard Glissant, em 
Paris, e de jornais como Africultures.

5. Maroonage é a fuga e a resistência 
dos escravos, que, longe da revolta 
heroica, opera pelo contrário, isto é, na 
sombra, na desaparição e na constituição 
de sociedades de escravos fugitivos, 
chamadas Palenques e Cumbes, na América 
hispânica; Quilombos e Mocambos, no 
Brasil; Marroons communities, na Jamaica 
e na Florida; Campus, na Guiana e no 
Suriname. Para saber mais, consultar 
o ensaio Fugitif, où cours-tu? (Presses 
Universitaires de France) ou A arte da fuga 
– dos escravos fugitivos aos refugiados, 
de Dénètem Touam Bona, publicado em 
português pela OIP (Oficina de Imaginação 
Política) em parceria com a Casa do Povo.

Valentina
Desideri

Alternar as responsabilidades 
gerais e legais do espaço a cada 
3 anos. 

Reapropriar-se de ferramentas 
capitalistas (como dinheiro, 
bancos, empreendimentos), mas 
esvaziá-los de seus objetivos 
constitutivos (crescimento 
pela extração e acumulação de 
capital). 

Redistribuir recursos e acesso. 
Recusar visceralmente todas as 
relações de dominação.

Não dependa exclusivamente da 
casa do mestre como sua única 
fonte de sustento.

Monte infraestruturas 
autônomas para viver. Servidores 
de internet, sementes, casas, 
comida. 

Inverta valores. O que é definido 
como minoria (mulheres, negros) 
é uma maioria, e o que é definido 
como pobreza (falta de dinheiro 
ou propriedade) é riqueza (laços 
sociais, água limpa, comida 
cultivada no local).
Assuma a pobreza e o amor como 
modos de produção de vida.

Inverta o vocabulário. Um 
espaço não é ocupado, é liberado. 
Não temos ferramentas para 
gerenciar, temos ferramentas 
para cuidar (da terra, da cultura, 
da vida) ou partituras para 
seguir.

INSTITUIR FUTUROS INSTITUIR FUTUROS

Foto: 
Julia Moraes
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Tempos reticentes Tempos reticentes

Esta edição do jornal Nossa Voz 
se organiza ao redor da busca 
por possíveis futuros, tema que 
nutriu a programação da Casa 
do Povo em 2017. Foi nesse 
contexto inclusive que Etcétera 
desenvolveu um trabalho no 
Bom Retiro que resultou na 
realização da Maratona Errorista 
em julho deste ano.

Gostaríamos de explorar 
por meio dessa entrevista as 
modalidades que o “tempo” 
ocupa nos trabalho do coletivo 
Etcétera. Ancorado na 
atualidade, Etcétera propõe 
realidades paralelas para jogar 
uma nova luz sobre o presente; 
olhando para o passado, articula 
um trabalho de memória que 
chega a re-escrever a história – 
literalmente, no caso de Palavras 
Ajenas (2014) por exemplo; 
e, enquanto o futuro se torna 
inalcançável, parece guiar seus 
passos por um messianismo 
errorista.

Nossa Voz: O tempo, na sua 
dimensão sociopolítica, é um 
dado importante na formação 
e evolução do Etcétera nos seus 
20 anos de atuação. No livro-
arquivo Etcétera Etcétera (2017), 
vocês relatam que o coletivo 
nasceu da necessidade de criar 
uma identidade geracional 
perante a globalização e o 
crescimento das políticas 
neoliberais na Argentina; que 
daí ampliou suas atividades 
com a crise de 2001; para então 
trilhar novos rumos na época 
da normalização econômica e 
da volta do consumerismo no 
primeiro governo de Nestor 
Kirchner; até que o coletivo se 
internacionalizou nos protestos 
contra a visita de George W. 
Bush em 2005. Porém, o tempo 
não parece seguir uma linha reta 
e muito do que estamos vivendo 
hoje lembra épocas passadas.

A partir da experiência 
acumulada por tantos anos de 
ações diretas, como Etcétera 
enxerga sua relação deste 
presente com ar de déjà vu? Com 
o arquivo de Etcétera crescendo, 
vocês geraram um repertório de 
ação, aliado a uma estética de 
luta, que pode ser mobilizado 
em muitas situações. Como 
vocês conseguem mobilizar 
essas ferramentas passadas 
no presente? Em que medida 
isso adensa a sua relação com 
o presente? Existem riscos de 
perder de vista a atualidade 
como inspiração? Essas 
perguntas surgem depois 
de termos observado a sua 
capacidade de criar ações diretas 
em tempo recorde: a Maratona 
Errorista (2017, São Paulo) foi 
desenvolvida em menos de 
duas semanas, sem ensaio, com 
improviso e muito erro. Por meio 
de um exercício de autoanálise, 
gostaria que respondessem 
abrindo esse processo de criação 
de vocês.

Loreto Garín Guzmán e 
Federico Zukerfeld: Etcétera 
vem errando há vinte anos. O 
coletivo usa como ferramentas 
o corpo e a poesia, unindo 
estratégias do teatro, da 
performance, das artes visuais 
e também elementos gráficos. 
Desde sempre nos interessou 
esse espaço de conflito, a falha 
que se produz nesse sistema de 
crenças que é o capitalismo. No 
entanto, o mais importante na 
nossa prática é mesmo o contexto 
político e o conflito social como 
forças de inspiração para nossas 
obras, manifestos e ações.

Atualmente, muitas das coisas 
que vivemos nos fazem recuar 
aos anos 1990, e talvez seja essa 
a intenção daqueles que estão 
projetando nossos modos de 
vida, a de nos fazer acreditar que 
este sistema é um limbo ou um 
labirinto sem saída.

Vivemos uma atualidade 
esquizofrênica que aparenta 
estar em constante retorno 
a formas passadas – aquelas 
que acreditávamos estarem 
obsoletas –, como a economia 
à base de extrativismo e a 
escravidão, o racismo, a caça 
às bruxas e tantas coisas que 
pareciam ter sido abolidas no 
século passado e que, neste 
novo milênio, surgem com uma 
violência inusitada. Parecíamos 
estar vivendo num estado de 
crise constante, de violência aos 
corpos e à mente, uma violência 
que ameaça o bom convívio 
da sociedade como um todo.

O “capital financeiro” é um 
inferno baseado na dúvida 
e no desaparecimento, no 
sofrimento das maiorias, um 
sistema de crenças que deve 
ser abolido, pois orienta nossos 
desejos e está convertendo tudo 
em mercado, inclusive nossas 
subjetividades. Os jovens que 
têm a faixa de idade que nós 
tínhamos quando começamos o 
coletivo (de 17 a 20 anos) estão 
padecendo dessa catástrofe, 
contudo, a imaginação social 
tem uma inteligência própria que 
reinventa a si mesma, tomando 
coisas do passado e do presente 
para se projetar no futuro com 
novas estratégias e modos 
de fazer. Os jovens que estão 
começando a se organizar contra 
o sistema se percebem cansados 
com o estado da situação, vê-se 
uma geração que busca uma 
autonomia de maneira mais 
radical, estamos aprendendo 
muito com todas as novas 
organizações e coletividades.

A atualidade como 
inspiração?

Algumas 
perguntas
para Etcétera

A Maratona Errorista foi uma 
ação que surgiu depois de 
conversas com as pessoas que 
fomos encontrando na Casa 
do Povo, muitas delas iam nos 
contando sobre o processo 
acelerado de mudança política 
que vinham sofrendo nesse 
novo estado de exceção que 
o Brasil tem vivido. Falamos 
sobre a limpeza social e o 
slogan da campanha do novo 
prefeito da cidade, “Acelera São 
Paulo, Acelera!”, e assim fomos 
imaginando uma Maratona 
Errorista que tomava elementos 
visuais da problemática própria 
ao bairro da Luz e de parte de 
seus habitantes “moradores 
de rua”, a violência que essas 
pessoas vivem por parte da 
polícia e do plano de limpeza 
social, parte dos processos de 
gentrificação e de valorização 
dos bairros centrais de São Paulo. 
Imaginamos uma maratona 
que, por contradição ou erro, 
ajudasse a frear a aceleração. 
Nesse sentido, por mais que 
não pareça, essa velocidade ou 
improvisação que você menciona 
acontece bastante preparada, 
já que grande parte de nossas 
ações de baseia no sintoma que 
está latente no corpo social e 
precisa sair rumo ao exterior. 
Mais que um imprevisto, é uma 
metodologia de ação artística.

O livro Etcétera…Etcétera… 
foi pensado desde 2007, e o 
imaginamos como um ativador 
desses olhares desobedientes. 
Para tanto, fomos trabalhando 
com uma retomada de boa 
parte de material de arquivo 
que foi dividido em vários 
capítulos, que podem ser lidos 
individualmente ou como um 
todo. Nesse sentido, assim 
como a história do coletivo, o 
livro pode ser lido de trás para 
frente ou de frente para trás.

Em 2006 tomamos consciência 
de que somente depois de dez 
anos de coletivo, o arquivo 
estava se transformando 
em algo que atraía jovens 
estudantes, curadores e 
instituições. Em duas ocasiões, 
ocorreram tentativas de duas 
instituições estrangeiras 
para comprá-lo, e em ambas 
ocasiões dissemos que não. 
Por isso, decidimos encontrar 
uma estratégia com a qual esse 
arquivo pudesse ser revisado 
digitalmente de maneira open 
source em qualquer ponto do 
mundo, mas também visando 
protegê-lo de certa forma, já 
que a mentalidade colonialista 
segue de pé e ele precisava ser 
resguardado na Argentina.

Utilizamos o arquivo (passado) 
de diversas maneiras no 
presente, ativando-o em falas, 
exposições, empréstimos 
e conversas, daqui a pouco 
tempo estará online. A ideia 
é que esse arquivo sirva para 
produzir ativações, para ser 
consultado por uma série de 
pessoas, desde um pesquisador 
acadêmico até um adolescente 
que procura inspiração para 
fazer suas próprias ações 
artísticas, imaginando que a 
ativação do material de arquivo 
do nosso coletivo e de tantos 
outros que nos inspiraram 
sirva para empoderar, para 
ser retomado e para difundir 
a desobediência civil.

“Um pé
no sonho um pé 

no asfalto”�Juan Andralis,
proto-errorista,
Buenos Aires, 1953

“El Mierdazo” 
2003. Buenos 
Aires, Argentina. 
Foto: Archivo 
Etcétera “Operación 

B.A.N.G” Cumbre 
del ALCA. 2005. 
Mar del Plata, 
Argentina. Foto: 
Archivo Etcetera

“Gente Armada”. 
Paris, França 
2008. Foto: 
Archivo Etcetera

“Operación 
B.A.N.G” Cumbre 
del ALCA. 2005. 
Mar del Plata, 
Argentina. Foto: 
Archivo Etcetera
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NV: Os primeiros passos de 
Etcétera em 1997 se caracterizam 
pelos agora famosos escrachos 
realizados como parte de 
H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad 
y la Justicia, contra el Olvido y el 
Silencio [Filhos pela identidade e 
a Justiça, contra o Esquecimento 
e o Silêncio]), jogando, por 
exemplo, tinta vermelha na 
casa de torturadores não 
julgados. Esses atos violentos 
contrabalanceavam a violência 
embutida na impunidade dessas 
mesmas pessoas. Porém, o que 
mais chama minha atenção é 
menos essa violência efetiva 
e mais o fato de que esses 
escrachos soavam como gritos 
para invocar um passado 
que não passava por ter sido 
enterrado junto à memória dos 
desaparecidos – dos quais os 
H.I.J.O.S se reinvindicam como 
filhos. Cada ação pode ser vista 
como um ritual para trazer esse 
passado para o presente.

Desde aquela época, porém, 
parece que este passado 
adveio, pelo menos em parte. 
Vocês foram convidados 
recentemente a trabalhar 
num projeto realizado pelo 
Goethe Institut chamado de 
“Futuro da Memória”, em que 
resolveram olhar mais para o 
neoextrativismo contemporâneo 
do que para o tempo da ditadura 
– mesmo que destacando as 
relações entre ambos, claro – 
como forma também de evitar a 
fetichização desse passado, que 
hoje corre o risco de se tornar 
uma marca – ou, para melhor 
dizer, uma mercadoria artística. 
Gostaria de saber, porém, como 
podemos desfetichizar esse 
passado? Será que a história da 
ditadura na Argentina deixou 
de ser uma matéria-prima do 
trabalho de vocês? Acreditam 
que, na contramão do que 
fizeram há vinte anos, talvez 
o esquecimento possa ser uma 
ferramenta tão potente quanto a 
lembrança?

LGG/FZ: É um fato e uma das 
coisas mais interessantes do 
laboratório político da militância 
de H.I.J.O.S foi o debate acerca 
da responsabilidade empresarial 
e civil daqueles que tiveram 
participação nesses crimes de 
estado, as mãos invisíveis que 
movem os fios da repressão. 
Isso era fundamental nas nossas 
discussões dentro dos filhos; 
além disso, também ajudar 
a entender que as vítimas 
da última ditadura militar 
foram pessoas que buscavam 
transformar esse sistema de 
desigualdade – operários, 
sindicalistas, estudantes, 
militantes de partidos políticos 
ou de movimentos radicais que 
tiveram um projeto de sociedade 
(peronistas, comunistas, 
marxistas, anarquistas, 
maoístas etc.). Nesse sentido, 
o debate sobre a memória e os 
direitos humanos se converteu 
numa militância sobre esses 
projetos no presente, como 
essas lutas utópicas foram 
continuando e quais são as 
consequências e ecos desses 
planos sistemáticos de repressão 
biopolítica na atualidade.

LGG/FZ: Somos uns preguiçosos 
produtivos. A rede de dormir é 
um lugar estimado, mas também 
gostamos de dançar quando 
deveríamos estar sentados, 
de andar quando deveríamos 
estar parados, de gritar 
quando há silêncio demais, de 
silenciar quando o murmúrio 
se torna insustentável. Somos 
preguiçosos e raivosos.

Na Argentina, vivemos um 
processo muito difícil depois 
da quebra econômica do 
país perpetrada pelo Fundo 
Monetário Internacional 
em dezembro de 2001. Uma 
porcentagem enorme da 
sociedade teve suas economias 
retidas, perdeu tudo ou ficou sem 
trabalho; a juventude parecia que 
não iria encontrar expectativas 
de futuro, e os idosos tiveram 
seu presente roubado, além de 
uma violência que tinha ecos do 
passado. Nesse cenário social 
que atravessou para sempre 
nosso imaginário, a desocupação 
laboral foi uma das situações 
mais duras para uma sociedade 
de tradição operária peronista 
e sua reivindicação do trabalho, 
um país que ainda contava 
com um Estado de bem-estar 
e onde a classe trabalhadora 
ainda tinha acesso à poupança, à 
compra de uma moradia, estudos 
universitários e férias. 

LGG/FZ: No jogo do erro, 
sempre é possível ficar preso 
num erro maior ainda. E claro 
que passamos frequentemente 
pela má interpretação de nossas 
ações, que são frequentemente 
bastante sarcásticas e incorretas. 
É parte do risco que se corre 
nesse tipo de prática e muitas 
vezes, quando nossas obras 
foram mal interpretadas, 
ficaram evidenciadas certas 
características conservadoras de 
algumas organizações e também 
em outros casos, como o recente 
e crescente fascismo normativo 
na nossa região e, arriscaríamos 
dizer, no mundo todo.

Estamos atravessando uma 
mudança de paradigma nos 
modos como a direita está 
manipulando a política, os meios 
de comunicação em massa são 
um poder, e mais, os donos dos 
conglomerados midiáticos são o 
poder político da direita. Por isso, 
certas invasões midiáticas que 
antes podiam ser usadas em favor 
dos movimentos sociais, agora 
parecem ser muito úteis para 
a direita. Vivemos um desses 
exemplos há pouco tempo em 
Buenos Aires.

LGG/FZ: Tem algo muito 
bonito no que você diz: “uma 
espécie de não lugar e não tempo 
no qual pode se infiltrar um 
outro tempo e um outro lugar, 
lembrando o pé no asfalto e o pé 
no sonho, expressão que Juan 
Andralis usava para definir 
o surrealismo”. Porque sim, 
Etcétera é uma palavra-ação 
que veio a dar sentido à nossa 
prática. Nós buscávamos uma 
palavra que pudesse fazer recuar 
a ordem pós-moderna do “fim da 
história” ou do “fim das utopias” 
que, nos anos 1990, era tão 
presente no imaginário de todos. 
Etcétera... chegava para abrir e 
para fechar, para nos mostrar 
que podíamos apostar em tudo o 
que estava por vir.

NV: Até o tempo foi colonizado. 
Alguns poucos preguiçosos 
conseguiram resistir e preservar 
o tempo deles. Enquanto isso, 
não temos tempo de ter tempo. 
Se o futuro não existe, se o 
presente está sendo destruído 
e se o passado continua sendo 
manipulado, onde vamos nos 
refugiar? Em diversas ações de 
Etecétera, de Con-trabajo e Sin-
Fonia (2004), que abria o espaço 
para o ócio, até as recentes 
“Assembleias Infinitas” (2014), 
que funcionam como dispositivo 
para frear o tempo e torná-lo 
menos produtivo, vocês lançam 
mão de manifestos, anunciam 
tempos por vir, pregam uma 
revolução errorista, como se um 
messianismo inesperado fosse 
um refúgio possível.

Jogando o horizonte temporal 
cada vez mais longe do presente, 
esse exercício parece livrar 
vocês de proporem soluções aos 
problemas enfrentados para 
então radicalizar o exercício 
de imaginação política. Não 
sentem que isso pode levar a 
um certo escapismo, tornando 
a arte menos “útil” (no sentido 
que Stephen Wright dá a essa 
palavra)? Como esse tempo 
por vir pode ter força crítica no 
presente? Alguns colaboradores 
de vocês seguiram caminhos 
diferentes e até chegaram a 
integrar (ou tentaram pelo 
menos) a política partidária, 
concorrendo a cargos eleitorais. 
Como enxergam esse outro 
caminho possível?

NV: O Manifesto Errorista 
aponta que “lapsos e atos falidos 
são as mais valiosas armas do 
Teatro Errorista”. Os lapsos 
podem ser entendidos tanto 
como trocas de palavras quanto 
como pulos temporais (um “lapso 
de tempo”) que evidenciam 
uma realidade que estava 
invisibilizada. Da mesma forma, 
a palavra “Etcétera” remete a 
um “depois” ainda não nomeado. 
Gosto de pensar que o trabalho 
de vocês lida com esse tempo 
suspenso – essa “reticência” 
(como falamos em português 
para indicar os três pontos “...”) 
– uma espécie de não lugar e não 
tempo no qual pode se infiltrar 
um outro tempo e um outro 
lugar, lembrando o pé no asfalto 
e o pé no sonho, expressão que 
Juan Andralis usava para definir 
o surrealismo.

NV: Uma das útlimas ações da 
Internacional Errorista, que 
nasceu do ventre de Etcétera 
como mais uma ferramenta 
de luta poética, parece ter 
abalado um certa crença na 
performatividade do trabalho 
de vocês. A mídia, na sua 
capacidade voraz, transformou 
o singelo helicóptero de papelão 
que fizeram na ocasião de uma 
manifestação contra o presidente 
vigente argentino, Mauricio 
Macri, em uma arma contra 
vocês, criando uma opinião 
pública ad hoc, aproveitando 
para ocupar o espaço da televisão 
com não acontecimentos, 
desencadeando repressão 
policial contra integrantes da 
Internacional Errorista e gerando 
muitas “mentiras” – noção bem 
diferente da de “erro”.

Até que ponto pode haver uma 
recepção errada do trabalho 
de vocês? Se a recepção de 
um trabalho é sempre parte 
integrante da sua produção, 
em que medida vocês querem 
controlar ou perder o controle 
das repercussões de suas ações? 
Vocês chegaram a criar paródias 
de programas de televisão: 
existem formas de gerar suas 
próprias mídias para evitar 
apropriações indevidas de uma 
ideia que por definição é feita 
para circular, proliferar e se 
multiplicar?

O passado como 
presente?

Descolonizar
o tempo?

Mundos paralelos
e outras historias

Errar
de erro?

Quando saímos da crise 
econômica e de representação 
de 2001 rumo a uma etapa 
de normalização, e também 
de retorno da credibilidade 
nos bancos, no consumo e 
na representação política, as 
políticas da memória que tinham 
sido autônomas em relação 
ao estado passaram a fazer 
parte da plataforma política 
do governo, que ocasionou a 
reabertura dos julgamentos dos 
militares e civis que perpetraram 
crimes de lesa-humanidade, a 
expropriação dos antigos centros 
de desaparecimento forçado de 
pessoas, que foram entregues 
aos órgãos de memória e direitos 
humanos, programas educativos, 
entre outros. Mas também 
havia alguns perigos, como uma 
grande indústria da memória 
que perdeu por vários anos a 
perspectiva sobre o presente 
neoextrativista.

No entanto, essa desocupação, 
que foi dramática de início, 
tornou-se uma ferramenta de 
fuga do trabalho para outros 
modos de fazer, com o surgimento 
de novas organizações dentro 
das fábricas. A crise se converteu 
num laboratório de imaginação 
política e social, no qual fábricas 
foram recuperadas e também 
criou-se cooperativas de trabalho 
e moradia, colégios populares, 
meios de comunicação alternativa 
e novas economias. Nesse sentido, 
a administração do tempo foi 
transformada, isso produziu 
solidariedade e coletivismo. 
Em 2004, com a volta ao 
consumo proposta pelo governo, 
começamos a tomar consciência 
de que queríamos defender o 
tempo-ócio como conceito e 
forma de vida. Conhecemos 
os amigos do movimento 
Desocupados Felizes de Berlim, 
que postulavam um manifesto 
pelo direito a uma preguiça feliz, 
contrário à sociedade do êxito e à 
máquina produtivista. Passamos 
um par de meses junto com eles, 
num clima de solidariedade e 
bom convívio, fazendo oposição 
à depressão e ao estigma que vêm 
junto com o estar desocupado. 
Em seus manifestos “Direito à 
preguiça” ou “Nós temos tempo”, 
há chaves muito interessantes 
para compreender essa mudança 
do paradigma que vivemos hoje. 
“Todos nós sabemos que já não 
é possível abolir o desemprego. 
Se a empresa funciona mal, 
demite os trabalhadores. Se vai 

Em 24 de março último, saímos 
às ruas com uma nova ação 
intitulada ≠ (desigual o no es lo 
mismo), na qual nos apropriamos 
do símbolo ≠ para enumerar uma 
série de palavras de ordem, por 
exemplo: “Terrorismo de Estado 
≠≠ Guerra Suja” ou “30.000 ≠ 
8.571”, em relação ao debate 
sobre o número de detidos 
desaparecidos.

Escolhemos uma máquina teatral 
– uma carruagem ou cenografia 
móvel – para acompanhar a 
performance. Nessa ocasião, 
a máquina tinha o formato de 
um helicóptero feito com caixas 
de papelão reciclado. A essa 
caravana artística somou-se 
o já mítico “helicóptero de 
papelão”, elemento que surgiu 
inspirado num ato realizado 
em 20 de março de 2017, em 
que o presidente Macri e a 
governadora Vidal estavam 
entregando um apoio econômico 
para a fábrica de helicópteros 
Cicaré, na região de Saladillo. 
Em seu discurso proselitista, 
os governantes teimavam que 
o apoio para incrementar a 
produção de helicópteros era 
uma demonstração da reativação 
econômica e do crescimento da 
indústria nacional.

Nesse sentido, também temos 
fugido das categorias, não 
acreditamos que o ativismo 
seja uma disciplina, e Etcétera 
sempre se considerou um 
coletivo de artistas. Pelo fato de 
ser formado principalmente por 
poetas e artistas, obviamente 
o coletivo tomou um rumo 
poético difícil de ser capturado 
por alguns jornalistas culturais, 
historiadores da arte e 
curadores que, muitas vezes, 
nos colocaram na categoria 
de “artivistas” ou “ativistas”, 
categoria que acreditamos que 
seja utilizada para dividir o 
sistema artístico de maneira 
ideológica. Em outras disciplinas 
não existem doutorativistas, 
historiadorativistas, 
economistativistas, e sempre nos 
pareceu absurdo que os artistas 
que desempenham um papel 
ativo na militância ou no ativismo 
político sejam reduzidos debaixo 
da categoria de ativista.

Falando especificamente das 
políticas governamentais 
relacionadas a direitos humanos 
desde 2003 na Argentina, 
estamos convencidos de que 
foram a perseverança e a 
continuidade nas reivindicações 
dos órgãos de direitos humanos 
e da sociedade civil que 
conseguiram gerar a conjuntura 
necessária para que pouco mais 
de trinta anos depois do golpe 
de estado de 1976, o governo (de 
Néstor Kirchner) tenha tomado 
tais reivindicações históricas 
como prioridade na agenda 
política nacional. Nesse sentido, 
acreditamos que a partir da 
profunda crise de representação 
surgida como consequência dos 
ocorridos de 2001, não havia 
possibilidade de governabilidade 
sem tomar como eixo as políticas 
de direitos humanos.

No entanto, durante todo 
esse período, ficamos 
preocupados com o fato de 
que grande parte da políticas 
neoextrativistas iniciadas 
pelos governos neoliberais dos 
anos 1990 continuou durante 
o governo progressista dos 
Kirchner, e muitos direitos 
foram violados por baixo de 
um véu de desinformação em 
grande parte pelos meios de 
comunicação em massa, algo 
que continua ainda hoje de 
maneira muito mais radical.

bem, investe na automatização 
e demite do mesmo modo.” 
Naquela época, a maioria dos 
integrantes de Etcétera estava 
sem trabalho, e sabíamos muito 
bem que não fechar o mês e que 
esse estigma eram coisas que 
se sentia. Con-trabajo y Sin-
Fonia foi um manifesto a favor 
do ócio. “Contrabalho abaixo 
o trabalho1, trabalhamos pelo 
ócio, combatendo o seu negócio” 
retomava nossas reflexões acerca 
do trabalho, a estigmatização dos 
piqueteiros e dos trabalhadores 
desocupados que eram apelidados 
de vagabundos pelos meios de 
comunicação em massa.

O helicóptero de papelão foi 
exibido durante as manifestações 
na Praça de Maio, sendo recebido 
com risadas e aplausos. No 
entanto, o símbolo do helicóptero 
foi descontextualizado e 
interpretado pelos meios de 
comunicação de massa como 
um “elemento desestabilizador” 
por suas supostas associações 
possíveis ao helicóptero que o 
ex-presidente Fernando de la 
Rúa usou para fugir da sede do 
governo durante a crise de 2001. 

A ação errorista sofreu uma 
espécie de criminalização que 
resultou num boom midiático 
e protagonizou um dos casos 
mais infames e absurdos de 
fake news (notícias falsas) dos 
últimos tempos. Nas redes 
sociais e em todos os meios 
de comunicação (inclusive 
nos editoriais dos jornais La 
Nación e Clarín), o titereiro 
helicóptero de papelão foi 
acusado de tentar desestabilizar 
o governo, tornando-se um 
dos objetos mais provocativos 
da história argentina.

Temos cerca de 300 horas 
de programas gravados e de 
editoriais dominicais dedicados 
ao tema, a imagem do helicóptero 
se tornou uma hashtag trending 
topic por três semanas, e 
nossa vida foi um inferno, 
que passou das gargalhadas 
à paranoia e vice-versa.

Como você bem coloca, 
nossa poética se abasteceu 
da própria poética que se 
encontra no conflito social, na 
política e na vida, misturada à 
formação autodidata na obra 
de Andralis que nos levou à 
leitura antropófaga de poetas e 
dramaturgos. 

Por outro lado, utilizamos 
o cenário social que estava 
carregado de conflitos, as 
manifestações e espaços que 
estão à margem, para fazer boa 
parte de nossas intervenções. Por 
sua vez, nossa intenção no campo 
artístico era dar visibilidade 
a esses conflitos sociais que 
se mantêm silenciados ou nas 
margens da cultura mainstream.

A ética do Teatro Errorista 
se apropriou de vários dos 
postulados dos primeiros anos 
do coletivo: o sonho como 
uma realidade possível e o 
erro como bandeira de ação, a 
poesia e o corpo como irrupção 
nas narrativas oficiais. “A 
poética do Teatro Errorista 
não inventa cenários fictícios 
nem convenções unilaterais, 
busca cenários sociais e se 
apropria deles, invadindo a cena 
violentamente. A dramaturgia 
é construída a partir de uma 
sucessão e simultaneidade de 
erros. Aqui não tem ensaio: a 
ação dramática nasce do erro.” 
A poética invade sem pedir 
permissão, assim como os 
lapsos e atos falhos facilitam 
a existência do erro-errorista, 
ali onde a consciência de errar 
consegue fazer desaparecer  
a categoria do público,  
do observador.

Mais que “escapismo”, no 
nosso caso é “errância”. Desde 
o início, Etcétera se subtraiu 
do utilitarismo de uma estética 
política, com a finalidade de 
manter a independência política 
dos métodos artísticos. Essa 
foi uma premissa interna do 
coletivo desde 1997 e continua 
perdurando até o dia de hoje. 
Além do mais, é uma forma de 
complicar a existência daqueles 
que separam e canonizam, pois 
em certa medida existe algo de 
rebelde nesse errar, algo que, 
quando você acha que estava 
tomando um determinado rumo, 
dá meia-volta e desvia.

Por outro lado, nessa ideia de 
descolonizar o tempo que você 
coloca na sua pergunta, nos 
encaixamos perfeitamente na 
frase da Redemption Song do 
Bob Marley: “Emancipem-se da 
escravidão mental”. 

Ficamos um pouco assustados 
com o conceito de “utilidade 
da arte”, especialmente 
porque não gostamos da 
palavra “útil”, já que pode se 
derivar em utilitário, utilizado, 
utilitarismo, e antes de tudo 
isso, preferiríamos ser inúteis. 
Por esse motivo, preferimos 
a palavra emancipação, uma 
arte emancipadora em que 
não importa o quão inútil 
alguém seja, desde que ajude 
a se libertar de um poder, 
uma autoridade, uma tutela 
ou qualquer outro tipo de 
subordinação ou dependência, 
uma arte que potencialize a 
imaginação social e não se 
coloque necessariamente a 
serviço da utilidade pública. 
Temos consciência de que existe 
uma tendência ao útil, fundações 
de arte convertidas em ONGs, 
artistas de galeria fazendo 
trabalho social, bienais de arte 
transformadas na UNESCO, 
simulacros de um parlamento 
participativo etc. Logicamente 
existem nessas experiências 
muitas pessoas e iniciativas 
que são magníficas, e pensamos 
inclusive que sejam êxitos das 
pressões exercidas pelo contexto 
social, que anos atrás eram 
malvistas ou até mesmo tidas 
como perigosas, e hoje têm tal 
notoriedade e visibilidade que 
faz parecer que a politização 
transbordou o mainstream e seus 
agentes.

As regras do jogo mudaram 
desde então. No jogo midiático, 
as leis e regras são cada vez mais 
complexas e menos éticas, a 
televisão e a mídia de massa se 
tornaram uma comédia stand-up 
de mitômanos e psicopatas, aos 
quais se deu tanto poder que 
é difícil fazer uma invasão ali 
sem sair bastante ferido. Por 
esse motivo, é fundamental 
potencializar os meios 
alternativos, é uma guerra muito 
desigual, mas acreditamos que 
ainda é possível criar falhas. 

 
 

 
 
Traduzido do Espanhol para o português 
por Daniel Lühmann

Criado no ano 1997 em Buenos Aires, o 
Etcétera conta atualmente com Loreto 
Garín Guzmán (Chile) e Federico 
Zukerfeld (Argentina), e desde o princípio 
atua no cruzamento de militância, poesia 
e teatro. Entre suas ações estão escrachos 
denunciando genocidas da ditadura 
militar argentina (1976-1983) e ativações 
artísticas ligadas aos movimentos sociais 
durante a crise de 2001. Conjuntamente 
à rede de artivistas, em 2005 fundaram 
o Movimento Internacional Errorista 
que, com senso de humor crítico de 
viés surrealista, exalta o erro como 
experiência fundamental de desvio às 
formas especulativas e racionalistas do 
capitalismo contemporâneo.

1.  No original em espanhol “Contrabajo 
abajo el trabajo, trabajamos por el ocio, 
combatiendo tu negocio” sugere o duplo 
sentido da palavra contrabajo, que pode 
significar tanto com trabalho, como contra 
trabalho. [N. do E.]

Foi por isso que nos 
aproximamos de organizações 
ambientalistas, na tentativa de 
entender e obter informações 
sobre o que estava acontecendo 
com as monoculturas e as 
políticas alimentares, e como 
estavam sendo constituídas 
as leis que entrecruzavam 
as leis antiterroristas com 
o direito ao cultivo com 
sementes não patenteadas 
etc. Nessa investigação 
militante, descobrimos alguns 
enredamentos interessantes 
entre o neoextrativismo, a 
indústria criativa e a indústria 
da memória. E é especificamente 
em torno dessas temáticas que 
vamos abordar o projeto Futuro 
da Memória. Estamos criando 
um museu imaginário do futuro, 
o Museu do Neoextrativismo, 
no qual imaginamos como 
seria vista no futuro a situação 
que atravessa nossa sociedade 
no presente a partir de duas 
questões: os pontos de ligação 
com o passado colonial e a 
responsabilidade empresarial 
nos crimes de estado.

"Helicoptero 
de Cartón" 24 
de março 2017. 
Buenos Aires, 
Argentina. Foto: 
Natalia Calabrese

“Gente Armada” 
Paris, França, 
2008. Foto: 
Archivo Etcetera

Neste tempo-entre e espaço-
entre, tanto a história do coletivo 
quanto outras histórias viram 
narrativas teatrais, borrando as 
fronteiras entre realidade e ficção 
e elevando o cotidiano ao nível de 
uma espécie de mitologia pessoal 
do coletivo. Não se trata mais 
de um tempo messiânico mas 
de uma mise en récit constante 
do presente que se assemelha 
ao tempo poético. Etcétera é 
muitas vezes enxergado como 
um coletivo ativista, mas o 
humor, a capacidade de subverter 
o presente e de criar mundos 
paralelos, leva o trabalho de 
vocês para outros lugares. 
Longe de um teatro Brechtiano, 
que trabalha com a ideia de 
distanciamento e de um teatro 
que representa o cotidiano, 
Etcétera parece chacoalhar os 
sonhos para que eles possam 
se tornar uma outra realidade 
possível, e chacoalhar a realidade 
para que dela saltem aspectos 
oníricos. Vocês podem comentar 
mais sobre essa tensão – ou 
relação – entre ativismo e poesia?
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Um dos maiores acontecimentos 
do século XX foi a Revolução 
Bolchevique de Outubro de 
1917, na Rússia, que alterou 
dramaticamente toda a história 
política, cultural e social do 
mundo nos últimos 100 anos, 
e que até hoje aguarda uma 
narrativa de compreensão isenta 
dos preconceitos engendrados 
pela Guerra Fria, que construiu 
a imagem de um mundo 
demonizado, aterrorizante 
e injusto. A URSS (União 
das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas, a partir de 1923) 
possui uma história complexa, 
desde os anos iniciais. Os “anos 
de Lênin” ou “anos heróicos” 
marcam os ideais de mudança 
dos bolcheviques, liderados por 
Vladimir Ilitch Ulyanov “Lênin”, 
que tomam o poder depois 
de um tumultuado processo 
revolucionário no ano de 1917, 
iniciado com a deposição do 
czar nos movimentos de março, 
e que se desenrolou numa 
grave crise política e social 
culminando com a insurreição 
em 25 de outubro.  Na sequência, 
vê-se uma gradual deterioração 
do ambiente revolucionário 
causada pela centralização de 
poder bolchevique, que origina 
uma burocracia férrea que será 
transformada pela ascensão de 
Joseph Stalin numa ferramenta 
de construção de um poder 
totalitário, um Estado ditatorial 
e violento.

Juntas à Krupskaia estavam 
outras mulheres revolucionárias, 
como Inessa Armand e 
Alexandra Kollontai — esta 
última, uma das maiores teóricas 
e defensora dos direitos das 
mulheres na modernidade. 
Kollontai possui uma 
história pessoal tumultuada, 
extremamente dramática, 
fruto da coerência de seu 
pensamento e de seus atos, e foi 
sempre julgada com extrema 
severidade no Ocidente, graças 
as suas posições radicais no que 
toca às questões envolvendo a 
situação da mulher no mundo. 
Participou ativamente da 
formulação do “Código da 
Família de 1918”, quando já 
exercia o cargo de Comissária da 
Assistência Pública dos Sovietes, 
defendendo ardorosamente a 
inclusão da mulher no trabalho, 
a extinção da divisão de gêneros 
nas profissões, a igualdade 
de salários, a coletivização da 
guarda e da criação na infância 
(seu programa de creches e 
escolas associadas, incluindo 
práticas artísticas e de ofícios 
até a adolescência, ainda hoje é 
absolutamente vanguardista), 
o divórcio e o aborto (neste 
último caso, diferentemente da 
legalização aprovada em 1920, 
fundamentalmente sanitarista, 
Kollontai defendia as políticas de 
contracepção preventivas, muito 
mais importantes para a saúde 
da mulher. 

Os primeiros anos, a partir 
de 1917, marcam também um 
engajamento das vanguardas 
artísticas russas, que desde 1912 
agitam o cenário cultural do país 
com movimentos de ruptura 
como o futurismo, o cubo-
futurismo e o suprematismo. 
São os anos fundadores dos 
Vkhutemas e também dos 
construtivistas na arte e no 
design soviéticos, assim como o 
momento em que pela primeira 
vez na história da humanidade 
questões sobre o protagonismo 
da mulher no mundo são 
colocadas em discussão, gerando 
propostas e soluções que 
teoricamente as conduziriam 
a uma situação de igualdade e 
independência frente ao homem. 
A luta pela igualdade de gêneros, 
assim como outras propostas 
sociais, culturais e políticas 
de vanguarda, infelizmente 
soçobrou no desmanche do 
sonho socialista soviético a 
partir do final dos anos 1920, 
com a ascensão de Stalin. 
Os motivos que dificultaram 
a implantação, na URSS e em 
todo o mundo, dos direitos 
emancipatórios das mulheres, 
são muitos e diversos; até os dias 
de hoje, aliás, elas enfrentam 
sérias discriminações e sujeições 
em várias áreas, tanto no 
trabalho quanto na educação e 
na esfera doméstica cotidiana. 

Também suas conclusões sobre 
a necessidade da educação 
para a mulher, enfim liberta do 
ambiente doméstico, preconizam 
sua inserção política, social e 
cultural integral, introduzindo 
novas legislações que 
facilitariam o acesso das 
mulheres às escolas, entre elas 
os Svomas e os Vkhutemas, que 
eram cursos superiores. Com 
a ascensão de Stalin e de sua 
política de domínio personalista 
totalitária, pensadoras e 
lutadoras como Alexandra 
Kollontai se tornaram incômodas 
para o regime, e ela foi exilada 
em trabalhos diplomáticos como 
“embaixadora” da URSS em 
vários países. Mesmo assim sua 
voz nunca se calou na defesa da 
mulher, como é possível avaliar 
em suas campanhas no México e 
em sua contribuição nas políticas 
socializantes dos países nórdicos, 
como a Noruega e a Suécia. 
Suas ideias reverberariam no 
mundo a partir dos anos 1940, 
através dos escritos da feminista 
francesa Simone de Beauvoir, 
muito influenciada pelo ideário 
de Kollontai.

Trata-se de uma história 
marcada por avanços e 
recuos. Na URSS, a partir de 
1928, o stalinismo marca um 
retrocesso em todas as propostas 
revolucionárias e o retorno à 
velha ordem patriarcal czarista 
em muitos aspectos. Mas, antes 
disso, houve um momento de 
luta pelas igualdades, pela 
mudança absoluta, por uma nova 
sociedade: uma nova mulher e 
um novo homem. A Revolução, 
em 1917, logo obteve a adesão das 
chamadas vanguardas russas 
nas artes — música, literatura, 
cinema, teatro, todos os campos, 
enfim, onde se sonhavam 
rupturas tanto das linguagens 
quanto do pensamento, porque 
“liberdade” era então a palavra 
chave. Mas eram também 
expectativas e desejos atrelados 
a um grande projeto político e 
ideológico: a construção de uma 
nova realidade social, econômica 
e cultural a partir das premissas 
do marxismo-leninismo —  
o projeto de Lênin para  
um novo país.

E um dos resultados da 
adesão dos artistas russos 
oriundos de linguagens de 
vanguarda à Revolução de 
1917 foi o surgimento de um 
movimento poderoso chamado 
construtivismo russo. Ele surge 
através da contestação das regras 
e das formulações fatalistas do 
“racionalismo clássico”, que 
colocava o indivíduo em oposição 
às forças naturais, derivações 
do pensamento clássico greco-
romano, propondo o controle 
e a convivência com os meios 
naturais, por meio da reflexão, 
intervenção e construção 
de soluções materiais. O 
construtivismo russo nasceu 
na esteira de movimentos de 
ideias e linguagens artísticas 
oriundas do futurismo, nas 
teorizações e usos dos materiais 
feitos pelo arquiteto Vladimir 
Tatlin, e também da realização 
desse ideário em âmbito social 
e político na construção da nova 
realidade material revolucionária 
soviética. A partir das noções 
construtivistas, arte e design 
se tornavam indissociáveis na 
criação e na produção de objetos 
que congregassem todos os 
valores necessários para função 
e forma, sempre nessa ordem, 
atendendo às necessidades 
de consumo. É importante 
destacar que  as linguagens do 
construtivismo russo estavam 
a serviço de um projeto de 
design arquitetônico e industrial 
coletivizado, isto é, para as 
massas. Foi este movimento, 
diga-se, que determinou as 
diretrizes do design moderno até 
os dias de hoje, principalmente 
com os acervos produzidos 
tanto nos Vkhutemas soviéticos, 
quanto na Bauhaus alemã.

A escola soviética de arte 
e design Vkhutemas, um 
acrônimo de “Ateliês Superiores 
Técnico-Artísticos Estatais”, 
foi fundada em 1920, por um 
decreto do Comissariado 
para a Educação, comandado 
por Anatoly Lunatcharsky, a 
partir da fusão de 2 escolas: o 
“Primeiro Svomas” — Svomas 
é um acrônimo de “Ateliês de 
Artes Livres” —, laboratório 
experimental de propedêuticas 
para cursos superiores fundado 
em setembro de 1918, na antiga 
“Escola de Artes Industriais 
Stroganov”; e o “Segundo 
Svomas”, fundado em dezembro 
de 1918, na  “Escola de Pintura, 
Escultura e Arquitetura de 
Moscou”.  O projeto da escola 
Vkhutemas visava ao ensino e à 
produção de arte e design pelas 
propostas construtivistas, com 
o planejamento de reconstrução 
urbana e industrial da Rússia 
revolucionária. Em suas salas, 
discussões sobre uso, forma e 
consumo do design e da arte 
produziram o desenho da 
modernidade, que influenciaram 
decisivamente a “Bauhaus”, 
contemporânea da escola 
soviética, e o design europeu 
pós-Segunda Guerra. 

Vladimir Ilitch Ulyanov “Lênin” 
foi o teórico e o primeiro chefe 
de Estado dos sovietes, líder 
dos Comissariados do Povo/
SovNarkom. Homem culto, que 
dominava o latim e o grego, 
assim como o inglês e o francês, 
Lênin possui uma estória 
de formação tempestuosa, 
tumultuada pelos irmãos 
revolucionários (com destaque 
para a irmã Anna Ulyanova), 
que influenciaram sua verve 
contestadora e revolucionária. 
A partir das obras de Friedrich 
Engels e Karl Marx, Lênin 
constrói seu edifício teórico: o 
“marxismo-leninismo”, uma 
adaptação do pensamento 
marxista para a realidade 
de um país depauperado e 
essencialmente agrícola, e 
um projeto de uma nova, a ser 
realizado a partir da Revolução 
de 1917. Com a concretização 
do poder supremo de Stalin, a 
proposta inicial dos sovietes, 
de participação ampla e 
democrática dos trabalhadores 
nas decisões governamentais, 
vai sendo trocada por um 
regime de escolhas centradas na 
manutenção de uma burocracia 
estatal controladora, totalitária 
e disfuncional. Isso, no entanto, 
não impediu que conquistas 
acontecessem, principalmente 
na luta pela emancipação da 
mulher nas propostas do governo 
revolucionário.

A instituição estava aberta 
a todos, sem exigência de 
currículos e sem imposição de 
pré-requisitos. Quando abriu 
suas portas, houve 1467 inscritos, 
sendo 384 mulheres, algo então 
inédito em uma escola desse tipo 
em qualquer parte do mundo. 
Todos eram submetidos a cursos 
introdutórios, as chamadas 
“Seções de Base”, que eram 
compostas pelas disciplinas 
“Superfícies”, “Cores”, 
“Desenho”, “Propedêutica-
Volume”, “Propedêutica-Espaço” 
e “História da Arte”. As oficinas 
regulares dos Vkhutemas eram: 
“Arquitetura”, “Projeto de Cores 
e Diplomação Propedêutica”, 
“Trabalho em Metal”, “Trabalho 
em Madeira”, “Trabalho em 
Metal e Madeira”, “Têxteis”, 
“Cerâmica”, “Artes Gráficas”, 
“Pintura (Cavalete, Decorativa 
e Monumental)” e “Escultura”. 
As propostas pedagógicas eram 
arrojadíssimas, experimentais, 
incluindo desde exercícios 
sensoriais até acirradas 
discussões conceituais sobre arte 
e design, parceiros indissociáveis 
nas propostas construtivistas. 
Os alunos podiam escolher 
seus mestres e optar por 
disciplinas, e todos os ateliês 
eram intercambiáveis em suas 
experiências e discussões.

Muitos dos inscritos eram 
originários de regiões não 
urbanas. Exemplo disso são 
alguns mestres, como Varvara 
Stepanova, que era filha 
de agricultores, Liudmila 
Maiakovskaia (irmã do grande 
poeta Vladimir Maiakovski), 
filha de um guarda-florestal 
georgiano, e um dos grandes 
mentores dos “Vkhutemas”, o 
fotógrafo e designer Aleksandr 
Rodtchenko, filho de um 
aderecista e de uma lavadeira, 
assim como as alunas da oficina 
têxtil Marya Anufrieva e Raisa 
Matveeva, que vinham de 
regiões rurais da Rússia. Esses 
são apenas alguns exemplos, 
pois em sua maioria mestres e 
alunos da escola provinham de 
camadas pobres da população. 
Portanto, ao contrário da 
elitista Bauhaus, os Vkhutemas 
pretendiam um ensino teórico 
e de produção na arte e 
design para todos, comunal 
e democrático. Ali atuaram 
titãs da modernidade, como 
Liubov Popova, Olga Rozanova, 
Nadezhda Oudaltsova, Lasar 
Lissitzky, Alexander Vesnin, 
Konstantin Melnikov, Oksane 
Pavlenko, Valentina Kulagina, 
Gustave Klutsis, Piotr Mitourich, 
Nikolai Ladovski, Moisei 
Guinzburg, Pavel Florenski, 
Ivan Leonidov e Alexei 
Babitchev, entre muitos outros.

A grande companheira de 
Lênin, Nadezhda Krupskaia, 
foi também uma das primeiras 
forças políticas dentro da 
Revolução Soviética a impor as 
questões de gênero como uma 
luta de primeira hora: seria 
impossível um estado socialista, 
igualitário, sem a participação 
ativa e independente das 
mulheres, em pé de igualdade 
com os homens. Para tanto, 
a situação de inferioridade 
e sujeição a que estavam 
submetidas, sob o fardo da 
família, da maternidade e da 
dependência econômica, deveria 
ser imediatamente enfrentada e 
solucionada. Krupskaia foi uma 
legisladora importante, com 
destaque para a sua posição de 
vanguarda em relação ao voto 
das mulheres. Além disso, ela 
exerceu influência decisiva nas 
decisões radicais de Lênin e 
do Partido Comunista para as 
questões civis, o que resultou 
no “Código da Família de 1918”, 
incluindo a lei do casamento 
civil (que retirava da Igreja 
sua tutela sobre a união dos 
casais), aprovação do aborto, 
fim do sexismo no trabalho 
e nas escolas, equiparação 
salarial e libertação da mulher 
do ambiente doméstico (“a 
pequena penitenciária”, como 
denominavam as bolcheviques), 
destinando a criação e a 
educação das crianças ao Estado 
através da construção de ampla 
rede de creches e escolas e a 
implantação de restaurantes 
coletivos por todo o país. 

Os Vkhutemas foram fechados, 
em 1930, por Stalin, que 
considerava a escola e suas 
produções excessivamente 
“intelectualizadas”. Na verdade, 
o dinamismo das ideias e 
projetos dos Vkhutemas 
eram um incômodo para a 
implantação do regime ditatorial 
stalinista. Os dissensos dentro 
do projeto construtivista da 
escola já aconteciam desde seus 
primeiros anos, quando a adesão 
às propostas governamentais 
para a indústria soviética não 
encontrava mais eco entre 
designers e artistas envolvidos, 
mestres e alunos. Em 1927, a 
escola sofre sua primeira grande 
intervenção e passa a se chamar 
Vkhutein, acrônimo de “Instituto 
Superior de Arte e Técnica”, e os 
ateliês são alinhados às propostas 
da indústria pesada para o 
primeiro Plano Quinquenal 
stalinista, já guiados pelas réguas 
do produtivismo, um sucedâneo 
do movimento construtivista 
que focava um design para 
uma indústria estrutural em 
detrimento de uma indústria de 
consumo coletivizado, orientação 
que se tornaria fatal para a URSS 
e a conduziria a uma estagnação 
econômica já na metade  
dos anos 1930.

A luta emancipatória das 
mulheres gerou importantes 
frutos naqueles primeiros 
anos revolucionários com o 
surgimento de grandes artistas, 
designers, profissionais em todas 
as áreas, mulheres e homens 
trabalhando e pensando o mundo 
em igualdade. Tudo o que esses 
indivíduos produziram juntos nas 
vanguardas da construção em 
arte  (design, cinema, literatura, 
arquitetura, música, teatro, 
enfim, em todos os segmentos 
da criação e do pensamento) é, 
com certeza, a melhor herança da 
revolução que se tentou na Rússia 
em outubro  de 1917, a utopia da 
construção de um novo mundo 
mais justo, igualitário e humano. 
Ainda se trata de uma utopia, e 
não podemos de modo algum 
viver sem ela, para tentarmos, 
com todas as nossas forças, 
torná-la um dia realidade.

No Brasil a fundação de escolas 
construtivistas após a Segunda 
Guerra trouxe as experiências 
pedagógicas dos Vkhutemas, 
como o Ginásio Israelita 
Brasileiro Scholem Aleichem, 
aberto em 1949 e que atuou até 
1981. A escola trazia em seus 
currículos uma participação 
mais efetiva do aluno na 
construção de seu processo de 
formação e educação, propondo 
experiências em teatro, música, 
dança e ofícios, além das pautas 
acadêmicas. A escola funcionou 
nas dependências da Casa do 
Povo, o mesmo espaço onde, 
em agosto de 2017, iniciamos 
a primeira oficina já realizada 
sobre Vkhutemas em São Paulo, 
com uma abordagem específica 
sobre as pedagogias e projetos do 
Ateliê Têxtil da escola soviética, 
no período que cobre os anos de 
1920 e 1930. Uma celebração do 
projeto da escola construtivista 
e seu potencial construtor para 
uma escola do futuro.

Celso Lima é artista e pesquisador. Desde 
2001 ministra oficinas de estamparia 
e processos tintureiros e serigráficos 
em parceria com o SESC-SP, além de 
desenvolver pesquisas sobre a história 
do design e processos de estampa em 
diferentes culturas.

Vkhutemas:

Uma 
revolução
para 
o futuro

Celso Lima

Quanto ao acesso das mulheres 
às escolas na URSS, isso só 
seria possível se as instituições 
se tornassem também 
revolucionárias em suas 
propostas pedagógicas, fator 
determinante e único para as 
mudanças radicais propostas 
pela Revolução Russa  no início 
dos anos 1920. Nessa altura, os 
tradicionais cursos superiores 
(medicina, arquitetura e 
engenharia) eram vetados às 
mulheres em todo o mundo, e 
as poucas que ousavam uma 
carreira acadêmica e profissional 
se viam restringidas às escolas 
de ofícios e artísticas,  
como a tecelagem, a cerâmica  
e a pintura. 
 

El Lissitzky, 
Chad Gadya, 
1922
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Nota: Esta é uma obra em 
processo. A premissa especulativa 
desenvolvida aqui pode e vai, 
a partir de um percurso mais 
denso de recomposição, passar 
por alterações e desdobramentos. 
Assim é que convido a leitora a 
interagir, por meio deste texto, 
com um episódio imaginativo 
cujo sentido não é o de formular 
utopias nas quais as imposições 
do fundamentalismo cisgênero 
estejam suspensas, mas antes 
contribuir para a composição 
de estratégias coletivas de 
resistência, luta e contraposição 

aos modos nefastos de 
atualização da violência distópica 
contra corporalidades trans e 
desobedientes de gênero. Este 
texto é também um convite 
para a ocupação do espaço 
generativo do futuro com 
ficções potencializadoras de 
outras formas de existência, 
corporalidade, coletividade 
e luta, que interajam de 
forma densa e concreta com 
o real, produzindo-o em 
direções tendencialmente 
desviantes dos projetos 
normalizadores de mundo. 

0.

1. A sirene da onda de terror me 
acordou antes das 4 da manhã 
e um desespero cru percorreu 
minha carne. 

Quando abri os olhos, meu 
corpo estava imobilizado como 
se tivesse sido atingido por 
uma descarga elétrica. Antes 
de poder recapitular o que 
sonhava, mobilizei toda a minha 
concentração em desmontar 
a paralisia. Dali até a próxima 
sirene, se tivesse sorte, seriam 
8 minutos, e eu precisava de 
pelo menos 3 para conseguir 
recuperar meus movimentos. 

A vibração da terra me alerta de 
uma patrulha de cães de combate 
cumprindo seus rituais de caça 
a poucos quilômetros daqui. Se 
algo ou alguém correndo perigo 
tentasse fugir pelos arredores da 
minha localização, eu também 
estaria em risco. O pavor atacou 
meu estômago e eu tive que 
deslocar a atenção dos braços 
para controlar um impulso 
de vômito que se precipitava 
por meus tubos interiores e 
ameaçava me afogar caso se 
concretizasse. 

Eu estava deitada de costas, 
sobre um banco de areia, numa 
região de dunas desérticas entre 
o oceano e os restos de uma 
antiga reserva de Mata Atlântica. 

Depois de conter o vômito, voltei 
a concentrar-me nos braços, 
tentando extrair da paralisia, 
primeiro, pequenos movimentos 
de dedo. Eu sabia que não era 
capaz de me pôr a correr cedo 
o suficiente para me afastar 
dali antes de ser atingida pela 
próxima sirene; por isso decidi 
cavar. Se eu me escondesse sob 
a terra, as ondas de terror não 
fariam mais que atordoar alguns 
de meus sensores, alentando 
minha capacidade de reação sem, 
entretanto, me deixar paralisada.

Naquele momento, era a patrulha 
que me assustava mais, por 
isso deixei que parte de meus 
sensores táteis se concentrassem 
na vibração da terra, enquanto 
os demais trabalhavam para 
devolver a capacidade de ação 
a meu corpo. Tão logo as mãos 
e antebraços se liberaram da 
paralisia, comecei a cavar; o 
resto do corpo foi se soltando à 
medida que eu mergulhava na 
duna. 

Não contei quanto tempo levou 
até que eu soterrasse o corpo 
por inteiro, mas pressenti que 
as sirenes chegariam logo e, 
um instante depois de fechar o 
buraco, ela veio.

Esta durou mais que o habitual. 

Jota 
Mombaça

Ensaio gráfico
por Sauvage Rex

O nascimento 
de Urana

2.

Acho que nasci.

Sem perceber bem os contornos, 
fui explodindo de fora a fora, 
revirando os intestinos do planeta. 
Primeiro eu era fogo, e então gás. 
Uma chuva precipitou minha 
queda e, sem sequer ter olhos, 
eu vi uma cordilheira de carne 
escura se materializar num oco de 
mundo. 

Cada grama do meu peso estava 
infundido de memória. Eu sabia 
das guerras, das catástrofes e da 
morte, podia medir a extensão do 
desespero humano, e o conjunto 
de feridas do mundo sobre o qual 
eu caía foi transcrito nas cavidades 
mais íntimas da terra que eu era. 
Mas não havia tempo, e aquele 
não era meu passado, pois, quando 
nasci, ainda nada me antecedia e 
eu não antecipava nada.

Então, como uma coceira, vi uma 
mata espalhar-se pela pele do 
planeta. As cascas das árvores 
emergiram primeiro, junto às 
cores que vi crescer para fora e 
para dentro, como camadas de 
informação espessa a cravar-se 
fundo, como dedos e punhos, 
numa penetração consentida, a 
escavar na superfície do planeta 
uma profundidade insuspeitada.

Na minha informidade, eu 
sentia tudo e me espalhava por 
toda parte. Eu era imensa e 
destrambelhada, como uma força 
replicante, a multiplicar-me pelas 
sendas sem sociedade, nos vãos e 
desvãos desta terra sem mundo 
que era meu corpo, este corpo de 
carne e terra, de água e minério, 
cozinhando a toda no bucho sem 
fim nem começo do planeta.

Minha primeira transição se 
tornou consciente para mim por 
volta de 2017. 

Naquela altura, muitas de nós 
tínhamos a impressão de que as 
coisas mudariam para melhor, 
embora estivéssemos também 
atentas à persistência dos sistemas 
de controle e assassinato político 
que nos eram endereçados. 

Era um tempo ambivalente. 
Ocupávamos espaços 
contraditórios, numa tensão 
permanente entre as posições de 
sujeito e de objeto, entre o acesso 
e a exclusão, entre a afirmação 
da vida e a imposição da morte. 
Para muitas de nós, a única forma 
de nascer nesse tempo era ainda 
travando um pacto com a morte.

Eu não sabia prever onde 
aquilo ia dar, mas sabia bem 
qual era o ponto de partida: 
uma fuga desabalada da 
masculinidade compulsória que o 
fundamentalismo cisgênero havia 
inscrito violentamente sobre meu 
corpo.

A experimentação com hormônios 
começou somente uns anos mais 
tarde. Primeiro com um coquetel 
periódico combinando estrogênio 
e bloqueador de testosterona, 
que permitia ao meu corpo uma 
transformação mais radical no 
nível molecular, assim como à 
minha percepção e sensibilidade, 
no nível emocional, uma mudança 
afetiva e intelectual. 

O acesso aos hormônios, 
contudo, havia se tornado mais 
rigorosamente regulado pelas 
instâncias de controle bioquímico. 

A ascensão do CISTEMA, no 
terreno da política institucional, 
abriu caminho para a aprovação 
de leis nefastas, como a da 
Destransição Compulsória para 
pessoas trans sem diagnóstico e a 
da Renaturalização, que impunha 
às pessoas diagnosticadas como 
“transexuais verdadeiras” a 
implantação de microchips 
reguladores de comportamento, 
além de procedimentos violentos 
como esterilização involuntária e 
instalação de marcas hormonais 
por meio das quais as biopolícias 
podiam conferir se as taxas de 
hormônios de um determinado 
corpo estavam em acordo com as 
declarações médicas e jurídicas 
registradas para aquele mesmo 
corpo.

Corpos não autorizados 
a transicionar, ou corpos 
cujas dietas hormonais não 
obedecessem aos desígnios 
da medicina fundamentalista, 
eram confinados em instituições 
carcerárias onde passavam 
por processos bioquímicos 
e cirúrgicos de destransição 
forçada. 

Muitas de nós morreram nas 
mãos dos soldados da medicina 
fundamentalista, e as que 
não fomos pegas tivemos de 
aprender a existir nas zonas 
de inexistência impostas 
por esse regime, hackeando 
nossas marcas hormonais com 
substâncias indetectáveis, ou 
quase indetectáveis, descobrindo 
e experimentando novas formas 
de transição bioquímica, indo 
além daquilo que a indústria 
farmacêutica do CISTEMA havia 
instituído como fórmula.

3. Acordei sem saber que ano é 
hoje. 

Outra vez sonhei que era um 
planeta, e um bico de metal de 
muitos metros invadia minha 
carne dorida. Esses novos 
hormônios deviam estar me 
transicionando muito rápido, e 
talvez aqueles sonhos fossem 
uma forma de alertar meu corpo 
sobre suas novas dinâmicas.

Já fazia dois dias depois da 
última onda de terror.

Era a primeira vez em que eu 
experimentava uma certa forma 
de tranquilidade, como se aquele 
tempo sem descargas de pavor e 
desespero me tivesse permitido 
descansar da rotina exaustiva 
que a fuga me impunha.

Decidi arriscar-me um bocado 
e sair da duna. Tracei algumas 
coordenadas, com atenção às 
vibrações da terra e ao que 
elas me diziam em relação à 
demografia daquela área. Não 
queria encontrar ninguém que 
pudesse me pôr em risco, seja 
atacando ou simplesmente 
atraindo demasiada atenção por 
descuido.

Mesmo atordoada pelos efeitos 
da onda, cavei tanto quanto 
pude, sem parar, mergulhando 
fundo no banco de areia, com 
esperança de que a minha 
marca hormonal não fosse 
captada pela patrulha. Eu sabia 
que, com o corpo em ebulição 
pela quantidade extrema de 
alterações bioquímicas que vinha 
fazendo, minha presença era 
detectável de longe pelo novo 
sistema de reconhecimento 
incorporado recentemente pelas 
patrulhas.

E ainda que ali, sob a terra, 
eu tivesse alguma vantagem, 
jamais seria capaz de escapar 
das eventuais investidas de uma 
patrulha inteira. No estado da 
transição em que estava, não me 
era ainda possível simplesmente 
desmanchar e espalhar meu 
corpo pela terra. Por isso a pressa 
em chegar mais e mais fundo.

Identifiquei o topo de um monte 
e, depois de ter me aproximado 
o quanto foi possível de sua base, 
comecei a cavar para o alto. 
Fui me desviando de algumas 
rochas, colhendo algumas raízes 
desatadas de suas plantas e 
perdidas na imensidão de terra e 
de areia daquele monte, subindo 
até chegar a um lugar onde senti 
que podia sair sem correr perigo.

O contato direto com o ar me 
encheu os pulmões, fazendo-me 
sentir uma forma de prazer tão 
genuína quanto a minha sede. 
As alterações bioquímicas que 
vinha realizando me permitiam 
hidratar o corpo sem ter de 
necessariamente beber água, 
mas minha boca sentia a falta do 
líquido a escorrer pela língua, 
dentes e garganta.

Desde a seca dos rios em 2039, 
era impossível encontrar água 
potável na superfície da Terra. 
Com base em um conhecimento 
Krenak antigo, algumas de nós 
acreditávamos na hipótese de 
que eles haviam se escondido 
na terra; porém, com a 
intensificação das perfurações 
em busca de petróleo, minérios 
e também água, começávamos 
também a acreditar na extinção 
iminente dos reservatórios 
subterrâneos. 

Então, uma explosão distante 
encheu o ambiente de som e 
inquietude. Olhei na direção 
do barulho e vi uma das bases 
marítimas do CISTEMA arder. 

Teria sido um acidente? Ou uma 
ação programática? Se algo ou 
alguém tivesse feito aquilo… 
teria sido uma de nós? Eu queria 
acreditar que sim! Eu precisava 
acreditar que sim! Fazia tanto 
tempo desde a última vez que 
senti esperança… 

Mas durou pouco. Uma nova 
onda de terror foi ativada na 
sequência da explosão. 

Senti meu corpo entortar de 
dor e desespero, achei que fosse 
morrer tamanha a intensidade 
daquele afeto. Quando recobrei 
parte da atenção, a paralisia já 
tinha passado; mas eu estava 
detida, algo me continha — e eu 
sequer conseguia perceber o quê.

4. A furadeira de metal gigante 
avançou fundo. O ruído bruto 
e a vibração aguda da extração 
cravavam as ossadas do planeta. 
Eu era o petróleo, a terra invadida, 
o metal da furadeira. E estava 
atordoada pela dor de tudo.

De repente senti que a terra à 
minha volta fervia, que o fogo se 
alastrava por dentro. Deixei-me 
inundar por aquela sensação. 
O planeta vibrava tenso, num 
contraêxtase ansioso perante as 
investidas do metal contra a terra.

Aos poucos, apercebi-me que 
suava. Muito. Senti também 
que me secava numa velocidade 
assustadora. 

Na medida em que me reconectei 
com meu corpo, meus sensores 
estavam ainda tão atordoados 
que podia jurar ter sido engolfada 
por uma onda de terror infinita. 
Terror e tensão. Sequer conseguia 
perceber o lugar em que estava. 
Sentia-me presa, mas não era capaz 
de identificar as amarras. 

5. Sentia como se estivesse 
em toda parte. Ao mesmo 
tempo era como se eu não 
estivesse em parte alguma. 

Com todos os sentidos permeados 
pela terra, mas sem ainda ser 
capaz de perceber onde estava, 
tentava com todas as forças captar 
sinais, frequências e informações 
sobre aquela explosão em  
pleno mar.

Em pleno mar!!! Lá, onde as  
bases do CISTEMA foram 
abrigar-se das investidas 
da terra. O custo da suposta 
estabilidade dessas bases tinha 
sido precisamente a esterilização 
radical da vida marinha. 

O fundamentalismo cisgênero 
lia como ameaça toda forma de 
vida que não se resumisse ao seu 
projeto de mundo. Toda a costa 
havia sido, portanto, contaminada 
deliberadamente, e tudo estava 
agora tomado por microplásticos e 
uma espécie de fungo, cuja função 
era precisamente a de perpetuar 
a morte do ecossistema marinho.

Esse processo teve início há cerca 
de dez anos, como reação às novas 
formas de transição que passavam 
a circular entre gente trans. 
Estávamos descobrindo mais 
e mais dispositivos hormonais 
que permitiam processos 
radicais de desmaterialização, 
transição de espécie e integração 
com os elementos da terra.

Muitas de nós estavam 
abrindo mão da humanidade 
em favor da possibilidade de 
tornarem-se terra. Era um 
processo experimental e demorou 
muito até que essas formas de 
transição fizessem sentido.

Foi em 2033 que o primeiro ataque 
da terra às bases do CISTEMA 
aconteceu. Um tremor derrubou 
as fundações de um centro 
carcerário em construção. Os 
noticiários anunciaram-no como 
um fenômeno natural, e não foi 
mesmo de imediato que nós nos 
permitimos reconhecer que aquilo 
não era uma mera coincidência.

A partir daí, os ataques se 
multiplicaram. Centros de 
detenção, clínicas de destransição 
forçada, escolas de costume, 
bases militares e centros 
financeiros, pouco a pouco, iam 
sendo derrubados, engolfados, 
implodidos, soterrados e cercados.

Quando eu decidi iniciar minha 
transição rumo à terra, o 
CISTEMA já havia começado seu 
processo de ocupação e controle 
da costa, deslocando suas bases e, 
logo, também suas cidades para 
espécies de ilhas flutuantes sem 
contato direto com o continente.

Também havia multiplicado 
as máquinas de extração, 
controladas remotamente 
desde as bases marítimas, e 
cuja finalidade era basicamente 
empobrecer a terra a fim de 
torná-la menos eficiente em 
ataques contra o CISTEMA. 

Os assassinatos e destransições 
seguiam, agora também 
contra as novas formas de 
vida trans. A perseguição 
à terra era feita de maneira 
coextensiva à perseguição 
aos corpos trans, assim como 
a luta dos corpos trans, a 
cada dia, tornava-se também 
coextensiva à luta da terra.

O continente havia se tornado 
uma terra fugitiva, cercada de 
um mar assassinado pelo projeto 
de mundo do fundamentalismo 
cisgênero. Todos os seres vivos que 
o habitavam estavam, de alguma 
maneira, fugindo das patrulhas 
do CISTEMA, buscando abrigo na 
terra e tentando encontrar modos 
de sobreviver e preservar seus 
saberes e comunidades apesar das 
investidas totalitárias do regime.

Com o deslocamento para o mar, 
tornou-se quase impossível para a 
resistência atingir consistentemente 
a infraestrutura do CISTEMA. Aqui 
e ali, era possível registrar ataques 
pontuais a algumas patrulhas, 
desmontes das grandes máquinas de 
extração, mas nada que danificasse 
de maneira incisiva e permanente 
as bases do fundamentalismo 
cisgênero que governava o mundo.

Caso tivesse mesmo sido fruto de um 
ataque, e não de um acidente, aquela 
explosão abria uma nova gama 
de possibilidades de intervenção 
no regime fundamentalista. 

Mas como? Que novas forças 
estavam em jogo? Com que 
efeitos e que riscos? E como 
isso poderia fazer recircular a 
vida entre aquelas dentre nós 
confinadas em prisões materiais 
e simbólicas do CISTEMA? Eu 
podia sentir a terra vibrar com 
cada uma de minhas perguntas, 
como se pensássemos juntas. 

Ou talvez fosse apenas eu a  
vibrar as dúvidas da terra.  
Ou talvez, àquela altura,  
minha transição havia chegado ao 
ponto em que eu já não era nada.

Havia alguém a observar-me? 
Onde eu estava? Quem ou o que 
me havia capturado naquele 
monte?

Era estranho. Aos poucos 
comecei a perceber água 
corrente à minha volta. Tive 
subitamente a impressão de que 
minha localização era algures 
no fundo da terra, depois da 
linha oceânica. Se havia água ali, 
talvez os rios tivessem mesmo se 
escondido sob a superfície… 

Mas como eu havia chegado 
aqui? E onde eu estava? Meus 
sensores ainda não respondiam 
plenamente à minha consciência, 
mas já podia discernir alguns 
sinais. 

E em sendo nada, finalmente 
podia ser qualquer coisa. 

E tudo.

[...]

O passado como 
presente?

Jota Mombaça é uma bicha não binária, 
nascida e criada no Nordeste do Brasil, 
que escreve, performa e faz estudos 
acadêmicos em torno das relações 
entre monstruosidade e humanidade, 
estudos kuir, giros descoloniais, 
interseccionalidade política, justiça anti-
colonial, redistribuição da violência e 
ficção visionária.

Sauvage Rex não é um corpo unificado. 
Elx não é orgânicx. Elx não tem 
espelho ou reflexo.É ser e contextx. 
Elementxs  que x rodeiam podem se 
tornar suas próteses, assim como elx 
pode se tornar prótese delxs. Não 
podemos definir o que é ou que faz.
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Isto não 
é um diário,
é um relógio

Nos estertores de 2007, ganhei 
de aniversário um caderno 
preto de capa dura da marca 
Moleskine. No semestre final da 
minha graduação em filosofia, 
pareceu natural destiná-lo aos 
fichamentos das leituras que 
fazia em vistas da monografia. 
Rapidamente, no entanto, o 
conteúdo daquelas páginas 
começou a se diversificar. A 
resenha de um livro de Paul 
Valéry, que levei comigo em uma 
viagem à Patagônia, ganhou 
esta curiosa introdução: “Olho 
o lago, as coníferas e um resto 
de neve no topo das montanhas 
circundantes. Absolutamente 
azul, absolutamente verde.” 
Logo após, uma nota em que me 
lamento pelo atraso na leitura, 
seguida de uma citação do livro 
em questão e um comentário 
crítico. No outro dia, encontra-se 
o rascunho de uma longa carta 
que escrevi à minha namorada 
da época. Havíamos nos 
separado há pouco e eu lhe dizia 
(me dizia) que ainda a amava, 
mas que era preciso esperar 
para ver o que nos aguardava 
pela frente. Já mais algumas 
páginas à frente, tomando 
distância em relação àquelas 
palavras escritas na vertigem de 
uma madrugada, sentenciava: 
“É uma palavra perigosa esta 
— amor; releio agora: está tudo 
definitivamente mal escrito 
[…]”. Para logo depois ponderar: 
“De qualquer forma, o caderno 
está aí para isso: aprender na 
escrita, num longo ano, menos 
ou mais, o quanto durar o fôlego 
de estudante da palavra.” E 
terminava essa entrada por um 
diálogo imaginário: “‘Isso leva 
tempo’, dirão; ‘isso leva em conta 
o tempo’, direi. Uma questão 
de tempo — frase favorita, mil 
e tantas vezes repetidas, aqui e 
ali.” 

Temos que acreditar nos 
fantasmas. Eles também 
existem. Pelo menos para nós, 
que conhecemos a Casa do Povo. 
Nesses andares amplos e livres, 
em meio às paredes nuas e por 
entre os tacos do chão, tanta 
história repercute que é difícil 
frequentar a Casa e não perceber 
passar, de vez em quando, algo 
ou alguém que parece assombrar 
o ambiente ao redor. Muita gente 

– vinda sobretudo de um Leste 
que não existe mais, fugindo de 
países cujos nomes já mudaram 
e se fundiram com outros – 
chegou até aqui. Pessoas que 
muitos de nós nem conhecemos; 
várias delas morreram antes 
mesmo de termos nascido. E, 
ainda assim, seus atos não 
apenas possibilitam os nossos 
como também continuam 
através daquilo que fazemos, 
daquilo que essa Casa povoada 
e assombrada nos inspira a 
fazer: um passado que não 
morreu junto com quem está 
morto, mas que, ao contrário, 
participa da atualidade a 
ponto de manter vivas essas 
pessoas que agem por nossos 
gestos e falam por nossa voz.

Em 1947, foi eleita pela primeira 
vez no Brasil uma mulher 
vereadora, pelo Partido Social 
Trabalhista (PST). O nome dela 
era Elisa Kauffman Abramovich. 
Filha de judeus asquenazes 
que vieram da já inexistente 
Bessarábia (território que hoje 
se divide entre Moldávia e 
Ucrânia) fugindo dos pogrons1, 
Elisa nasceu em 1919 e cresceu 
com um militante comunista 
dentro de casa, acolhido por sua 
mãe: tratava-se de um jovem 
perseguido pelas forças da 
ditadura do Estado Novo. Um 
pouco mais velha, ela entrou 
para o Partido Comunista 
Brasileiro, o PCB. Mais adiante, 
passou a viver com o marido 
e as filhas em um prédio no 
Bom Retiro, na esquina da Rua 
Prates com a José Paulino. O 
apartamento era constantemente 
frequentado por militantes 
como Carlos Marighella e Luís 
Carlos Prestes, sempre cheio 
de “reuniões do comitê estadual 
do Partido, do comitê central, 
comitê de bairro, comitê judaico, 
comitê de tudo”, como conta 
uma de suas filhas, a pedagoga e 
escritora Fanny Abramovich.

Elisa, com a maior votação da 
bancada (2.940 votos), foi uma 
das 15 pessoas do PST (como 
o PCB foi cassado pouco antes 
disso, ela e os outros candidatos 
comunistas foram acolhidos 
pelo Partido Social Trabalhista) 
a conquistar lugar entre as 45 
cadeiras da Câmara Municipal 
de São Paulo. Mas eles nunca 
chegaram a assumir a posição a 
que, democraticamente, tinham 
direito: um dia antes da posse 
da nova legislatura, na véspera 
do ano novo de 1948, chegou um 
telegrama na sede da Câmara, 
o Palacete Prates. O Tribunal 
havia declarado inexistentes os 
registros de todos os candidatos 
do PST. Estava nas mãos do 
Estado, nesse caso como também 
em incontáveis outros, o poder 
de decidir o que existe e o que 
não existe: e eles preferiram 
privilegiar na Câmara figuras 
como Jânio Quadros, um dos 
suplentes que assumiram os 
cargos de vereador no lugar dos 
comunistas.

Ninguém sabia, na época, que 
esse era o início de uma carreira 
que levaria Jânio, catorze anos 
depois, à presidência do país; e, 
somando-se sete meses a esses 
catorze anos, à sua renúncia. 
Ninguém sabe, até hoje, qual 
teria sido a continuidade de um 
início que nunca houve: Elisa 
Abramovich só foi reconhecida 
como a primeira mulher 
vereadora do Brasil em 2013, 
exatamente cinquenta anos 
depois de sua morte prematura.

O único diploma de Elisa foi o 
de um curso profissionalizante 
de confecção de flores artificiais. 
Como tantas mulheres do 
século XX que não tiveram 
formação acadêmica, tudo o 
que ela aprendeu foi a partir da 
experiência e das relações – no 
contato constante com as ruas, 
com os refugiados imigrantes 
que chegavam da Europa, 
vítimas do Holocausto, ou com 
os fugitivos de países árabes, 
dentro e fora do Partido, também 
na sua participação como 
administradora na Organização 
Feminina Israelita de Assistência 
Social (Ofidas). E, se sua carreira 
política oficial terminava logo 
ao começar, ela foi outra mulher 
a provar que é sobretudo nas 
margens, na luta contra as 
posições que nos são impostas 
de cima e de fora, que se faz a 
verdadeira política.

A pedra fundamental da 
Casa do Povo foi colocada 
em 1947, mesmo ano no qual 
Elisa Abramovich foi eleita e 
impedida de assumir. Nessa 
inauguração, no primeiro 
folheto do ICIB, havia a frase 

“reviver e progredir”: ideal que 
é uma espécie de antibandeira 
nacional, já que aqui o progresso 
só se faz possível através da 
desordem da memória. A Escola 
Scholem Aleichem começou 
a funcionar dois anos depois 
disso, e foi transferida para 
a Casa em 1953, promovendo 
a “disseminação dos ideais 
antifascistas e progressistas no 
cenário social brasileiro, por 
meio de uma educação pluralista 
e inovadora”. Elisa assumiu a 
direção da escola em 1958.

A Scholem Aleichem era 
um espaço totalmente laico 

– como revelava a inscrição 
em ídiche abaixo daquela em 
português –, aberto às novas 
tendências experimentais 
da pedagogia. O judaísmo 
era integrado às questões do 
contexto brasileiro, procurando 
possíveis cruzamentos entre 
culturas e povos, entendendo 
que não há superioridade de 
uns em detrimento de outros. 
Assim, aproveitavam-se os 
feriados judaicos para se lembrar, 
também, de acontecimentos 
históricos do Brasil: o Pessach 
foi associado à abolição 
da escravatura – falar dos 
escravos que foram libertos 
no Egito tornou-se também 
motivo para compreender 
o papel da escravidão na 
formação brasileira –; o Purim 
aproximou-se do Carnaval; o 
Chanuká ligou-se às festas de 
Natal e Ano Novo. Entre aquilo 
que os judeus trouxeram de 
longe e o que encontraram ao 
chegar num país estrangeiro, o 
que se fazia nessa escola era 
perceber que não era preciso 
negar nem um, nem outro, mas 
antes reconhecer que tudo isso 
é igualmente importante e 
formador: abrir o espaço para 
que, na comunicação entre 
desconhecidos, fosse criado algo 
novo, que só era possível naquele 
lugar, naquele momento, com 
aquelas pessoas.

Elisa Abramovich morreu de 
câncer numa sexta-feira de 
1963, com apenas 43 anos. Muito, 
muito tempo depois, em abril 
de 2017, catorze mulheres se 
reuniram em volta de uma mesa 
para comemorar um seder de 
Pessach2. Eu estava entre elas. 
Nenhuma de nós tinha ouvido 
falar de Elisa. No entanto, sem 
mencionar seu nome, essa 
talvez tenha sido uma das tantas 
homenagens que fazemos sem 
saber que estamos fazendo: 
brindamos para ela e para 
pessoas que nós não conhecemos 
e de quem muitas vezes não 
sabemos nem o nome, nem a 
história, mas que nos trouxeram 
até onde estamos. A ideia de 
fazer um seder só de mulheres foi 
bastante espontânea: nasceu de 
uma conversa e, de repente, nos 
reuniu para sentarmos juntas em 
volta de uma mesa. Na religião 
judaica mais tradicional, resta às 
mulheres uma função auxiliar 
em relação ao protagonismo 
dos homens nas rezas e nos 
estudos; as necessidades 
espirituais da mulher são 
limitadas ao espaço doméstico 
e, nas sinagogas ortodoxas, 
normalmente somos impedidas 
de ficar no mesmo nível da 
Torá, junto com os homens 
que conduzem as cerimônias. 
Naquele Pessach feminista, 
cada uma ali presente trazia 
consigo, além dos pratos que 
cozinhamos e experimentamos, 
uma relação particular com o 
judaísmo e com o seu percurso 
familiar, que queríamos renovar 
e compartilhar a partir desse 
encontro, inventando um espaço 
que não costuma existir.

O Pessach talvez seja a festa que 
sintetize o judaísmo de forma 
mais completa, por trazer o 
gosto do passado para dentro 
de nossas bocas pelo salgado 
das lágrimas dos escravos nas 
quais molhamos os ovos, a 
argamassa pastosa e doce com 
que eles trabalhavam, o pão 
sem fermento que os sustentou 
durante quarenta anos de 
peregrinação pelo deserto 
no trajeto que constituiu um 
povo – tudo isso em nossa mesa, 
vivo e cheio de cheiros que 
atualizamos ao contar a história 
do que aconteceu há tanto 
tempo para nos lembrar, para 
não esquecer. Mas lembrar não 
significa deter-se no passado 
e nele permanecer. Significa 
evocar os passados que habitam 
nosso tempo, misturar aquilo 
que já foi, aquilo que está 
sendo e aquilo que poderia 
ser: para que as imagens do 
passado não se sobreponham 
ao presente nem se tornem 
uma âncora que nos puxa para 
baixo ou uma condenação que 
pesa em nossos ombros e nos 
impede de levantar os braços. 
Cerimônias como o Pessach 
interessam sobretudo porque 
colorem os acontecimentos da 
memória com sabores atuais, 
porque possibilitam a mistura 
dos tempos e fazem dançar os 
fantasmas em cima da mesa, 
junto conosco, com as músicas 
que voltamos a cantar.

No livro Caminhos divergentes 
– Judaicidade e Crítica do 
Sionismo, Judith Butler, filósofa 
judia contemporânea, diz que 

“o passado não é ‘aplicado’ ao 
presente […]. O que se mostra 
vibrante no presente é a 
ruína parcial daquilo que foi 
anteriormente. […] A tradição 
se estabelece ao se afastar de 
si mesma, repetidas vezes, ao 
passar pelo campo da tradução e 
da transponibilidade”. A tradição 
é importante para nós na medida 
em que é diariamente traduzida, 
ganhando novas luzes na 
atualidade, tornando possíveis 
novos espaços e novas formas de 
agir. Pensar em pessoas como 
Elisa Kauffman Abramovich, nos 
seus gestos e no seu percurso 
fundamental para a construção 
da Casa do Povo, é compreender 
mais profundamente aquilo que 
estamos fazendo hoje – quando 
refugiados continuam a chegar 
ao país, vindos de longe e 
fugindo de guerras; quando o 
Estado continua a tentar negar os 
nossos corpos e calar a nossa voz.

“Não temer a vida e admirar 
o valor de todas as coisas do 
mundo”. Esta é uma frase 
grifada por Elisa em um livro do 
educador Anton S. Makarenko 
(como consta no texto de Cecília 
Luedemann, “Anotações de 
leitura sobre Makarenko: o 
poema pedagógico de Elisa 
Kauffman e Fanny Abramovich”, 
no qual o livro do educador 
ucraniano é analisado a partir 
das anotações de leitura de Elisa). 
Essa frase destacada poderia ser, 
por sua beleza simples e clara, o 
grito que atravessa nossas lutas 
pelo tempo – entre as pessoas 
que estão aqui e aquelas que não 
estão mais. Se existem poderes 
que se consideram capazes de 
determinar aquilo que existe e 
o que não existe, nós também 
podemos escolher as existências 
que nos interessam: não vamos 
temer os fantasmas que nos 
perseguem; vamos abrir espaço 
para ouvir o que eles têm a nos 
dizer, e assim continuarmos a 
agir no presente.

Leda Cartum escreveu os livros As horas 
do dia – pequeno dicionário calendário 
(7Letras, 2012) e O porto (Iluminuras, 2016). 
Mestre em Literatura Francesa pela USP, 
hoje trabalha com texto em diversas áreas – 
da tradução ao roteiro.

Esse tipo de interferência se 
tornaria cada vez mais frequente 
ao longo de um 2008 em que me 
separaria ainda outra vez, seria 
o pivô de uma briga que rompeu 
um círculo de amigos próximos, 
terminaria a universidade aos 
trancos e barrancos e mudaria 
de país para seguir com os 
estudos. Mas não tardaria muito 
a compreender que o próprio 
caderno poderia funcionar como 
um meio de unificar aqueles 
fragmentos tão díspares de 
experiência: “É a ideia de um 
relato”, escrevi ainda no Brasil, 
“a partir desse caderno, sobre a 
monografia, os relacionamentos, 
a espera infinita pela carta [de 
aceitação na universidade], a 
mudança de vida que ainda 
vem.” Se tal relato já não se 
limitava a um mero conjunto 
de notas de leitura, tampouco 
respondia às exigências de um 
diário tradicional. Mesclando 
passagens acadêmicas, 
descritivas e confessionais, não 
poderia simplesmente pressupor 
o transcorrer dos dias, mas, 
pelo contrário, tomar o próprio 
tempo por objeto, como um 
enigma por decifrar: “Haverá 
então a porra do tempo”, anotei 
ali em algum momento, com 
o seguinte adendo: “mas é 
preciso querer, e a isso chamo 
de trabalho.” Era a intuição de 
um certo uso da escrita — parte 
documentário, parte terapia, 
parte futurologia — que pudesse 
dar um sentido positivo àquelas 
mudanças, transportando o 
autor daquelas linhas para o 
lugar do personagem que delas 
resultaria. Se a coisa passava por 
uma expectativa quase eufórica 
de um tempo ainda por vir, com 
suas promessas e surpresas, 
corria também por ali uma 
neurose em relação ao tempo 
perdido, sentida a cada despertar 
atrasado, a cada compromisso 
perdido, a cada página não 
escrita. Escrever ali significava 
“trabalhar para tirar o atraso, 
para reencontrar-se junto aos 
outros, junto ao mundo, junto 
a si próprio no tempo, este ‘si’ 
refletido, evasivo, tão raramente 
encontrado”.

Recém-chegado em outra cidade, 
em outro continente, passei 
naturalmente muito tempo 
em meu quarto ao fim daquele 
ano. Com alguns centímetros 
de neve cobrindo o terraço que 
dava para minha janela e novas 
leituras e trabalhos por fazer, o 
tempo surgia mais do que nunca 
para mim como essa metáfora 
do sujeito fora de casa, fora de 
si, imagem inesgotável do "eu" 
fora de “mim”. Recordo ter visto 
por aqueles dias uma série de 
cartazes no metrô alertando 
sobre o perigo real que era a 
solidão nas grandes cidades, e 
andava refletindo sobre o que 
podia significar estar só. Se era 
possível, pensei, sentir-se ilhado 
dentro de um trem repleto de 
corpos que se espremem uns 
contra os outros, ou caminhando 
na rua ao lado de milhões de 
outros habitantes, o verdadeiro 
isolamento deveria ser de 
outra ordem. Inversamente, 
deveria ser também concebível 
a experiência de sentir-se 
intimamente ligado ao restante 
do mundo estando, entretanto, 
absolutamente sozinho. Naquelas 
primeiras semanas de reclusão 
circunstancial, apareceria a 
seguinte anotação no caderno, 
que se lê quase como a máxima 
de um moralista: “A solidão é o 
atraso em relação ao tempo, que 
é sempre o tempo dos outros.” 

Em uma palavra, estar em dia 
comigo mesmo foi a forma que 
encontrei de estar sozinho, 
mas não solitário. De sentir-me 
presente no presente. E na 
medida em que começava de 
fato a avançar no relato do 
passado, preenchendo com uma 
letra linear aquelas páginas 
pautadas, também o arco da 
escrita passou a orientar-se para 
o futuro, em direção a coisas que 
ainda não havia feito, vivido ou 
sequer pensado. Foi então que, 
novamente alguns dias antes 
do fim do ano, cheguei a uma 
das poucas ideias que ainda 
hoje me parecem interessantes, 
para além do afeto (e de certo 
fetiche) que tenho em relação 
ao meu passado. Era, a uma só 
vez, uma resolução, um método 
e um programa. Sentado em 
uma biblioteca escura, com 
outros livros abertos sobre a 
mesa, eu relatava ali uma série 
de conversas que havia tido 
recentemente com amigos, novos 
e velhos. Seu único tema, sempre 
repetido, era “essa vontade de 
levar as ideias a sério, isto é, 
de levá-las a cabo, ao limite 
de sua tensão, para ver no que 
dão, para ver até aonde vão, 
para além da minha vontade ou 
gosto.” Aquela, eu intuía, era 
uma forma de pensar que exigia 
uma sistemática, respondendo 
a “uma necessidade exterior a 
mim”, mas que de uma forma 
paradoxal, “pudesse me dizer 
sobre mim muito mais do que 
eu seria capaz”. E completava, 
como que explicando a mim 
mesmo o significado daquela 
epifania: “Levar as ideias a 
sério significa fazer, fazer tudo 
e qualquer coisa. Fazer essa 
colcha de ‘quaisquer coisas’ 
que me atravessam a cabeça 
convergir numa coisa só. Enfim, 
trata-se de significar o presente 
pela modulação do tempo, 
forçando passagens, construindo 
ponteiros inexistentes”.

Daniel Jablonski é artista visual, 
professor e pesquisador independente. Sua 
produção multifacetada conjuga teoria e 
prática em uma investigação sobre o lugar 
do sujeito na formação de novas mitologias 
e discursos do cotidiano.

Aquele caderno não era um 
diário, era um relógio. Ao 
conformar-me à sua lógica 
imperiosa, fui aos poucos 
me afastando do escritor que 
almejava e me aproximando do 
operador de ideias que ainda 
hoje aspiro ser. O fato de que 
algo pudesse estar bem ou mal 
escrito naquele caderno, e nos 
tantos que se seguiram a ele, 
tornar-se-ia cada vez menos 
relevante. A própria ideia de um 
estilo literário importaria cada 
vez menos diante do puro ato 
da escrita, do fato de que algo 
foi escrito, em algum lugar, em 
algum momento, superando 
a inércia das limitações 
pessoais, às quais podemos dar 
alternativamente os nomes de 
medo, gosto ou autocrítica. Este 
não é um elogio à incontinência 
verbal juvenil, mas uma crítica 
à expectativa adulta, muitas 
vezes estagnante, de um suposto 
controle da qualidade do que 
fazemos. Há certamente algo 
de pretensioso em pensar 
em nós mesmos em termos 
historiográficos, como se tudo 
o que produzíssemos estivesse 
destinado a historiadores do 
futuro. Mas há, talvez, soberba 
ainda maior em acreditar em 
nossa autonomia para julgar 
o que realizamos no presente, 
como se nada disso estivesse 
sujeito ao crivo do tempo, a 
uma eventual consideração pela 
posteridade. Nada impede (e é, 
inclusive, o caso mais provável) 
que sejamos nós mesmos a nos 
reler no futuro e a julgar o valor 
daquilo que fomos e pensamos. 
Aliás, é o que acontece nesse 
texto, que volta para um 
caderno preto de capa dura da 
marca Moleskine, apenas para 
encontrar um recado que deixei 
para mim mesmo há quase dez 
anos atrás: “Dizer tudo, escrever 
tudo. Registrar, reter e retornar 
depois para saber por que.”

Reviver
e progredir

Daniel
Jablonski

Leda
Cartum
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1.  A palavra pogrom – em ídiche, ּםאָרגאָפ – 
significa qualquer ataque violento e maciço 
para destruir um povo e o seu ambiente. 
Costuma ser usada para designar os atos 
de violência em massa que ocorreram 
principalmente contra o povo judeu, na 
Europa, em meados do século XX.

2.  A palavra seder – em ídiche, רדס – 
significa "ordem", e costuma ser usada 
no judaísmo para designar o conjunto 
de rituais feitos no jantar da cerimônia 
do Pessach. Já a palavra Pessach – em 
ídiche, חספ – quer dizer, literalmente, 
"passar por cima" ou "passar pelo alto"; 
designa uma das festas mais importantes 
e simbólicas da religião judaica, na qual 
se comemora a libertação dos escravos do 
Egito e a peregrinação do povo judeu pelo 
deserto até chegar na terra prometida. A 
história dessa travessia é contada durante 
o jantar, que é voltado principalmente 
para as crianças da família, para que elas 
conheçam a história de seus antepassados 
e continuem a transmiti-la através das 
gerações.



Dezembro 2017 — Janeiro 2018
Ano LXX

Nossa Voz nº 1018
28

EDITORIAL Anúncios CRÉDITOS

Editores Benjamin Seroussi, Isabella 
Rjeille, Marília Loureiro
Coordenação editorial Ana Druwe
Projeto gráfico Margem
Gráfica Cinelândia
Revisão Dimitri Arantes  
e Gilda Morassutti
Tradução Daniel Lühmann, Rodrigo 
Oliveira e Souza
Tiragem 2.500 exemplares

Colaboradores A Craco Resiste (Camila 
Valones, Daniel Mello, Fábio Rodrigues 
dos Santos e Laura Sahm Shdaior), Andrea 
Phillips, Anthony Davies, Celso Lima, 
Daniel Jablonski, Etcétera (Loreto Garín 
e Federico Zukerfeld), Fábio Zuker, Jakob 
Jakobsen, Jota Mombaça, Leda Cartum, 
Maíra Dietrich, Pedro Andrada, Sauvage 
Rex, Stephan Dillemuth, Toni Negri, 
Valentina Desideri.

Comitê editorial Alexandre Lindenberg, 
Ana Druwe, Celso Curi, Chico Daviña, 
Eduardo Sterzi, Jean Tible, Lilian 
Starobinas, Marcos Ajzenberg, Mariana 
Lorenzi, Nathalia Cury, Valéria Piccoli.

Agradecimentos Marina Sendacz
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Realização:

Apoio:

Apoio cultural:

Aulas de língua coreana para 
iniciantes, todo sábado às 8h, 
10h, 12h ou 14h.
Mensalidade: R$50,00
Para obter maiores informações 
e realizar a inscrição, envie um 
e-mail para:
donalisa1@hotmail.com

Rua Guarani, 149
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Aulas de Coreano  
com Dona Lisa

Comissão  
pró-candidatura  
Elisa Kauffman

A Clínica Aberta vem do desejo 
de um grupo de analistas de que 
a psicanálise possa existir para 
além do consultório privado, 
de forma acessível e ampla na 
vida da cidade, intervindo nas 
condições de vida existentes a 
partir do entendimento do que é 
a vida inconsciente.

Como funciona:

• O projeto acontece aos 
sábados na forma de plantões 
psicanalíticos.
• Os atendimentos são 
individuais, gratuitos e 
acontecem em 4 horários: 11h, 
12h, 13h e 14h.
• Uma lista é disponibilizada aos 
interessados no hall de entrada 
da Casa do Povo a partir das 
10h30. A inscrição é por ordem 
de chegada
• São oferecidos até 03 
atendimentos por horário.

Rua Três Rios, 252

Clínica Aberta de 
Psicanálise  
na Casa do Povo

Dê a sua opinião sobre o 
jornal Nossa Voz!

Sugestões e cartas aos editores 
ou autores, escreva para
info@casadopovo.org.br

Quando os horizontes se fecham, 
a imaginação há de ser radica-
lizada: torna-se vital construir, 
propor, inventar, sonhar, cantar, 
gritar e convocar outros mun-
dos possíveis. Entendemos por 

“mundos” as longas cadeias de 
cooperação que unem pessoas, 
plantas, animais, conceitos e ob-
jetos, de modo a articular nossas 
formas de pensar e agir  Essa 
redes podem ser visíveis ou invi-
síveis, de afetos ou de interesses, 
conscientes ou inconscientes. 
Existem muitos mundos, cada 
um deles dividido em muitos 
outros – alguns estão morrendo, 
outros estão nascendo e preci-
sam ainda ganhar força para 
existir plenamente no presente. 
A edição 1018 do jornal Nossa 
Voz nasce do sentimento profun-
do de que o mundo maior dentro 
do qual vivemos está morrendo e 
nos sufocando, ao mesmo tempo 
que outros mundos estão nele 
surgindo, com ou contra ele. 
Mundos que podem, ou devem, 
pautar o nosso futuro.

O futuro é uma ideia do passado. 
O século XX destruiu o presente 
em nome de futuros utópicos e 
distópicos que nunca se concre-
tizaram, a não ser nas suas ca-
pacidades perversas de reforçar 
os poderes estabelecidos. Tanto 
a velha filosofia positivista que 
está na base da construção do 
Brasil como República quanto 
os seus avatares mais recentes 

– do “Brasil: país do futuro” ao 
“milagre econômico”, passando 
por “Deus é brasileiro” ou, sim-
plesmente, pela “meritocracia” 

–, o futuro sempre se destacou 
como ferramenta para manter o 
status quo. Porém, não podemos 
abrir mão da nossa capacidade 
de imaginar outros mundos pos-
síveis e abandonar o futuro ao 
nosso mundo moribundo. Nós 
temos que tecer novas alianças 
e radicalizar nossa capacidade 
de sonhar, pois descolonizar o 
futuro passa pela observação dos 
porvires que surgem no presente.

Assim, os “futuros possíveis” 
desta edição se desdobram em 
ensaios, entrevistas, ações, pro-
postas gráficas e intervenções 
artísticas e encontram na pu-
blicação um espaço para serem 
imaginados, testados e ques-
tionados. Rompendo com uma 
pseudolinearidade do tempo, o 
jornal tenta entender como o 
passado construiu o presente 
a partir de futuros imagina-
dos, assim como o presente é 
passível de ser desmontado por 
horizontes diferentes daqueles 
imaginados anteriormente. Não 
por acaso, o jornal começa com 
uma fala do veterano Toni Negri 
e é encerrado com a coluna “Vo-
zes de Nossa Voz”, que resgata 
figuras históricas da Casa do 
Povo, ressaltando a importância 
de escolher e reinventar nossas 
heranças para nelas encontrar 
ferramentas potentes de ação no 
presente. Depois de sua atuação 
na extrema-esquerda italiana 
nos anos 1960, Negri se tornou 
um dos pensadores que melhor 
conseguiu analisar as lutas que 
surgiram no embalo dos movi-
mentos antimundialistas, no fi-
nal dos anos 1990. Da mesma for-
ma, Elisa Kaufman Abramovich, 
primeira vereadora de São Paulo 
e fundadora da escola Scholem 
Aleichem, que funcionou na Casa 
do Povo entre 1949 e 1981, parece 
estranhamente, contemporânea. 
Com o mesmo olhar atento ao 
passado, tecendo lutas e peda-
gogias, Celso Lima resgata a 
experiência das Vkhutemas, que 
aparece como o futuro possível 
de uma revolução que fracassou 
no totalitarismo.

Entendendo que a ideia de “futu-
ro” passa também pelo exercício 
especulativo, as utopias, as fic-
ções e os ensaios têm seu lugar 
nessa edição. Enquanto Daniel 
Jablonski investiga as marca-
ções de um tempo íntimo, Jota 
Mombaça, ao lado das mutantes 
enigmáticas intervenções gráfi-
cas de Sauvage Rex, projeta em 
um futuro distópico, a violência 
exacerbada do nosso mundo 
cis-binário contra os corpos não 
autorizados que se autodefinem 
como trans. Paralelamente, lan-
çando mão do livre exercício de 
fricção entre o sonho e o asfalto 
da atualidade, o coletivo Etcéte-
ra tensiona o legado surrealista 
com a luta cotidiana. Nesse ema-
ranhado de mundos possíveis 
e impossíveis, desejados e in-
suportáveis, surgem brechas e 
tiros.  Os “jogos cegos” de Maíra 
Dietrich, por meio de tentativas, 
erros e acertos, assim como os 
desenhos de Pedro Andrada, 
cada qual de um jeito particu-
lar, transformam o branco das 
páginas do jornal em um espaço 
possível de respiro.

É preciso respirar fundo para 
não se sufocar no mundo contra 
o qual este jornal foi construí-
do. O relato da Craco Resiste é 
marcado pelo grito dos que não 
cabem e que por isso não têm 
lugar em um certo projeto de 

“futuro”. A região da Luz chama-
da de “Cracolândia” é conside-
rada por muitos como infernal, 
embora seja, na verdade, um dos 
poucos espaços urbanos onde 
pode subsistir, em meio à fumaça 
da pedra, aqueles que sobrevive-
ram ao massacre do Carandiru, 
ao trabalho na Serra Pelada, ao 
exército estadunidense e a tantas 
outras violências realizadas por 
este mesmo mundo, que nova-
mente os massacra. É preciso 
respirar fundo e instaurar ou-
tras instituições possíveis para 
seguir adiante neste mundo. É 
a esse exercício perigoso que 
se prestam os textos de Andrea 
Phillips, Valentina Desideri e 
do coletivo temporário formado 
por Stephan Dillemuth, Anthony 
Davies e Jakob Jakobsen – to-
dos eles dentro do contexto do 
Laboratório para Estruturas 
Flexíveis.  Realizado no final de 
outubro na Casa do Povo, o La-
boratório reuniu mais de vinte 
iniciativas culturais para discutir 
seus modos de estar no mundo. 
Por isso juntamos aqui alguns 
dos textos que nos auxiliaram 
no exercício crítico de autoaná-
lise do papel de transformação 
efetivo do nosso trabalho no 
campo ampliado da arte. É com 
a esperança de que este trabalho 
tenha repercussão e possa circu-
lar além das paredes da Casa do 
Povo, alcançando novos leitores, 
que esta edição de Nossa Voz 
foi pensada para, ao passar de 
mão em mão, tecer novas alian-
ças e dar à luz novos mundos.

Benjamin Seroussi
Isabella Rjeille
Marilia Loureiro
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